


Hace	 siglos	 que	 Dios	 vive	 exiliado	 en	 un	 remoto	 planeta.	 En	 éste	 residen
también	dos	colonos	humanos,	Herb	y	Rybys,	completamente	aislados	entre
sí.	Dios	ve	en	ellos	la	solución	para	regresar	a	la	Tierra:	serán	los	padres	de
un	 nuevo	Mesías.	 El	 niño	 Emmanuel,	 nacido	 con	 daños	 cerebrales	 que	 le
impiden	recordar	su	destino	cósmico,	habrá	de	enfrentarse	al	malvado	Belial,
que	ha	corrompido	la	pureza	del	planeta	y	de	sus	habitantes,	con	el	gobierno
como	brazo	ejecutor.	De	ágil	y	entretenida	lectura,	esta	novela	es	una	lúcida
reescritura	 de	 diversos	mitos	 religiosos,	 cargada	 de	 elementos	 gnósticos	 y
cabalísticos,	y	una	reflexión	sobre	nuestro	mundo	y	nuestras	creencias.
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El	tiempo	que	aguardabas	ha	llegado.	La	obra	ha	sido	completada;	la	palabra	final
ya	está	aquí.	Ha	sido	trasplantado	y	está	vivo.

—Voz	misteriosa	en	la	noche
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Había	 llegado	el	momento	de	meter	a	Manny	en	una	escuela.	El	gobierno	 tenía
una	escuela	especial.	La	ley	estipulaba	que	Manny	no	podía	ir	a	una	escuela	normal
debido	a	su	estado;	eso	era	algo	sobre	lo	que	Elijah	Tate	nada	podía	hacer.	No	podía
escapar	 a	 las	 reglas	 del	 gobierno	 porque	 estaba	 en	 la	 Tierra	 y	 la	 zona	 de	 mal	 lo
dominaba	todo.	Elijah	podía	sentirla	y	era	muy	probable	que	también	el	niño	pudiera
hacerlo.

Elijah	comprendía	cuál	era	el	significado	de	 la	zona	pero,	naturalmente,	el	niño
no	 lo	 entendía.	 A	 sus	 seis	 años	 de	 edad	Manny	 era	 guapo	 y	 fuerte,	 pero	 daba	 la
impresión	de	 estar	 siempre	medio	dormido,	 como	 si	 (o	 eso	pensaba	Elijah)	 aún	no
hubiera	nacido	del	todo.

—¿Sabes	qué	día	es	hoy?	—preguntó	Elijah.
El	niño	sonrió.
—De	acuerdo	—dijo	Elijah—.	Bueno,	el	profesor	tiene	mucha	importancia.	¿Qué

es	lo	que	recuerdas,	Manny?	¿Te	acuerdas	de	Rybys?	—Sacó	el	holograma	de	Rybys,
la	madre	del	niño,	y	 lo	acercó	a	 la	 luz—.	Mira	a	Rybys	—dijo	Elijah—.	Mírala	un
momento.

Algún	 día	 el	 niño	 recobraría	 sus	 recuerdos.	 Algo,	 un	 estímulo	 desinhibidor
dirigido	 hacia	 él	 gracias	 a	 sus	 propios	 prearreglos,	 se	 encargaría	 de	 activar	 la
anamnesis,	la	pérdida	de	la	amnesia,	y	entonces	todos	los	recuerdos	volverían	en	una
oleada:	su	concepción	en	CY30-CY30B,	el	período	que	había	pasado	dentro	del	útero
de	 Rybys	 mientras	 ella	 luchaba	 con	 su	 horrible	 enfermedad,	 el	 viaje	 a	 la	 Tierra,
quizás	incluso	su	interrogatorio…	Cuando	estaba	en	el	útero	de	su	madre,	Manny	les
había	dado	consejos	a	los	tres:	a	Herb	Asher,	a	Elijah	Tate	y	a	la	misma	Rybys.	Pero
después	ocurrió	el	accidente,	si	es	que	realmente	fue	algo	accidental.	Y	el	accidente
causó	ciertos	daños.

Y	aquellos	daños	causaron	el	olvido.
Viajaron	hasta	 la	escuela	en	el	monorraíl.	Una	vez	allí,	 fueron	 recibidos	por	un

hombrecillo	de	aspecto	nervioso,	el	señor	Plaudet;	parecía	muy	entusiasmado	y	quiso
darle	 la	mano	 a	Manny.	A	Elijah	Tate	 le	 resultó	obvio	que	 estaba	 en	presencia	del
gobierno.	Primero	te	dan	la	mano,	pensó,	y	luego	te	matan.

—Bueno,	aquí	tenemos	a	Emmanuel	—dijo	Plaudet,	con	una	radiante	sonrisa.
En	el	patio	de	la	escuela	había	unos	cuantos	niños	jugando.	El	pequeño	se	pegó

tímidamente	a	Elijah	Tate,	dejando	muy	claro	que	 tenía	ganas	de	 jugar	pero	que	 le
daba	miedo	hacerlo.

—Qué	nombre	tan	bonito	—dijo	Plaudet—.	¿Sabes	decir	tu	nombre,	Emmanuel?
—le	preguntó	al	niño,	agachándose—.	¿Puedes	decir	«Emmanuel»?

—Dios	con	nosotros	—dijo	el	niño.
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—¿Cómo	has	dicho?	—preguntó	Plaudet.
—Es	lo	que	significa	«Emmanuel»	—explicó	Elijah	Tate—.	Por	eso	lo	escogió	su

madre.	Murió	en	un	accidente	aéreo	antes	de	que	Manny	naciera.
—Estuve	dentro	de	un	útero	sintético	—dijo	Manny.
—¿Y	 el	 trastorno	 se	 originó	 debido	 a…?	—empezó	 a	 preguntar	 Plaudet,	 pero

Elijah	Tate	le	hizo	una	seña	para	que	callara.
Plaudet,	 algo	 ruborizado,	 consultó	 la	 tablilla	 con	 hojas	 mecanografiadas	 que

llevaba	en	la	mano.
—Veamos…	Usted	no	es	su	padre.	Es	su	tío,	¿no?
—Su	padre	está	en	suspensión	criónica.
—¿El	mismo	accidente	aéreo?
—Sí	—dijo	Elijah—.	Está	esperando	a	que	le	pongan	un	bazo.
—Es	sorprendente	que	en	seis	años	no	hayan	podido	conseguir	un…
—No	pienso	hablar	de	la	muerte	de	Herb	Asher	delante	del	niño	—dijo	Elijah.
—Pero,	¿sabe	él	que	su	padre	volverá	a	la	vida?	—dijo	Plaudet.
—Por	supuesto.	Voy	a	pasar	unos	cuantos	días	en	la	escuela	viendo	de	qué	forma

tratan	a	los	niños.	Si	no	apruebo	sus	métodos	o	si	utilizan	demasiado	la	fuerza	física,
me	 llevaré	a	Manny,	con	 ley	o	 sin	ella.	Supongo	que	pensarán	enseñarle	el	 tipo	de
estupideces	 que	 suelen	 impartir	 en	 estas	 escuelas.	 No	 es	 algo	 que	 me	 guste
demasiado,	pero	tampoco	es	algo	que	me	preocupe.	Una	vez	haya	quedado	satisfecho
de	la	escuela,	le	pagaré	un	año	por	adelantado.	No	deseaba	traerle	aquí,	pero	es	la	ley.
No	siento	ninguna	hostilidad	personal	hacia	usted.	—Elijah	Tate	sonrió.

El	viento	hizo	moverse	los	bambúes	que	crecían	junto	a	la	zona	de	recreo.	Manny
ladeó	la	cabeza	y	frunció	el	ceño,	escuchando	el	silbido	del	viento.	Elijah	le	dio	una
palmadita	en	el	hombro	y	se	preguntó	qué	le	estaría	diciendo	el	viento	al	niño.	¿Te
cuenta	quién	eres?,	se	preguntó.	¿Te	ha	dicho	cuál	es	tu	nombre?

El	nombre	que	nadie	debe	pronunciar,	pensó.
Una	niña	 vestida	 con	un	 traje	 de	 color	 blanco	 se	 acercó	 a	Manny	 con	 la	mano

extendida.
—Hola	—dijo—.	Eres	nuevo.
El	viento	silbó	con	un	susurro	por	entre	los	bambúes.

Aunque	 muerto	 y	 en	 suspensión	 criónica,	 Herb	 Asher	 también	 tenía	 sus
problemas.	 El	 año	 anterior,	 la	 Cri-Labs,	 Inc.	 había	 colocado	 un	 transmisor	 de
frecuencia	 modulada	 de	 cincuenta	 mil	 vatios	 de	 potencia	 muy	 cerca	 del	 depósito
utilizado.	 Por	 razones	 desconocidas	 de	 todo	 el	 mundo,	 el	 equipo	 criónico	 había
empezado	a	recibir	la	potente	señal	del	transmisor	de	frecuencia	modulada	cercano.
Ésa	 era	 la	 razón	 de	 que	 tanto	 Herb	 Asher	 como	 todas	 las	 demás	 personas	 que	 se
hallaban	 bajo	 suspensión	 criónica	 en	 los	Cri-Labs	 tuvieran	 que	 pasarse	 el	 día	 y	 la
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noche	oyendo	la	música	dulzona	que	suele	sonar	en	los	ascensores,	ya	que	la	emisora
se	dedicaba	a	lo	que	gustaba	de	calificar	como	programas	de	«sonidos	agradables».

En	ese	mismo	 instante,	 los	muertos	de	Cri-Labs	se	veían	 importunados	por	una
versión	de	El	violinista	en	el	tejado	interpretada	por	toda	una	orquesta	de	cuerda.	A
Herb	 Asher	 esa	 música	 le	 resultaba	 especialmente	 desagradable,	 porque	 se
encontraba	 en	 aquella	 parte	 de	 su	 ciclo	 en	 la	 que	 tenía	 la	 impresión	 de	 seguir	 con
vida.	Dentro	de	 su	cerebro	congelado	se	extendía	un	mundo	de	naturaleza	bastante
arcaica;	Herb	Asher	 creía	 estar	 otra	 vez	 en	 el	 pequeño	 planeta	 del	 Sistema	CY30-
CY30B	donde	 había	mantenido	 su	 cúpula	 durante	 todos	 aquellos	 años	 cruciales…,
cruciales	porque	en	ese	tiempo	había	conocido	a	Rybys	Rommey;	había	emigrado	a
la	Tierra	con	ella	tras	haber	contraído	matrimonio	formal,	y	había	acabado	teniendo
que	sufrir	el	interrogatorio	de	las	autoridades	terrestres	y,	como	si	no	bastara	con	eso,
había	conseguido	que	le	mataran	en	un	choque	aéreo	sin	tener	la	más	mínima	culpa.
Peor	aún,	su	mujer	había	muerto,	y	había	muerto	de	tal	forma	que	ningún	trasplante
de	órganos	podría	revivirla;	su	linda	cabecita,	tal	y	como	le	había	explicado	a	Herb	el
médico	robot,	había	quedado	hendida	siguiendo	una	línea	exactamente	paralela.	Sí,	la
elección	de	palabras	resultaba	típica	de	un	robot…

Sin	embargo,	por	mucho	que	imaginara	estar	de	nuevo	en	su	cúpula	del	sistema
estelar	CY30-CY30B,	Herb	Asher	no	era	consciente	de	que	Rybys	había	muerto.	De
hecho,	aún	no	la	conocía.	Ahora	se	encontraba	en	el	tiempo	anterior	a	la	llegada	del
suministrador	que	 le	 había	 revelado	 la	 existencia	de	Rybys,	 que	vivía	 en	 su	propia
cúpula.

Herb	Asher	estaba	tendido	en	su	catre,	escuchando	su	cinta	favorita	de	Linda	Fox.
Estaba	intentando	encontrar	una	razón	que	explicara	el	vago	ruido	de	fondo	que	oía,
una	melosa	sección	de	cuerda	que	interpretaba	canciones	de	alguna	conocida	opereta
de	Broadway	o	algún	otro	condenado	espectáculo	de	finales	del	siglo	XX.	Al	parecer,
su	equipo	receptor-grabador	necesitaba	un	buen	repaso.	Quizá	la	señal	original	de	la
que	 había	 grabado	 la	 cinta	 con	 canciones	 de	 Linda	 Fox	 había	 sufrido	 alguna
interferencia.	 Maldita	 sea,	 pensó	 con	 abatimiento.	 Tendré	 que	 hacer	 unas	 cuantas
reparaciones.	 Eso	 quería	 decir	 levantarse	 de	 su	 catre,	 encontrar	 su	 caja	 de
herramientas,	 desconectar	 su	 equipo	 de	 grabación-recepción…,	 en	 pocas	 palabras,
quería	decir	trabajo.

Mientras	tanto,	siguió	con	los	ojos	cerrados,	escuchando	a	la	Fox.

No	lloréis	más,	tristes	manantiales;
¿por	qué	habéis	de	fluir	tan	rápido?
Mirad	cómo	las	montañas	nevadas
van	siendo	amablemente	desgastadas	por	el	sol.
Pero	los	ojos	celestiales	de	mi	sol
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no	os	ven	llorar
porque	ahora	están	dormidos…

Era	la	mejor	de	todas	las	canciones	que	jamás	hubiera	entonado	la	Fox:	pertenecía
al	Tercer	y	Último	Libro	de	canciones	para	laúd	de	John	Dowland,	que	había	vivido
en	 los	 tiempos	 de	 Shakespeare	 y	 cuya	música	 había	 sido	 alterada	 por	 la	 Fox	 para
adaptarla	a	la	época	actual.

Irritado	 por	 la	 interferencia,	 desconectó	 la	 cinta	 usando	 su	 control	 a	 distancia.
Pero,	mirabile	dictu,	 la	melosa	música	de	cuerda	siguió	sonando,	aunque	 la	Fox	se
había	quedado	callada.	Resignado,	Asher	desconectó	todo	el	sistema.

Pero,	aun	así,	los	ochenta	y	siete	instrumentos	de	cuerda	siguieron	interpretando
El	 violinista	 en	 el	 tejado.	 El	 sonido	 de	 la	 música	 llenaba	 su	 pequeña	 cúpula,
claramente	audible	por	encima	del	gjurk-gjurk	del	compresor	de	aire.	Y,	un	instante
después,	se	dio	cuenta	de	que	ya	llevaba	bastante	 tiempo	oyendo	El	violinista	en	el
tejado.	De	hecho…	¡Santo	Dios,	ahora	ya	debía	hacer	tres	días	que	lo	estaba	oyendo!

Herb	Asher	se	dio	cuenta	de	que	algo	andaba	espantosamente	mal.	Aquí	estoy,	a
miles	de	millones	de	kilómetros	de	la	Tierra,	en	pleno	espacio,	escuchando	ochenta	y
siete	instrumentos	de	cuerda	que	no	paran	de	tocar.	Algo	anda	mal.

Lo	cierto	es	que	durante	el	último	año	un	montón	de	cosas	habían	empezado	a	ir
mal.	Al	emigrar	del	Sistema	Solar	había	cometido	un	terrible	error.	No	había	caído	en
la	 cuenta	 de	 que	 volver	 al	 Sistema	 Solar	 se	 convertía	 automáticamente	 en	 ilegal
durante	 los	 siguientes	 diez	 años.	 De	 esa	 forma,	 el	 estado	 dual	 que	 gobernaba	 el
Sistema	 Solar	 garantizaba	 la	 existencia	 de	 un	 flujo	 continuo	 de	 gente	 que	 se
marchaba,	pero	conseguía	no	tener	ningún	flujo	de	regreso.	Su	alternativa	había	sido
servir	en	el	Ejército,	lo	cual	significaba	una	muerte	segura.	EL	CIELO	O	EL	SUELO,	ése
era	el	anuncio	que	aparecía	en	los	espacios	de	televisión	pagados	por	el	gobierno.	O
emigrabas,	o	te	quemaban	el	trasero	en	alguna	guerra	inútil.	Ahora	el	gobierno	ya	ni
se	 tomaba	 la	 molestia	 de	 justificar	 la	 guerra.	 Se	 limitaban	 a	 enviarte	 al	 combate,
conseguían	que	te	matasen,	y	reclutaban	un	sustituto.	Todo	venía	de	la	unificación	del
Partido	 Comunista	 y	 la	 Iglesia	 Católica	 en	 un	 solo	 megaaparato	 con	 dos	 jefes	 de
estado,	igual	que	en	la	antigua	Esparta.

Al	 menos,	 aquí	 estaba	 a	 salvo:	 el	 gobierno	 no	 iba	 a	 matarle.	 Naturalmente,
siempre	podía	matarle	alguno	de	los	nativos	del	planeta,	parecidos	a	ratas,	pero	eso
no	era	demasiado	probable.	Los	pocos	nativos	que	aún	seguían	con	vida	jamás	habían
asesinado	 a	 ninguno	 de	 los	 seres	 humanos	 que	 habían	 aparecido	 para	 erigir	 sus
cúpulas	 con	 sus	 transmisores	 de	 microondas	 y	 sus	 impulsores	 psicotrónicos,	 su
comida	de	imitación	(al	menos,	a	Herb	Asher	se	lo	parecía;	el	sabor	era	espantoso),	y
los	 parcos	 consuelos	 de	 sofisticada	 naturaleza	 que	 habían	 traído	 consigo;	 todo	 eso
había	 logrado	 dejar	 bastante	 perplejos	 a	 los	 nativos,	 pero	 no	 había	 despertado	 su
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curiosidad.
Apuesto	a	que	la	nave	madre	está	justo	encima	mío,	se	dijo	Herb	Asher.	Me	está

enviando	El	violinista	en	el	tejado	con	su	cañón	psicotrónico.	Una	broma.
Se	levantó	de	su	catre,	caminó	con	paso	inseguro	hasta	su	tablero	y	examinó	su

pantalla	de	 radar	número	 tres.	Según	 la	pantalla,	 la	nave	madre	no	andaba	por	ahí.
Así	que	no	era	eso.

Qué	extraño,	pensó.	Podía	ver	con	sus	propios	ojos	que	el	sistema	de	audio	estaba
desconectado,	 y,	 sin	 embargo,	 la	 atmósfera	 de	 la	 cúpula	 seguía	 saturada	 de	 aquel
sonido.	 Y	 no	 parecía	 emanar	 de	 ningún	 sitio	 en	 particular;	 daba	 la	 impresión	 de
manifestarse	igual	por	todas	partes.

Tomó	asiento	ante	su	tablero	y	entró	en	contacto	con	la	nave	madre.
—¿Estáis	 transmitiendo	El	violinista	en	el	 tejado?	—le	preguntó	al	operador	de

circuitos	de	la	nave.
Una	pausa.	Después:
—Sí,	tenemos	una	cinta	de	video	de	El	violinista	en	el	tejado,	con	Topol,	Norma

Crane,	Molly	Picon,	Paul…
—No,	no	—le	interrumpió	Asher—.	¿Qué	estáis	recibiendo	de	Fomalhaut	ahora

mismo?	¿Algo	donde	sólo	haya	instrumentos	de	cuerda?
—Oh,	eres	la	Estación	Cinco.	El	fanático	de	Linda	Fox.
—¿Es	así	como	se	me	conoce?	—preguntó	Asher.
—De	acuerdo,	nos	portaremos	bien.	Prepárate	para	 recibir	dos	nuevas	cintas	de

Linda	Fox	a	velocidad	máxima.	¿Estás	listo	para	grabar?
—Pero	yo	te	llamaba	por	otra	cosa	—dijo	Asher.
—Estamos	 transmitiendo	 a	 máxima	 velocidad.	 Gracias.	 —El	 operador	 de

circuitos	 de	 la	 nave	madre	 cortó	 la	 conexión;	Herb	Asher	 se	 encontró	 escuchando
unos	sonidos	enormemente	acelerados	mientras	la	nave	madre	satisfacía	una	petición
que	no	le	había	hecho.

Cuando	la	transmisión	de	la	nave	madre	hubo	cesado,	volvió	a	entrar	en	contacto
con	el	operador	de	circuitos.

—Hace	diez	horas	que	no	paro	de	recibir	«Casamentero,	casamentero»	—dijo—.
Estoy	 harto,	 no	 lo	 aguanto	 más.	 ¿Qué	 pasa,	 estáis	 haciendo	 rebotar	 una	 señal	 del
campo	de	algún	otro?

—Oye,	mi	trabajo	consiste	en	hacer	que	las	señales	de	quien	sea	estén	rebotando
continuamente	de…	—dijo	el	operador	de	circuitos	de	la	nave	madre.

—Corto	y	cierro	—dijo	Herb	Asher,	y	desconectó	el	circuito	de	la	nave	madre.
Miró	 hacia	 la	 ventanilla	 de	 su	 cúpula	 y	 distinguió	 una	 silueta	 encorvada	 que

avanzaba	lentamente	por	el	páramo	helado.	Un	nativo	llevando	un	pequeño	fardo;	al
parecer,	tenía	algo	que	hacer.

—Clem,	 entra	 un	 momento	 —dijo	 Asher,	 apretando	 el	 control	 de	 su	 altavoz
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externo.	Clems	era	el	nombre	que	los	colonos	humanos	les	habían	dado	a	los	nativos;
a	todos,	ya	que	todos	tenían	el	mismo	aspecto—.	Necesito	una	segunda	opinión.

El	nativo	fue	hacia	la	escotilla	de	la	cúpula,	con	el	ceño	fruncido,	y	le	hizo	una
seña	para	que	le	dejase	entrar.	Herb	Asher	activó	el	mecanismo	de	la	escotilla,	y	 la
membrana	 intermedia	 quedó	 en	 posición.	 El	 nativo	 desapareció	 dentro	 de	 ella.	Un
instante	después	el	disgustado	nativo	estaba	en	el	 interior	de	la	cúpula,	 limpiándose
los	cristales	de	metano	y	contemplando	con	expresión	irritada	a	Herb	Asher.

Asher	cogió	su	ordenador	de	traducción.
—Sólo	 será	 un	 momento	—le	 dijo	 al	 nativo.	 El	 análogo	 de	 su	 voz	 brotó	 del

instrumento	convertido	en	una	serie	de	chasquidos	y	crujidos—.	Estoy	recibiendo	una
interferencia	en	el	audio	y	no	consigo	librarme	de	ella.	¿Es	algo	vuestro?	Escucha.

El	 nativo	 escuchó,	 con	 su	 rostro	 oscuro	 parecido	 a	 una	 raíz	 retorcido	 en	 una
mueca.	 Cuando	 habló,	 su	 voz,	 traducida	 por	 el	 ordenador,	 cobró	 una	 aspereza
bastante	fuera	de	lo	normal.

—Yo	no	oigo	nada.
—Estás	mintiendo	—dijo	Herb	Asher.
—No	estoy	mintiendo	—dijo	el	nativo—.	Quizás	has	perdido	la	cabeza	debido	al

aislamiento.
—El	aislamiento	me	sienta	de	maravilla.	Y,	de	todas	formas,	no	estoy	aislado.	—

Después	de	todo,	tenía	a	la	Fox	para	que	le	hiciese	compañía.
—Ya	he	visto	 esto	mismo	otras	veces	—dijo	 el	 nativo—.	Los	que	viven	 en	 las

cúpulas	empiezan	a	imaginar	voces	y	siluetas,	igual	que	tú.
Herb	 Asher	 cogió	 sus	micrófonos	 estéreo,	 conectó	 su	 grabadora	 y	 observó	 los

medidores.	 No	 mostraban	 nada.	 Puso	 el	 nivel	 de	 entrada	 al	 máximo,	 pero	 los
indicadores	de	volumen	siguieron	sin	mostrar	nada;	 las	agujas	no	se	movían.	Asher
tosió,	 e	 inmediatamente	 las	 dos	 agujas	 oscilaron	 salvajemente	 y	 los	 diodos	 de
sobrecarga	se	encendieron	con	un	destello	rojizo.	Bueno,	estaba	claro	que,	fuera	por
la	razón	que	fuese,	la	grabadora	no	captaba	aquella	melosa	música	de	cuerdas.	Asher
estaba	más	perplejo	que	nunca.	El	nativo,	dándose	cuenta	de	ello,	sonrió.

Asher	se	puso	delante	de	los	micrófonos	y,	hablando	lenta	y	claramente,	dijo:
—¡Oh,	cuéntamelo	todo	sobre	Anna	Livia!	Quiero	enterarme	de	todo	lo	que	sepas

sobre	Anna	Livia.	Bueno,	¿la	conoces,	no?	Sí,	claro	que	sí,	todos	conocemos	a	Anna
Livia.	 Cuéntamelo	 todo.	 Cuéntamelo	 ahora	 mismo.	 Morirás	 cuando	 te	 enteres.
Bueno,	ya	sabes,	cuando	el	viejo	cheb	hizo	futt	y	después	pasó	lo	que	ya	te	puedes
imaginar.	Sí,	ya	 lo	sé,	continúa.	Suéltalo	 todo	y	no	 te	andes	con	rodeos.	Súbete	 las
mangas	y	aflójate	las	cintas	habladas.	Y	no	me	des	con	el	trasero	cuando	te	agaches.
O	con	lo	que	sea…

—¿Qué	es	todo	eso?	—preguntó	el	nativo,	escuchando	la	traducción	a	su	propia
lengua.
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—Un	libro	terrestre	muy	famoso	—dijo	Herb	Asher,	sonriendo—.	Mira,	mira,	ya
oscurece.	Mis	 altivas	 ramas	 echan	 raíces.	 Y	mi	 frío	 amor	 se	 ha	 vuelto	 ceniciento.
¿Fieluhr?	¡Filou!	¿En	qué	era	estamos?	Pronto	será	tarde.	Y	ahora	el	interminable…

—Este	humano	se	ha	vuelto	loco	—dijo	el	nativo,	y	se	dirigió	hacia	la	escotilla,
disponiéndose	a	salir.

—Es	El	 despertar	 de	Finnegan	—dijo	Herb	Asher—.	Espero	 que	 el	 ordenador
haya	 sido	 capaz	de	 traducírtelo	bien.	 «Las	 aguas	no	me	dejan	oír.	Las	parloteantes
aguas.	Murciélagos	que	revolotean,	ratones	de	campo	que	no	paran	de	cotorrear.	¡Eh!
¿No	has	partido	aún	hacia	casa?	¿Qué,	Thom	Malone?	No	consigo	oír	nada…».

El	nativo	se	había	ido,	convencido	de	que	Herb	Asher	estaba	loco.	Asher	le	vio
por	la	mirilla;	el	nativo	se	alejó	de	la	cúpula	terriblemente	indignado.

Herb	 Asher	 volvió	 a	 apretar	 el	 interruptor	 del	 altavoz	 externo	 y,	 dirigiéndose
hacia	la	figura	que	se	iba	haciendo	cada	vez	más	pequeña,	gritó:

—Entonces,	¿piensas	que	James	Joyce	estaba	loco?	De	acuerdo;	¿pues	explícame
cómo	es	que	menciona	las	«cintas	habladas»,	lo	cual	quiere	decir	cintas	grabadas,	en
un	libro	que	empezó	a	escribir	en	1922	y	que	terminó	en	1939,	antes	de	que	hubiera
ninguna	 clase	de	grabadoras?	 ¿A	eso	 le	 llamas	 tú	 locura?	Y,	 además,	 hace	que	 sus
personajes	 se	 sienten	 a	 mirar	 la	 televisión…,	 en	 un	 libro	 empezado	 cuatro	 años
después	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	Yo	creo	que	Joyce	era…

El	nativo	había	desaparecido	detrás	de	un	risco.	Asher	dejó	de	apretar	el	botón	del
altavoz.

Es	 imposible	 que	 James	 Joyce	 pudiera	mencionar	 las	 «cintas	 habladas»	 en	 sus
escritos,	 pensó	 Asher.	 Algún	 día	 conseguiré	 que	 publiquen	 mi	 artículo;	 voy	 a
demostrar	que	El	despertar	de	Finnegan	es	todo	un	conjunto	de	información	basado
en	 la	 memoria	 de	 unos	 sistemas	 de	 ordenadores	 que	 no	 existieron	 hasta	 un	 siglo
después	de	la	época	de	Joyce;	que	Joyce	estaba	conectado	a	una	conciencia	cósmica
de	la	cual	sacó	la	inspiración	para	escribir	toda	su	obra.	Seré	famoso	para	siempre.

¿Qué	debía	sentirse	oyendo	cómo	Cathy	Berberian	leía	en	voz	alta	el	Ulises?,	se
preguntó.	Si	al	menos	hubiera	grabado	el	libro	entero…	Pero,	claro,	siempre	tenemos
a	Linda	Fox.

Su	grabadora	seguía	encendida,	registrándolo	todo.
—Voy	a	pronunciar	la	palabra	trueno	de	cien	letras	—dijo	en	voz	alta.	Las	agujas

de	 los	 indicadores	 de	 volumen	 se	 balancearon	 obedientemente—.	 Ahí	 voy	—dijo
Asher,	y	aspiró	una	honda	bocanada	de	aire—.	Ésta	es	la	palabra	trueno	de	cien	letras
de	El	despertar	de	Finnegan.	Se	me	ha	olvidado.	—Fue	al	estante	y	cogió	la	cinta	de
El	despertar	de	Finnegan—.	No	voy	a	recitarla	de	memoria	—dijo,	metiendo	la	cinta
en	 el	 aparato	 y	 haciéndola	 retroceder	 hasta	 la	 primera	 página	 del	 texto—.	 Es	 la
palabra	más	larga	de	todo	el	idioma	inglés	—dijo—.	Es	el	sonido	que	se	oyó	cuando
el	cosmos	sufrió	su	cisma	primordial,	cuando	parte	del	cosmos	dañado	cayó	en	el	mal
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y	la	oscuridad.	En	el	origen	teníamos	el	Jardín	del	Edén,	como	indica	Joyce.	Joyce…
Su	radio	emitió	un	crepitar.	El	hombre	de	la	comida	estaba	entrando	en	contacto

con	él	para	indicarle	que	se	preparase	a	recibir	un	envío.
—¿…	despierto?	—dijo	la	radio.	Con	voz	esperanzada.
Un	contacto	con	otro	ser	humano.	Herb	Asher	se	encogió	involuntariamente.	Oh,

Cristo,	pensó.	Estaba	temblando.	No,	pensó.
No,	por	favor.
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Bueno,	se	dijo	Herb	Asher,	si	entran	por	el	techo,	ya	puedes	imaginar	que	vienen
a	 por	 ti.	 El	 hombre	 de	 la	 comida,	 el	más	 importante	 de	 todos	 los	 suministradores,
había	desatornillado	la	escotilla	superior	de	la	cúpula	y	ahora	mismo	estaba	bajando
por	la	escalera.

—Un	comtrix	con	raciones	de	comida	—le	anunció	el	transductor	auditivo	de	su
radio—.	Inicie	el	procedimiento	de	cierre	de	los	remaches.

—Procedimiento	iniciado	—dijo	Asher.
—Póngase	el	casco	—dijo	el	altavoz.
—No	es	necesario	—dijo	Asher.	No	hizo	movimiento	alguno	para	coger	su	casco;

su	flujo	de	renovación	atmosférica	compensaría	cualquier	pérdida	sufrida	durante	la
entrada	del	suministrador:	había	alterado	las	especificaciones	para	asegurarse	de	ello.

Los	circuitos	autónomos	de	la	cúpula	hicieron	que	empezara	a	sonar	un	timbre	de
alarma.

—¡Póngase	el	casco!	—dijo	el	suministrador	con	voz	irritada.
El	 timbre	 de	 alarma	 dejó	 de	 quejarse;	 la	 presión	 había	 vuelto	 a	 quedar

estabilizada.	 En	 cuanto	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello,	 el	 suministrador	 puso	 cara	 de
satisfacción.	Se	quitó	el	casco	y	empezó	a	sacar	paquetes	de	su	comtrix.

—Somos	una	raza	muy	resistente	—dijo	Asher,	ayudándole.
—Veo	 que	 le	 ha	 cambiado	 los	 amperajes	 a	 todo	 el	 equipo	 —observó	 el

suministrador;	 como	 todos	 los	 encargados	 de	 aprovisionar	 a	 las	 cúpulas,	 era	 de
constitución	robusta	y	se	movía	con	rapidez.	Manejar	una	lanzadera	comtrix	que	iba
y	 venía	 de	 las	 naves	madre	 a	 las	 cúpulas	 de	CY30II	 no	 era	 un	 trabajo	 demasiado
seguro.	 El	 suministrador	 lo	 sabía,	 y	 Asher	 también.	 Cualquier	 idiota	 era	 capaz	 de
quedarse	 sentado	 dentro	 de	 una	 cúpula;	 las	 personas	 capaces	 de	 funcionar	 en	 el
exterior	no	abundaban.

—¿Puedo	 descansar	 un	 momento?	 —dijo	 el	 suministrador,	 en	 cuanto	 hubo
terminado	con	su	trabajo.

—No	puedo	ofrecerle	nada	más	que	una	taza	de	Kaff	—dijo	Asher.
—Con	eso	basta.	No	he	tomado	un	solo	café	auténtico	desde	que	llegué	aquí.	Y

llegué	aquí	mucho	antes	que	usted.	—El	suministrador	tomó	asiento	junto	a	la	zona
del	módulo	de	comidas.

Los	dos	hombres	se	quedaron	callados,	uno	a	cada	lado	de	la	mesa,	mirándose	y
tomando	Kaff.	 En	 el	 exterior	 de	 la	 cúpula	 el	metano	 podía	 seguir	 haciendo	 de	 las
suyas,	 pero	 aquí	 dentro	 ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 notaba.	 El	 suministrador	 estaba
sudando;	al	parecer,	el	nivel	de	temperatura	de	Asher	resultaba	demasiado	alto	para
él.

—¿Sabe	una	cosa,	Asher?	—dijo	el	suministrador—.	Tengo	la	impresión	de	que
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usted	 se	 limita	 a	 quedarse	 tumbado	 en	 el	 catre	 con	 todo	 el	 equipo	 funcionando	 en
automático.	¿Acierto?

—No	me	aburro.
—Algunas	 veces	 pienso	 que	 ustedes,	 los	 tipos	 de	 las	 cúpulas…	 —El

suministrador	guardó	silencio	unos	 instantes—.	Asher,	¿conoce	a	 la	mujer	que	vive
en	la	cúpula	de	al	lado?

—Un	poco	—dijo	Asher—.	Mi	equipo	le	pasa	datos	a	sus	circuitos	tres	o	cuatro
veces	 a	 la	 semana.	Los	 almacena,	 aumenta	 la	 potencia	 y	 los	 transmite.	Bueno,	 eso
creo…	La	verdad	es	que	yo…

—Está	enferma	—dijo	el	suministrador.
—La	última	vez	que	hablé	con	ella	parecía	encontrarse	bien	—murmuró	Asher,

algo	sorprendido—.	Usamos	el	video.	Dijo	algo	acerca	de	que	tenía	problemas	para
leer	la	pantalla	de	su	terminal.

—Se	está	muriendo	—dijo	el	suministrador,	y	tomó	un	sorbo	de	su	Kaff.

Al	 oír	 aquella	 palabra,	 Asher	 tuvo	 miedo.	 Sintió	 un	 escalofrío.	 Intentó	 ver
mentalmente	 a	 esa	 mujer,	 pero	 una	 extraña	 serie	 de	 escenas	 invadió	 su	 cabeza,
escenas	mezcladas	con	una	melosa	música	de	cuerdas.	Qué	brebaje	tan	raro,	pensó;
video	 y	 fragmentos	 auditivos,	 como	 pedazos	 de	 ropa	 vieja	 que	 pertenecieron	 a	 los
muertos.	La	mujer	era	bajita	y	morena.	Y,	¿cuál	era	su	nombre?

—No	consigo	pensar	con	claridad	—dijo,	y	se	apretó	las	sienes	con	las	palmas	de
las	manos.	Como	si	quisiera	 tranquilizarse	a	sí	mismo.	Después	se	 levantó	y	 fue	al
tablero	principal,	donde	accionó	un	par	de	teclas;	la	pantalla	mostró	el	nombre	de	la
mujer,	 recuperado	 por	 el	 código	 que	 utilizaban	 en	 sus	 comunicaciones.	 Rybys
Rommey—.	¿De	qué	se	está	muriendo?	—preguntó—.	¿Qué	diablos	quiere	decirme?

—Esclerosis	múltiple.
—No	te	puedes	morir	de	eso.	Hoy	en	día	no.
—Aquí	sí.
—¿Cómo…?	 Mierda.	 —Volvió	 a	 sentarse;	 le	 temblaban	 las	 manos.	 Que	 me

cuelguen,	pensó—.	¿Y	está	muy	avanzada?
—Oh,	muy	poco	—dijo	 el	 suministrador—.	 ¿Qué	 le	pasa?	—Clavó	 los	ojos	 en

Asher	con	cierto	interés.
—No	lo	sé.	Nervios.	Será	cosa	del	Kaff.
—Hace	un	par	de	meses	me	dijo	que,	cuando	estaba	a	punto	de	cumplir	los	veinte

años,	sufrió	un…,	¿cómo	se	 llama?	Un	aneurisma.	En	el	ojo	 izquierdo.	La	dejó	sin
visión	central	en	ese	ojo.	En	aquel	momento	sospecharon	que	podía	ser	resultado	de
una	esclerosis	múltiple.	Y	hoy,	cuando	hablé	con	ella,	me	dijo	que	estaba	sufriendo
una	neuritis	óptica,	lo	cual…

—¿Ha	informado	de	esos	síntomas	al	MED?	—le	preguntó	Asher.
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—La	correlación	de	un	aneurisma	y	un	período	de	 remisión	al	que	sigue	el	ver
doble,	manchas	borrosas…	Oiga,	tiene	usted	muy	mala	cara.

—Durante	un	segundo	he	sentido	algo	muy	raro,	algo	inexplicable	—dijo	Asher
—.	Ya	se	me	ha	pasado.	Como	si	todo	esto	me	hubiera	ocurrido	antes.

—Tendría	 que	 llamarla	 y	 hablar	 con	 ella	—dijo	 el	 suministrador—.	 Creo	 que
también	a	usted	le	iría	bien.	Al	menos,	haría	que	se	levantara	de	su	catre.

—No	hace	 falta	 que	 intente	mejorar	mi	 vida	—gruñó	Asher—.	Me	marché	 del
Sistema	Solar	justamente	por	eso.	¿Le	he	contado	alguna	vez	qué	me	obligaba	a	hacer
mi	segunda	esposa	cada	mañana?	Tenía	que	servirle	el	desayuno	en	 la	cama;	 luego
tenía	que…

—Cuando	le	entregué	las	provisiones,	la	mujer	estaba	llorando.
Asher	se	volvió	hacia	su	teclado,	pulsó	unos	cuantos	controles	y	leyó	lo	aparecido

en	la	pantalla.
—La	 esclerosis	múltiple	 tiene	 un	 índice	 de	 curación	 del	 treinta	 al	 cuarenta	 por

ciento.
—Aquí	 no	—dijo	 el	 suministrador	 con	 voz	 cargada	 de	 paciencia—.	 MED	 no

puede	atenderla.	Le	dije	que	hiciera	una	petición	para	que	la	devolvieran	a	casa.	Si	yo
estuviera	en	su	lugar,	eso	es	lo	que	haría…	Pero	ella	no	quiere.

—Está	loca	—dijo	Asher.
—Tiene	razón.	Se	ha	vuelto	loca.	Aquí	todo	el	mundo	está	loco.
—Hace	poco	que	me	han	dicho	eso	mismo.
—¿Quiere	 una	 prueba?	 Ella	 es	 la	 prueba.	 Oiga,	 si	 supiera	 que	 estaba	 muy

enfermo,	¿no	volvería	usted	a	casa	inmediatamente?
—Se	supone	que	no	debemos	abandonar	nuestras	cúpulas	bajo	ningún	concepto.

Además,	en	cuanto	has	emigrado,	volver	va	en	contra	de	la	ley.	No,	no	va	en	contra
de	la	ley	—dijo,	corrigiéndose	a	sí	mismo—.	No	si	estás	enfermo.	Pero	el	trabajo	que
hacemos	aquí…

—Oh,	sí,	claro…	Tienen	que	dedicarse	a	observar	cosas	muy	importantes.	Cosas
como	Linda	Fox.	Oiga,	¿quién	le	dijo	eso?

—Un	 clem	—respondió	Asher—.	Un	 clem	 entró	 en	 esta	 cúpula	 y	me	 dijo	 que
estaba	loco.	Y	ahora	usted	baja	por	mi	escalera	y	me	dice	lo	mismo.	Tanto	los	clems
como	 los	 suministradores	 de	 provisiones	 se	 dedican	 a	 diagnosticar	 mi	 estado	 de
salud.	¿Oye	esa	maldita	música	dulzona	o	no?	Suena	por	toda	mi	cúpula;	no	consigo
localizar	su	fuente,	y	estoy	harto	de	ella.	De	acuerdo,	me	encuentro	mal	y	estoy	loco;
¿en	 qué	 puedo	 ayudar	 a	 la	 señorita	 Rommey?	 Usted	 mismo	 lo	 ha	 dicho.	 Estoy
encerrado	en	esta	cúpula	y	he	perdido	la	cabeza;	no	puedo	ayudar	a	nadie.

El	suministrador	dejó	su	taza	sobre	la	mesa.
—Tengo	que	irme.
—Estupendo	—dijo	Asher—.	Lo	siento;	el	que	me	hablara	de	la	señorita	Romney
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me	ha	puesto	nervioso.
—Llámela	y	hable	con	ella.	Necesita	a	alguien	con	quien	conversar,	y	la	suya	es

la	cúpula	más	próxima.	Me	sorprende	que	no	le	haya	dicho	nada	de	lo	que	le	pasa.
No	se	lo	pregunté,	pensó	Herb	Asher.
—Es	la	ley.	Ya	lo	sabe,	¿no?	—dijo	el	suministrador.
—¿Qué	ley?
—Si	una	de	las	cúpulas	tiene	problemas,	el	vecino	más	próximo…
—Oh.	—Asintió	con	la	cabeza—.	Bueno,	nunca	me	había	pasado	nada	semejante.

Quiero	decir	que…	De	acuerdo,	es	la	ley.	Se	me	había	olvidado.	Oiga,	¿ha	sido	ella
quien	le	dijo	que	me	hablara	de	la	ley?

—No	—dijo	el	suministrador.
Después	de	que	se	hubiera	marchado,	Herb	Asher	buscó	el	código	de	la	cúpula	de

Rybys	Rommey.	Empezó	a	pasarlo	por	su	transmisor,	pero	cuando	estaba	a	la	mitad
se	 detuvo,	 inseguro.	 Según	 su	 reloj	 mural	 eran	 las	 18:30.	 Se	 suponía	 que	 en	 ese
mismo	 punto	 de	 su	 ciclo	 de	 cuarenta	 y	 dos	 horas	 debía	 aceptar	 una	 secuencia	 de
diversiones	 a	 gran	 velocidad,	 señales	 de	 audio	 y	 video	 grabadas	 en	 cinta	 que
emanaban	de	un	satélite	cautivo	de	CY30	III;	después	de	haberlas	almacenado,	tenía
que	pasarlas	a	velocidad	normal	y	seleccionar	el	material	adecuado	para	el	conjunto
de	cúpulas	que	había	en	su	planeta.

Decidió	echarle	una	ojeada	al	horario.	Linda	Fox	estaba	dando	un	concierto	que
duraba	dos	horas.	Linda	Fox,	pensó.	Tú	y	tu	síntesis	del	viejo	rock,	el	streng	moderno
y	la	música	para	laúd	de	John	Dowland.	Jesús,	pensó;	si	no	transcribo	la	emisión	de
tu	 concierto	 en	 vivo,	 todos	 los	 habitantes	 de	 las	 cúpulas	 que	 hay	 en	 este	 planeta
vendrán	hasta	aquí	hechos	una	furia	y	me	matarán.	Dejando	aparte	 las	emergencias
—y,	realmente,	nunca	hay	emergencias—,	me	pagan	precisamente	para	esto;	para	que
controle	el	tráfico	de	información	entre	los	planetas,	la	información	que	nos	mantiene
conectados	 con	 el	 hogar	 haciendo	 que	 sigamos	 siendo	 seres	 humanos.	 Las	 cintas
tienen	que	seguir	girando.

Colocó	 el	 transportador	 de	 cinta	 a	 velocidad	máxima,	 dispuso	 los	 controles	 del
módulo	para	la	recepción,	lo	ajustó	todo	para	que	captara	la	frecuencia	operativa	del
satélite,	comprobó	la	silueta	ondulatoria	en	el	sensor	visual	para	estar	seguro	de	que
la	 onda	 de	 transporte	 llegaba	 sin	 perturbaciones,	 y	 después	 pidió	 una	 transcripción
auditiva	de	lo	que	estaba	recibiendo.

La	voz	de	Linda	Fox	brotó	de	la	hilera	de	altavoces	colocada	encima	de	él.	Tal	y
como	mostraba	el	 sensor,	no	había	distorsiones.	Ningún	ruido,	ni	un	solo	corte.	De
hecho,	 todos	 los	 canales	 se	 hallaban	 equilibrados;	 eso	 era	 lo	 que	 indicaban	 sus
medidores.

Cuando	la	oigo,	hay	veces	en	que	podría	echarme	a	llorar,	pensó.	Y	hablando	de
llorar:
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Vagabundeando	por	esta	tierra,
mi	banda.
Mi	amor,
en	los	mundos	que	pasan	sobre	nosotros.
Tocad	para	mí,	espíritus	ingrávidos.
Creo	que	voy	a	brindar	por	vuestra	grandeza.
Mi	banda.

Y,	 acompañando	 a	 la	 voz	 de	Linda	 Fox,	 los	 vibrolaúdes	 que	 eran	 su	marca	 de
fábrica.	Antes	de	ella,	a	nadie	se	le	había	ocurrido	utilizar	aquel	instrumento	del	siglo
XVI	para	el	que	Dowland	había	escrito	canciones	tan	hermosas	y	tan	capaces	de	llegar
al	corazón.

¿Tengo	que	demandaros?	¿Debo	pedir	compasión?
¿Debo	rezar?	¿He	de	intentarlo	otra	vez?
¿Tengo	que	luchar	para	alcanzar	la	alegría	divina
con	un	amor	de	este	mundo?
¿Acaso	hay	palabras?	¿Existe	alguna	luna
donde	quienes	se	han	ido	sigan	viviendo?
¿Encontraré	algún	día	un	corazón	puro?

Ah,	se	dijo,	estas	nuevas	mezclas	de	las	viejas	canciones	para	laúd…	Qué	fuerza
tienen.	Algo	nuevo,	algo	hecho	para	gente	que	ha	perdido	su	hogar	y	que	se	ha	visto
dispersada	 igual	 que	 si	 una	 mano	 les	 hubiera	 arrojado	 a	 lo	 lejos:	 aquí	 y	 allá,	 en
desorden,	 dentro	 de	 sus	 cúpulas,	 tirados	 sobre	 mundos	 miserables,	 en	 satélites	 y
arcas…	Víctimas	 del	 poder	 de	 una	migración	 opresiva	 que	 no	 ven	 el	 final	 de	 sus
desgracias.

Ahora,	la	Fox	estaba	cantando	uno	de	sus	temas	favoritos:

Pobres	desgraciados,	dejad	que	me	burle
de	este	ciego	viaje.
Las	santas	esperanzas	exigen

Un	 zumbido	 de	 estática.	 Herb	Asher	 torció	 el	 gesto	 y	 lanzó	 una	maldición;	 la
frase	que	venía	después	había	quedado	borrada.	Mierda,	pensó.

La	Fox	volvió	a	repetir	la	estrofa.

Pobres	desgraciados,	dejad	que	me	burle
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de	este	ciego	viaje.
Las	santas	esperanzas	exigen

La	estática	de	nuevo.	Sabía	cuál	era	la	frase	que	faltaba.	Decía:

un	descubrimiento	mayor	que	éste.

Irritado,	le	mandó	un	mensaje	a	la	fuente	de	emisión	para	que	volviera	a	enviarle
los	diez	últimos	segundos	del	mensaje;	la	cinta	se	rebobinó	obedientemente,	le	mandó
el	indicativo	de	la	señal	y	repitió	los	cuatro	versos.	Esta	vez	logró	oír	la	última	línea
pese	a	aquella	extraña	estática.

Pobres	desgraciados,	dejad	que	me	burle
de	este	ciego	viaje.
Las	santas	esperanzas	exigen
vuestro	trasero.

—¡Cristo!	—dijo	 Asher,	 y	 desconectó	 la	 cinta.	 ¿Era	 posible	 que	 hubiese	 oído
aquello?	¿«Vuestro	trasero»?

Era	Yah.	Estaba	distorsionando	su	recepción.	Y	no	era	la	primera	vez.
Los	 clems	que	vivían	por	 allí	 se	 lo	habían	 explicado	 cuando	 la	 interferencia	 se

produjo	por	primera	vez,	hacía	ya	unos	cuantos	meses.	En	los	viejos	tiempos,	antes
de	 que	 los	 humanos	 emigraran	 al	 sistema	 estelar	 CY30-CY30B,	 la	 población
autóctona	 había	 adorado	 a	 una	 divinidad	 llamada	 Yah,	 que	 vivía	 dentro	 de	 una
montaña.	Los	nativos	le	habían	explicado	que	aquella	divinidad	moraba	en	la	colina
sobre	la	cual	había	sido	erigida	la	cúpula	de	Herb	Asher.

Las	 señales	 psicotrónicas	 y	 los	 haces	 de	 microondas	 que	 recibía	 habían	 sido
distorsionados	 ocasionalmente	 por	 Yah,	 lo	 cual	 le	 había	 molestado	 bastante.	 Y,
cuando	 no	 había	 señales	 que	 recibir,	 Yah	 hacía	 iluminarse	 sus	 pantallas	 con
fragmentos	de	 información	no	muy	largos	pero	obviamente	dotados	de	 inteligencia.
Herb	Asher	había	pasado	mucho	 tiempo	 revisando	 su	 equipo	e	 intentando	eliminar
aquella	 interferencia,	pero	no	 lo	había	conseguido.	Había	estudiado	sus	manuales	y
había	levantado	pantallas	contra	ella,	pero	no	sirvieron	de	nada.

Pese	 a	 todo,	 ésta	 era	 la	 primera	 vez	 que	Yah	 estropeaba	 una	 canción	 de	Linda
Fox.	Y,	para	Asher,	eso	hacía	que	el	asunto	dejara	de	ser	una	mera	molestia	para	pasar
a	ser	algo	realmente	grave.

Porque,	 tanto	 si	 eso	 era	 bueno	 como	 si	 no,	 el	 hecho	 es	 que	 Asher	 dependía
totalmente	de	Linda	Fox.

Asher	llevaba	mucho	tiempo	elaborando	una	compleja	serie	de	fantasías	en	donde
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aparecía	 la	 Fox.	 Él	 y	 Linda	 Fox	 vivían	 en	 la	 Tierra,	 en	 California,	 en	 uno	 de	 los
pueblos	 costeros	 que	 había	 al	 sur	 (los	 detalles	 geográficos	 terminaban	 ahí).	 Herb
Asher	practicaba	el	surf,	y	ella	pensaba	que	eso	era	algo	maravilloso.	Era	igual	que
un	 anuncio	 de	 cerveza.	 Acampaban	 en	 la	 playa	 con	 sus	 amistades;	 las	 chicas	 se
paseaban	 desnudas	 de	 la	 cintura	 para	 arriba,	 y	 la	 radio	 portátil	 estaba	 sintonizada
continuamente	 a	 una	 emisora	 que	 se	 pasaba	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 tocando
rock	sin	ninguna	interrupción	publicitaria.

De	todas	formas,	lo	más	importante	era	lo	espiritual:	las	chicas	que	se	paseaban
por	 la	 playa	 con	 el	 pecho	 al	 aire	 eran,	 sencillamente…,	 bueno,	 no	 es	 que	 fueran
vitales,	pero	sí	agradables.	El	meollo	del	asunto	era	altamente	espiritual.	Las	cimas	de
espiritualidad	 a	 que	 podía	 llegar	 un	 buen	 anuncio	 de	 cerveza	 eran	 realmente
sorprendentes.

Y,	 como	 guinda	 final,	 las	 canciones	 de	 Dowland.	 La	 belleza	 del	 universo	 no
estaba	 centrada	 en	 las	 estrellas	 que	 contenía,	 sino	 en	 la	 música	 generada	 por	 las
mentes,	 las	 voces	 y	 las	 manos	 humanas.	 Los	 vibrolaúdes	 se	 mezclaban	 con	 los
complejos	 teclados	 tocados	por	auténticos	expertos,	y	el	 resultado	final	se	unía	a	 la
voz	de	Linda	Fox.	Sé	 lo	que	necesito	para	seguir	adelante,	pensó.	Mi	 trabajo	es	mi
placer:	transcribo	esto,	lo	emito,	y	me	pagan	por	hacerlo.

—Aquí	la	Fox	—dijo	Linda	Fox.
Herb	Asher	pasó	del	video	al	holograma,	y	en	el	aire	apareció	un	cubo	dentro	del

que	 se	 formó	 la	 silueta	de	Linda	Fox,	 sonriéndole.	Mientras	 tanto,	 los	 tambores	de
cinta	 iban	 girando	 a	 toda	 velocidad,	 grabando	 hora	 tras	 hora	 de	 ella,	 horas	 que
pasarían	a	ser	suyas	para	siempre.

—Estás	con	la	Fox	—afirmó	ella—,	y	la	Fox	está	contigo.	—Le	atravesó	con	su
mirada,	 con	 aquellos	 ojos	 duros	 y	 brillantes.	 El	 rostro	 de	 diamante,	 feroz	 y	 sabio,
feroz	y	auténtico;	aquí	está	la	Fox/Hablando	contigo.	Asher	le	devolvió	la	sonrisa.

—Hola,	Fox	—dijo.
—Tu	trasero	—dijo	la	Fox.

Bueno,	eso	explicaba	aquella	melosa	música	de	cuerdas,	aquel	interminable	oír	El
violinista	en	el	 tejado.	Yah	era	el	 responsable.	La	cúpula	de	Herb	Asher	había	sido
penetrada	 por	 la	 vieja	 deidad	 local	 que,	 obviamente,	 no	 apreciaba	 demasiado	 la
actividad	 electrónica	 que	 los	 colonizadores	 humanos	 habían	 traído	 consigo.	 Tengo
interferencias	hasta	en	la	sopa,	pensó	Herb	Asher,	y	mis	canales	de	recepción	están
saturados	de	divinidad.	Tendría	que	marcharme	de	esta	montaña.	De	todas	formas,	la
montaña	no	es	gran	cosa…,	la	verdad	es	que	apenas	si	llega	a	la	categoría	de	colina.
Yah	puede	quedarse	con	ella,	y	así	los	nativos	podrán	volver	a	servirle	carne	de	cabra
a	su	deidad.	El	único	problema	era	que	todas	las	cabras	nativas	habían	muerto	hacía
mucho	tiempo,	y	el	ritual	había	muerto	con	ellas.
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Fuera	cual	fuese	la	causa,	su	transmisión	había	quedado	destrozada.	Ahora	ya	no
hacía	falta	que	volviera	a	pasarla.	Yah	se	había	cargado	la	señal	antes	de	que	llegara	a
las	cabezas	grabadoras;	no	era	la	primera	vez,	y	la	contaminación	de	la	señal	siempre
acababa	pasando	a	la	cinta.

Así	 que,	 en	 el	 fondo,	 puedo	 mandarlo	 todo	 a	 la	 mierda.	 Y	 llamar	 a	 la	 pobre
enferma	que	vive	en	la	cúpula	de	al	lado.

Marcó	su	código,	sin	sentir	ningún	entusiasmo.
Rybys	Rommey	 necesitó	 un	 tiempo	 asombrosamente	 largo	 para	 responder	 a	 su

señal.	¿Se	habrá	muerto?,	pensó	Asher	mientras	permanecía	sentado,	contemplando
el	indicador	luminoso	que	aparecía	en	su	tablero.	Puede	que	la	hayan	evacuado	a	la
fuerza…

Su	micropantalla	mostraba	un	borroso	torbellino	de	colores.	Estática	visual,	nada
más.	Y,	un	instante	después,	la	imagen	de	Rybys	Rommey	apareció	en	la	pantalla.

—¿Te	he	despertado?	—preguntó	Herb.	Sus	movimientos	parecían	tan	lentos,	tan
torpes…	Pensó	que	quizá	se	hubiera	tomado	un	sedante.

—No.	Me	estaba	pinchando	el	culo.
—¿Qué?	 —dijo	 él,	 sorprendido.	 ¿Sería	 otra	 vez	 cosa	 de	 Yah,	 perturbando	 su

señal?	No,	estaba	seguro	de	haberla	oído	decir	eso.
—Quimioterapia	—dijo	ella—.	No	me	encuentro	demasiado	bien.
Qué	coincidencia	 tan	 increíble,	pensó	Asher.	Tu	trasero	y	pinchándome	el	culo.

Estoy	metido	en	un	mundo	muy	extraño,	pensó.	Están	pasando	cosas	muy	raras.
—Acabo	de	grabar	un	concierto	de	Linda	Fox	increíble	—dijo—.	Lo	emitiré	en

los	próximos	días.	Seguro	que	te	anima.
El	rostro	de	ella,	ligeramente	hinchado,	no	mostró	ninguna	reacción.
—Es	una	lástima	que	no	podamos	movernos	de	estas	cúpulas.	Ojalá	pudiéramos

hacernos	visitas…	El	suministrador	estuvo	aquí	hace	unos	momentos.	De	hecho,	me
ha	traído	las	medicinas.	Son	bastante	efectivas,	pero	me	hacen	vomitar.

Ojalá	no	hubiera	llamado,	pensó	Herb	Asher.
—¿No	hay	ninguna	forma	de	que	puedas	hacerme	una	visita?	—dijo	Rybys.
—No	 tengo	 ningún	 suministro	 de	 aire	 que	 pueda	 llevar	 conmigo…,	 nada.	 —

Naturalmente,	era	mentira.
—Yo	sí	lo	tengo	—dijo	Rybys.
—Pero,	estando	enferma…	—se	apresuró	a	decir	Asher,	lleno	de	pánico.
—Puedo	llegar	hasta	tu	cúpula.
—¿Y	tu	tablero?	¿Y	si	llegan	datos	que…?
—Tengo	un	sensor	de	aviso.	Puedo	traérmelo.
—De	acuerdo	—acabó	diciendo	él.
—Si	pudiera	estar	con	alguien,	tenerle	sentado	junto	a	mí…	Significaría	mucho.

El	suministrador	se	queda	media	hora,	pero	no	puede	estar	más	tiempo.	¿Sabes	qué
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me	contó?	Parece	que	se	ha	producido	una	epidemia	de	esclerosis	lateral	amiotrófica
en	CY30	VI.	Debe	de	ser	un	virus.	Toda	esta	enfermedad	es	cosa	de	un	virus…	Jesús,
cómo	odio	tener	esclerosis	lateral	amiotrófica.	Se	parece	a	la	variedad	Mariana.

—¿Es	contagioso?	—preguntó	Herb	Asher.
—Lo	que	tengo	puede	curarse	—dijo	ella,	en	vez	de	responder	directamente	a	su

pregunta.	 Estaba	 claro	 que	 deseaba	 tranquilizarle—.	 Si	 el	 virus	 anda	 suelto	 por
aquí…	No	te	preocupes;	no	vendré.	—Agitó	la	cabeza	y	alargó	la	mano	para	apagar
su	transmisor—.	Voy	a	acostarme	un	rato	y	dormiré	—dijo—.	Si	tomas	esta	clase	de
medicación	tienes	que	dormir	todo	lo	que	puedas.	Ya	hablaremos	mañana.	Adiós.

—Ven	a	verme	—dijo	él.
—Gracias	—dijo	ella,	y	todo	su	rostro	se	iluminó.
—Pero	 asegúrate	de	 traer	 tu	 sensor.	Tengo	 la	 corazonada	de	que	va	 a	haber	un

montón	de	confirmaciones	por	telemetría…
—¡Oh,	 que	 se	 jodan	 las	 confirmaciones	 por	 telemetría!	—dijo	 Rybys,	 con	 voz

cargada	 de	 veneno—.	 ¡Estoy	 harta	 de	 esta	 condenada	 cúpula!	 Oye,	 ¿no	 te	 estás
volviendo	 loco	 de	 tanto	 estar	 sentado	 ahí	 viendo	 girar	 los	 tambores	 de	 la	 cinta,
vigilando	los	diales,	los	medidores	y	toda	esa	mierda?

—Creo	que	deberías	volver	a	casa	—dijo	él—.	Al	Sistema	Solar.
—No	—replicó	 ella,	 algo	 más	 tranquila—.	 Voy	 a	 seguir	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las

instrucciones	que	me	ha	dado	MED	para	la	quimioterapia,	y	acabaré	venciendo	a	esta
jodida	esclerosis	múltiple.	Soy	buena	cocinera.	Mi	madre	era	italiana	y	mi	padre	es
chicano,	 así	 que	 le	 echo	especias	 a	 todo	 lo	que	cocino,	pero	 aquí	no	hay	 forma	de
conseguir	especias.	Aunque	creo	que	he	dado	con	una	forma	de	resolver	el	problema
utilizando	algunos	productos	sintéticos.	He	estado	haciendo	experimentos.

—Oye,	en	el	concierto	que	voy	a	emitir,	la	Fox	hace	una	versión	del	«Tengo	que
demandaros»	de	Dowland	—dijo	Herb	Asher.

—¿De	qué	va	la	canción?	¿Es	de	juicios?
—No.	Es	«demandaros»	en	el	sentido	arcaico,	de	pedir	algo	o	cuando	cortejas.	En

asuntos	de	amor…	—Y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	ella	le	estaba	tomando	el	pelo.
—¿Quieres	 saber	 lo	que	pienso	de	 la	Fox?	—dijo	Rybys—.	Es	pura	 sensiblería

reciclada,	y	no	hay	una	clase	de	sensiblería	peor	que	ésa;	ni	tan	siquiera	es	original.	Y
da	la	impresión	de	que	tiene	la	cara	puesta	del	revés.	Tiene	boca	de	mal	bicho.

—A	 mí	 me	 gusta	 —dijo	 él,	 algo	 ofendido;	 podía	 notar	 cómo	 empezaba	 a
enfadarse,	 a	 enfadarse	 de	 veras.	 ¿Se	 supone	 que	 he	 de	 ayudarte?,	 se	 preguntó	 a	 sí
mismo.	¿He	de	correr	el	 riesgo	de	pillar	 lo	que	 tienes	para	que	puedas	 insultar	a	 la
Fox?

—Te	prepararé	buey	a	la	Stroganoff	con	tallarines	y	perejil	—dijo	Rybys.
—Oh,	me	las	arreglo	muy	bien	con	la	comida	—respondió	él.
—Entonces,	¿no	quieres	que	venga?	—dijo	ella,	en	voz	baja	y	vacilante.
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—Yo…	—murmuró	Asher.
—Señor	 Asher,	 estoy	 muy	 asustada	 —dijo	 ella—.	 Dentro	 de	 quince	 minutos

empezaré	a	vomitar	por	culpa	de	la	neurotoxita	intravenosa.	Pero	no	quiero	estar	sola.
No	quiero	abandonar	mi	cúpula	y	no	quiero	estar	sola.	Lamento	haberte	ofendido.	Es
sólo	que…	Bueno,	no	puedo	 tomarme	en	 serio	a	 la	Fox.	Es	una	personalidad	 falsa
inventada	por	los	medios	de	comunicación.	Es	pura	fachada,	nada	más.	Prometo	no
decir	nada	más	de	ella.

—¿Tendrás	 fuerzas	 para…?	—Y,	 antes	 de	 terminar,	 cambió	 la	 frase—.	 ¿Estás
segura	de	que	no	será	demasiado	esfuerzo	preparar	la	comida?

—Oh,	 ahora	 estoy	 bastante	 bien.	 Luego	 me	 pondré	 peor	—dijo	 ella—.	 Estaré
débil	durante	mucho	tiempo.

—¿Durante	cuánto	tiempo?
—No	hay	forma	de	saberlo.
Vas	 a	 morirte,	 pensó	 él.	 Lo	 sabía,	 y	 ella	 también	 lo	 sabía.	 No	 hacía	 falta	 que

hablaran	de	 eso.	La	 complicidad	del	 silencio	y	 el	 acuerdo	 estaban	 ahí	mismo.	Una
chica	que	se	muere	quiere	hacerme	la	cena,	pensó.	Una	cena	que	no	tengo	ganas	de
comerme.	Tengo	que	decirle	que	no.	Tengo	que	mantenerla	 fuera	de	mi	cúpula.	La
insistencia	de	los	débiles,	pensó;	su	horrible	poder.	¡Es	mucho	más	sencillo	levantar
la	mano	contra	la	fuerza!

—Gracias	—dijo—.	Me	gustaría	mucho	que	cenáramos	juntos.	Pero	asegúrate	de
mantener	el	contacto	por	radio	conmigo	mientras	vienes	hacia	aquí…	Así	sabré	que
estás	bien.	¿Lo	prometes?

—Bueno,	 claro	 que	 sí	 —dijo	 ella—.	 De	 lo	 contrario…	 —Sonrió—.	 Me
encontrarían	 dentro	 de	 un	 siglo,	 congelada	 junto	 a	 mis	 sartenes,	 cazuelas	 y
provisiones,	por	no	hablar	de	las	especias	sintéticas.	Tienes	un	poco	de	aire	portátil,
¿verdad?

—No,	te	aseguro	que	no	—dijo	él.
Y	ella	vio	claramente	que	mentía,	y	Asher	se	dio	cuenta	de	ello.
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La	 comida	 olía	 bien	 y	 estaba	 deliciosa,	 pero	 cuando	 hacía	 poco	 que	 habían
empezado	Rybys	Rommey	le	pidió	que	la	disculpara	y	fue	con	paso	inseguro	desde	la
matriz	central	de	 la	cúpula	—la	cúpula	de	Asher—,	hasta	el	cuarto	de	baño.	Asher
intentó	 no	 enterarse	 de	 los	 ruidos	 que	 hacía;	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 con	 su	 sistema
perceptivo	 para	 que	 no	 oyera,	 y	 a	 otro	 acuerdo	 con	 su	 inteligencia	 para	 que	 no
comprendiera.	La	chica,	que	estaba	vomitando	en	el	cuarto	de	baño,	 lanzó	un	grito
ahogado,	y	Asher	rechinó	los	dientes,	apartó	su	plato	y	se	levantó	rápidamente	para
poner	en	marcha	su	sistema	de	audio	interior;	escogió	uno	de	los	primeros	álbumes
de	la	Fox.

¡Vuelve!
El	dulce	amor	me	invita
a	gozar	de	tus	gracias,	que	se	niegan
a	darme	el	deleite	necesario…

—¿No	 tendrás	 un	 poco	 de	 leche?	—dijo	 Rybys	 desde	 el	 umbral	 del	 cuarto	 de
baño,	bastante	pálida.

Sin	 decir	 palabra,	Asher	 le	 dio	 un	 vaso	 de	 leche,	 o	 de	 lo	 que	 en	 aquel	 planeta
pasaba	por	serlo.

—Tengo	antieméticos	—dijo	Rybys	mientras	 cogía	 el	vaso	de	 leche—,	pero	no
me	he	acordado	de	coger	ningún	comprimido.	Están	en	mi	cúpula.

—Podría	ir	a	buscarlos	—dijo	él.
—¿Sabes	 lo	 que	 me	 dijo	 MED?	 —le	 preguntó	 ella,	 con	 la	 voz	 cargada	 de

indignación—.	Dijo	que	esta	quimioterapia	no	me	haría	caer	el	pelo,	pero	ya	estoy
empezando	a	perderlo…

—Está	bien	—la	interrumpió	Asher.
—¿Cómo	que	está	bien?
—Lo	siento	—dijo	él.
—Te	estoy	poniendo	nervioso	—murmuró	ella—.	La	velada	se	ha	estropeado,	y

tú	 estás…,	 no	 sé	 cómo	 decirlo.	 Si	me	 hubiera	 acordado	 de	 traer	mis	 antieméticos
habría	podido…	—Se	calló—.	La	próxima	vez	los	traeré.	Lo	prometo.	Éste	es	uno	de
los	pocos	 álbumes	de	 la	Fox	que	me	gustan.	Entonces	 era	 realmente	buena,	 ¿no	 te
parece?

—Sí	—dijo	él	con	voz	tensa.
—Linda	Box	—dijo	Rybys.
—¿Qué?	—dijo	él.
—Linda	Box,	Linda	la	Caja.	Así	es	como	solíamos	llamarla	mi	hermana	y	yo.	—
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Intentó	sonreír.
—Por	favor,	vuelve	a	tu	cúpula	—dijo	Asher.
—Oh	 —murmuró	 ella—.	 Bueno…	 —Se	 alisó	 el	 cabello	 con	 una	 mano	 algo

temblorosa—.	 ¿Te	 importaría	 acompañarme?	 Creo	 que	 en	 estos	 momentos	 sería
incapaz	de	llegar	yo	sola.	Estoy	bastante	débil.	La	verdad	es	que	me	encuentro	fatal.

Me	estás	obligando	a	 ir	contigo,	pensó	Asher.	Así	son	 las	cosas.	Es	 lo	que	está
pasando.	 No	 te	 irás	 sola,	 piensas	 llevarte	 mi	 alma	 contigo.	 Y	 lo	 sabes.	 Eres	 tan
consciente	de	ello	como	del	nombre	de	 la	medicación	que	 tomas,	y	me	odias	 igual
que	odias	 la	medicación,	 igual	 que	odias	 a	MED	y	 a	 tu	 enfermedad;	 todo	 es	 odio,
odio	hacia	todas	y	cada	una	de	las	cosas	que	hay	bajo	estos	dos	soles.	Sé	quién	eres.
Te	comprendo.	Sé	lo	que	va	a	suceder.	De	hecho,	ya	ha	empezado	a	suceder.

Y	no	te	culpo,	pensó.	Pero	no	pienso	perder	a	la	Fox;	la	Fox	va	a	durar	más	que
tú.	Y	yo	también.	No	vas	a	cargarte	el	éter	luminoso	que	anima	nuestras	almas.

Me	agarraré	 a	 la	Fox,	 y	 la	Fox	me	 sostendrá	 en	 sus	brazos	y	 se	 agarrará	 a	mí.
Nosotros	 dos…,	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 separarnos.	Tengo	docenas	 de	 horas	 de	 la
Fox	en	cintas	de	video	y	de	audio	y	las	cintas	no	son	tan	sólo	para	mí,	sino	para	todo
el	mundo.	¿Crees	que	puedes	acabar	con	eso?,	se	dijo.	Ya	lo	han	intentado	antes.	El
poder	de	los	débiles	es	un	poder	imperfecto,	pensó;	al	final	acaba	siendo	derrotado.
De	ahí	viene	su	nombre.	Por	eso	los	llamamos	débiles,	y	con	razón.

—Sensiblería	—dijo	Rybys.
—Cierto	—dijo	él	sarcásticamente.
—Y,	además,	sensiblería	reciclada.
—Y	con	las	metáforas	equivocadas.
—¿En	sus	canciones?
—En	lo	que	estoy	pensando.	Cuando	me	enfado	de	veras	tiendo	a	confundirme…
—Deja	que	te	diga	una	cosa	—le	interrumpió	Rybys—.	Sólo	una	cosa…	Si	quiero

sobrevivir,	no	puedo	permitirme	el	lujo	de	ponerme	sentimental.	Tengo	que	ser	muy
dura.	Si	te	he	hecho	enfadar	lo	siento,	pero	así	son	las	cosas.	Es	mi	vida.	Algún	día
quizá	te	encuentres	en	mi	situación	actual,	y	entonces	lo	comprenderás.	Espera	a	que
llegue	 ese	 día,	 y	 entonces	 podrás	 juzgarme.	Si	 es	 que	 llega	 alguna	vez…	Mientras
tanto,	 todo	eso	que	haces	sonar	en	el	sistema	audio	de	tu	cúpula	es	basura.	Para	mí
tiene	 que	 ser	 basura,	 ¿lo	 comprendes?	 Puedes	 olvidarme;	 puedes	 mandarme	 de
regreso	a	mi	cúpula,	y	probablemente	ése	es	el	sitio	donde	debo	estar;	pero,	si	quieres
tener	algún	tipo	de	relación	conmigo,	por	pequeña	que	sea…

—De	acuerdo	—dijo	él—.	Lo	entiendo.
—Gracias.	¿Puedo	tomar	un	poco	más	de	leche?	Apaga	el	audio	y	terminaremos

de	comer.	¿Te	parece	bien?
—¿Piensas	seguir	intentando…?	—dijo	él,	asombrado.
—Todas	las	criaturas	y	especies	que	se	rindieron	y	dejaron	de	comer	ya	no	están
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con	 nosotros.	—Rybys	 volvió	 a	 tomar	 asiento	 con	 cierta	 dificultad,	 agarrándose	 al
canto	de	la	mesa.

—Te	admiro.
—No	—dijo	ella—.	Soy	yo	quien	te	admira.	Para	ti	es	más	difícil.	Lo	sé.
—La	muerte…	—empezó	a	decir	él.
—Esto	no	es	la	muerte.	¿Sabes	qué	es?	¿Sabes	qué	es	comparado	con	lo	que	sale

de	tus	altavoces?	Esto	es	la	vida.	La	leche,	por	favor;	realmente	la	necesito.
—Supongo	 que	 no	 puedes	 acabar	 con	 el	 éter	—dijo	 él	 mientras	 le	 servía	más

leche—.	Ni	con	el	luminoso	ni	con	ningún	otro.
—No	—dijo	ella—,	ya	que	no	existe.
—¿Cuántos	años	tienes?	—preguntó	Asher.
—Veintisiete.
—¿Emigraste	voluntariamente?
—¿Quién	puede	saberlo?	—se	encogió	de	hombros	Rybys—.	En	este	momento

de	mi	 vida	 soy	 incapaz	 de	 reconstruir	 lo	 que	 pensaba	 antes.	 En	 el	 fondo,	 tengo	 la
sensación	de	que	emigrar	poseía	un	componente	espiritual.	Era	emigrar	o	entrar	en	el
sacerdocio.	Me	educaron	dentro	del	Legado	Científico	pero…

—El	Partido	—dijo	Herb	Asher.	Seguía	pensando	en	él	con	su	viejo	nombre,	el
Partido	Comunista.

—Pero,	cuando	estaba	en	la	universidad,	empecé	a	trabajar	en	cosas	de	la	iglesia.
Tomé	una	decisión.	Escogí	a	Dios	por	encima	del	universo	material.

—Así	que	eres	católica.
—Iglesia	 Cristiana	 Integrada,	 sí.	 Ya	 sabrás	 que	 ese	 término	 que	 has	 usado	 se

encuentra	prohibido,	¿no?
—No	me	importa	—dijo	Herb	Asher—.	No	tengo	ninguna	relación	con	la	Iglesia.
—Quizá	te	gustara	leer	algunos	libros	de	C.	S.	Lewis.	Podría	prestártelos.
—No,	gracias.
—Esta	enfermedad	que	sufro…	—dijo	Rybys—.	Bueno,	es	algo	que	me	ha	hecho

preguntarme	si…	—Hizo	una	pausa—.	Tienes	que	experimentarlo	todo	en	términos
de	una	 imagen	final.	La	enfermedad	que	sufro	puede	parecer	maligna	en	sí	misma,
pero	 sirve	 a	 un	 propósito	más	 alto	 que	 somos	 incapaces	 de	 ver.	 O	 que,	 al	menos,
todavía	no	podemos	ver.

—Ésa	es	la	razón	de	que	no	lea	a	C.	S.	Lewis	—dijo	Herb	Asher.
Rybys	le	miró	con	frialdad,	desapasionadamente.
—¿Es	 cierto	 que	 los	 clems	 tenían	 la	 costumbre	 de	 adorar	 a	 una	 deidad	 pagana

sobre	esta	colina?
—Eso	parece	—dijo	él—.	La	llamaban	Yah.
—Aleluya	—dijo	Rybys.
—¿Cómo?	—dijo	él,	sorprendido.
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—Significa:	«Te	alabamos,	Yah».	En	hebreo	es	halleluyah.
—Yavé,	entonces.
—No	debes	pronunciar	nunca	su	nombre.	Es	el	Tetragrammatón	sagrado.	Elohim,

que	 no	 es	 plural	 sino	 singular,	 quiere	 decir	 Dios,	 y	 en	 otra	 parte	 de	 la	 Biblia	 el
Nombre	Divino	aparece	junto	con	Adonai,	con	lo	que	se	tiene	«Señor	Dios».	Puedes
escoger	entre	Elohim	o	Adonai,	o	utilizarlos	juntos,	pero	nunca	puedes	decir	Yavé.

—Acabas	de	hacerlo.
Rybys	sonrió.
—Bueno,	nadie	es	perfecto.	Mátame.
—¿Crees	en	todo	eso?
—No	hago	más	que	explicarte	los	hechos.	—Agitó	su	mano—.	Hechos	históricos.
—Pero	tú	crees	en	ellos.	Quiero	decir	que	crees	en	Dios.
—Sí.
—Y	tu	esclerosis	múltiple,	¿es	voluntad	de	Dios?
—Él	 permitió	 que	 sucediera	—dijo	 Rybys,	 hablando	 muy	 despacio	 y	 con	 voz

insegura—.	 Pero	 creo	 que	me	 está	 curando.	 Tengo	 que	 aprender	 algo,	 y	 ésta	 es	 la
forma	de	que	lo	aprenda.

—¿Y	no	podría	enseñártelo	de	alguna	forma	menos	dura?
—Al	parecer	no.
—Yah	ha	estado	comunicándose	conmigo	—dijo	Asher.
—No,	 no;	 eso	 es	 un	 error.	 En	 el	 comienzo,	 los	 hebreos	 creían	 que	 los	 dioses

paganos	existían,	pero	que	eran	malignos;	después,	se	dieron	cuenta	de	que	los	dioses
paganos	no	existían.

—Las	señales	que	recibo	y	las	cintas…	—dijo	Asher.
—¿Hablas	en	serio?
—Naturalmente	que	sí.
—Entonces,	¿aquí	hay	una	forma	de	vida	aparte	de	los	clems?
—Donde	 se	 encuentra	 mi	 cúpula,	 sí.	 Pertenece	 a	 la	 misma	 categoría	 que	 las

interferencias	de	onda	corta,	pero	es	inteligente.	Es	selectiva.
—Pon	una	de	las	cintas	—dijo	Rybys.
—Claro.	—Herb	Asher	fue	hacia	su	terminal	de	ordenador	y	empezó	a	teclear	en

él.	Un	instante	después,	la	cinta	que	había	pedido	empezó	a	sonar.

Pobres	desgraciados,	dejad	que	me	burle
de	este	ciego	viaje.
Las	santas	esperanzas	exigen
vuestro	trasero.

Rybys	se	rió.
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—Lo	siento	—dijo,	luchando	con	la	risa—.	¿Y	ha	sido	Yah	quien	hizo	eso?	¿No
se	trata	de	ningún	listillo	de	la	nave	madre	o	de	Fomalhaut?	Quiero	decir	que	suena
exactamente	 igual	 que	 la	 Fox.	Me	 refiero	 al	 tono;	 no	 a	 las	 palabras.	 La	 forma	 de
cantar…	Herb,	alguien	te	está	gastando	una	broma.	Eso	no	es	una	deidad.	Puede	que
sean	los	clems.

—Hice	que	uno	de	ellos	entrara	aquí	—explicó	Asher	con	amargura—.	Creo	que,
cuando	llegamos	aquí	para	colonizar	el	planeta,	tendríamos	que	haber	utilizado	el	gas
nervioso	 con	 ellos.	 Yo	 pensaba	 que	 sólo	 te	 encontrabas	 a	 Dios	 después	 de	 haber
muerto.

—Dios	 es	 el	 Dios	 de	 la	 historia	 y	 de	 las	 naciones.	 Y	 de	 la	 naturaleza.
Originalmente,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 Yavé	 fuera	 una	 deidad	 volcánica.	 Pero
interviene	 en	 la	 historia	 periódicamente,	 y	 el	 mejor	 ejemplo	 es	 cuando	 actuó	 para
sacar	a	los	hebreos	de	Egipto,	haciendo	que	dejaran	de	ser	esclavos	y	llevándolos	a	la
Tierra	Prometida.	Los	hebreos	eran	pastores	y	estaban	acostumbrados	a	 la	 libertad;
pasarse	la	vida	haciendo	ladrillos	era	algo	terrible	para	ellos.	Y,	además,	el	faraón	les
hacía	 recoger	paja	y,	pese	a	ello,	 les	obligaba	a	 seguir	cumpliendo	cada	día	con	su
cuota	de	ladrillos.	Es	una	situación	arquetípica,	algo	que	puede	encontrarse	en	todos
los	tiempos:	Dios	salvando	a	los	hombres	de	la	esclavitud	y	llevándolos	a	la	libertad.
El	faraón	representa	a	todos	los	tiranos	de	todas	las	épocas.	—Su	voz	era	tranquila	y
racional;	Asher	estaba	bastante	impresionado.

—Así	que	puedes	encontrar	a	Dios	estando	con	vida…	—dijo.
—En	 circunstancias	 excepcionales,	 sí.	 Originalmente,	 Dios	 y	Moisés	 hablaban

igual	que	un	hombre	cuando	conversa	con	su	amigo.
—¿Y	qué	es	lo	que	se	estropeó?
—¿Qué	quieres	decir?
—Ahora	ya	nadie	oye	la	voz	de	Dios.
—Tú	sí	—dijo	Rybys.
—Quienes	la	oyen	son	mis	sistemas	de	audio	y	video.
—Eso	es	mejor	que	nada.	—Rybys	le	miró	en	silencio	durante	unos	momentos—.

No	parece	que	te	guste	mucho.
—Está	interfiriendo	con	mi	vida.
—Yo	también	—dijo	ella.
Asher	no	logró	dar	con	ninguna	respuesta	a	sus	palabras;	era	cierto.
—¿Qué	es	lo	que	haces	normalmente?	—preguntó	Rybys—.	¿Te	quedas	tumbado

en	tu	catre	escuchando	a	la	Fox?	El	suministrador	me	dijo	que	eso	es	lo	que	haces;
¿es	cierto?	No	me	parece	gran	cosa	como	vida.

Asher	 sintió	 nuevamente	 algo	 de	 ira,	 una	 ira	 cansada	 y	 triste.	 Estaba	 harto	 de
verse	obligado	a	defender	su	forma	de	vida,	así	que	no	dijo	nada.

—Creo	que	el	primer	libro	que	voy	a	prestarte	será	El	problema	del	dolor,	de	C.
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S.	Lewis	—dijo	Rybys—.	En	ese	libro,	Lewis…
—He	leído	Fuera	del	planeta	silencioso	—dijo	Asher.
—¿Te	gustó?
—No	estaba	mal.
—Y	tendrías	que	leer	las	Cartas	del	diablo	a	su	sobrino	—dijo	Rybys—.	Tengo

dos	ejemplares	de	ese	libro.
Oye,	pensó	Asher,	¿no	basta	con	que	te	vea	morir	y	descubra	a	Dios	mediante	esa

experiencia?
—Mira	—dijo—,	yo	pertenezco	al	Legado	Científico.	El	Partido.	¿Entiendes?	Fue

decisión	mía;	 es	 el	 bando	que	he	 escogido.	El	 dolor	 y	 la	 enfermedad	 son	 algo	que
debe	ser	erradicado,	no	comprendido.	No	hay	otra	vida	y	Dios	no	existe,	salvo	quizá
bajo	la	forma	de	una	extraña	perturbación	de	la	ionosfera	que	está	jodiendo	mi	equipo
en	 esta	 montañita	 de	 mierda.	 Si	 cuando	 muera	 descubro	 que	 me	 he	 equivocado,
alegaré	 como	 circunstancias	 atenuantes	mi	 ignorancia	 y	 el	 hecho	 que	me	 educaron
mal.	 Mientras	 tanto,	 me	 interesa	 mucho	 más	 proteger	 mis	 cables	 y	 eliminar	 la
interferencia	que	no	mantener	largas	conversaciones	con	ese	tal	Yah.	No	tengo	cabras
que	sacrificarle,	y,	además,	hay	otras	cosas	que	debo	hacer.	Me	molesta	mucho	que
mis	cintas	de	la	Fox	queden	destrozadas;	para	mí	son	todo	un	tesoro,	y	hay	algunas	de
ellas	 de	 las	 que	no	puedo	obtener	 otro	 ejemplar.	Y,	 de	 todas	 formas,	Dios	no	 anda
metiendo	 frases	 como	 «tu	 trasero»	 en	mitad	 de	 canciones	 preciosas.	Al	menos,	 no
ninguno	de	los	dioses	que	soy	capaz	de	concebir…

—Está	intentando	atraer	tu	atención	—dijo	Rybys.
—Pues	haría	mejor	diciendo:	«Hey,	hablemos	un	rato».
—Al	 parecer,	 se	 trata	 de	 una	 forma	 de	 vida	más	 bien	 furtiva.	No	 tiene	 ningún

rasgo	isomórfico	que	la	una	a	nosotros.	No	piensa	igual.
—Es	una	molestia,	eso	es	lo	que	es.
—Quizás	esté	modificando	sus	manifestaciones	para	protegerte	—dijo	Rybys,	con

cara	pensativa.
—¿Protegerme	de	qué?
—De	 él	 mismo.	 —De	 repente	 todo	 su	 cuerpo	 se	 estremeció	 de	 manera

incontrolable,	 presa	 de	 un	 evidente	 dolor—.	 ¡Oh,	 maldita	 sea!	 ¡Mi	 pelo	 se	 está
cayendo!	—Se	levantó	de	la	mesa—.	Tengo	que	volver	a	mi	cúpula	para	ponerme	esa
peluca	que	me	dieron.	Esto	es	horrible.	¿Quieres	acompañarme?	Por	favor.

No	entiendo	cómo	una	persona	que	está	perdiendo	el	cabello	puede	creer	en	Dios,
pensó	Asher.

—No	puedo	—dijo—.	No	 puedo	 ir	 contigo,	 es	 imposible.	 Lo	 siento.	No	 tengo
ningún	suministro	de	aire	portátil,	y,	además,	tengo	que	ocuparme	de	mis	aparatos.	Es
la	verdad.

Rybys	 asintió,	 mirándole	 con	 cara	 de	 abatimiento.	 Al	 parecer,	 le	 creía.	 Asher
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sintió	 una	 leve	 punzada	 de	 culpabilidad	 pero,	 por	 encima	 de	 eso,	 experimentó	 un
alivio	 abrumador	 al	 ver	 que	 se	 marchaba.	 Ahora,	 aunque	 sólo	 fuera	 durante	 un
tiempo,	 se	 libraría	 de	 la	 carga	 que	 suponía	 tratar	 con	 ella.	Y,	 si	 tenía	 suerte,	 quizá
consiguiera	librarse	de	ella	para	siempre.	La	única	plegaria	de	que	se	creía	capaz	era:
Espero	no	volver	a	verla	nunca	más	entrando	en	esta	cúpula.	Mientras	viva.

La	observó	ponerse	el	traje	para	el	trayecto	de	vuelta	a	su	cúpula,	sintiendo	una
mezcla	 de	 placer	 y	 tranquilidad.	 Y	 se	 preguntó	 qué	 cinta	 de	 entre	 su	 tesoro	 con
canciones	de	 la	Fox	 iba	 a	 poner	 cuando	Rybys	y	 sus	 crueles	 aguijones	verbales	 se
hubieran	marchado,	dejándole	libre	una	vez	más:	libre	de	ser	lo	que	realmente	era,	el
sibarita	 y	 experto	 en	 belleza	 inmortal.	 La	 belleza	 y	 la	 perfección	 hacia	 la	 cual	 se
movían	todas	las	cosas:	Linda	Fox.

Esa	noche,	mientras	dormía,	oyó	una	voz	suave	que	se	dirigía	a	él.
—Herbert,	Herbert.
Abrió	los	ojos.
—No	estoy	de	turno	—dijo,	pensando	que	era	la	nave	madre—.	La	Cúpula	Nueve

sí	está	activa.	Déjame	dormir.
—Mira	—dijo	la	voz.
Miró…,	 y	 vio	 que	 su	 tablero	 de	 control,	 que	 gobernaba	 todo	 su	 equipo	 de

comunicaciones,	estaba	ardiendo.
—Cristo	—dijo,	 y	 alargó	 la	mano	hacia	 el	 interruptor	mural	 que	 conectaría	 los

extintores	de	emergencia.	Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	algo	muy	raro.	Algo	que	le
dejó	perplejo.	Aunque	el	tablero	de	control	ardía,	no	estaba	consumiéndose.

El	 fuego	 le	 deslumbraba	 y	 hacía	 que	 le	 dolieran	 los	 ojos.	 Los	 cerró	 y	 puso	 el
brazo	delante	de	la	cara.

—¿Quién	eres?	—preguntó.
—Soy	Ehyeh	—dijo	la	voz.
—Bueno…	—murmuró	 Herb	 Asher,	 asombrado.	 Era	 la	 deidad	 de	 la	 montaña,

hablándole	 directamente,	 sin	 ninguna	 interfaz	 electrónica.	 Herb	 Asher	 se	 sintió
abrumado	 por	 una	 sensación	 muy	 extraña,	 la	 idea	 de	 que	 él	 no	 era	 digno	 de	 tal
comunicación,	y	siguió	tapándose	la	cara	con	el	brazo—.	¿Qué	quieres?	—preguntó
—.	Quiero	decir	que…,	bueno,	es	tarde.	Ahora	estoy	en	mi	ciclo	de	sueño.

—Deja	de	dormir	—dijo	Yah.
—He	tenido	un	día	muy	duro.	—Herb	estaba	asustado.
—Te	 ordeno	 que	 cuides	 de	 la	 chica	 enferma	—dijo	Yah—.	Está	 sola.	 Si	 no	 te

apresuras	a	ir	junto	a	ella,	quemaré	tu	cúpula	y	cuantos	aparatos	hay	dentro	de	ella,
aparte	 de	 a	 ti	 mismo.	 Te	 azotaré	 con	 las	 llamas	 hasta	 que	 te	 despiertes.	 No	 estás
despierto,	Herbert,	todavía	no,	pero	haré	que	te	despiertes;	haré	que	te	levantes	de	tu
catre	 para	 ir	 en	 su	 ayuda.	 Después	 os	 diré	 por	 qué,	 pero	 ahora	 no	 eres	 digno	 de
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saberlo.
—Creo	que	no	has	entrado	en	contacto	con	la	persona	adecuada	—dijo	Asher—.

Creo	que	deberías	hablar	con	MED.	Esto	es	responsabilidad	suya.
En	 ese	mismo	 instante	 un	 olor	 acre	 y	 penetrante	 invadió	 sus	 fosas	 nasales.	 Y,

horrorizado,	vio	cómo	su	tablero	de	control	se	consumía	y	caía	al	suelo	convertido	en
un	montoncito	de	metal	fundido.

Mierda,	pensó.
—Si	vuelves	a	mentirle	en	cuanto	a	tu	suministro	portátil	de	aire	—dijo	Yah—,	te

afligiré	 con	 terribles	 calamidades,	 calamidades	 para	 las	 que	 no	 habrá	 solución
posible,	 igual	que	ya	no	 la	hay	para	 tu	equipo.	Ahora	destruiré	 tus	cintas	de	Linda
Fox.	—E,	inmediatamente,	el	armarito	donde	Herb	Asher	guardaba	sus	cintas	empezó
a	arder.

—Por	favor	—gimió	Asher.
Las	llamas	desaparecieron.	Las	cintas	estaban	intactas.	Herb	Asher	se	levantó	de

su	catre	y	fue	hacia	el	armarito;	alargó	la	mano,	lo	tocó…,	y	la	apartó	enseguida;	el
armarito	estaba	terriblemente	caliente.

—Vuelve	a	tocarlo	—dijo	Yah.
—No	lo	haré	—dijo	Asher.
—Debes	confiar	en	el	Señor	tu	Dios.
Asher	 alargó	 la	mano,	y	 esta	vez	descubrió	que	 el	 armarito	 estaba	 frío,	 así	 que

pasó	los	dedos	por	encima	de	las	cajas	de	plástico	que	contenían	las	cintas.	También
las	cajas	estaban	frías.

—Cielo	santo…	—dijo,	no	ocurriéndosele	nada	más	apropiado.
—Pon	una	de	las	cintas	—dijo	Yah.
—¿Cuál?
—Cualquiera.
Escogió	una	cinta	al	azar,	y	la	colocó	en	el	aparato.	Después	conectó	su	sistema

de	audio.
La	cinta	estaba	en	blanco.
—Has	borrado	mis	cintas	de	la	Fox	—dijo.
—Eso	es	lo	que	he	hecho	—admitió	Yah.
—¿Para	siempre?
—Hasta	que	corras	en	ayuda	de	la	chica	enferma	y	cuides	de	ella.
—¿Ahora?	Probablemente	estará	dormida.
—Está	despierta.	Llorando	—dijo	Yah.
Herb	Asher	 sintió	 con	más	 fuerza	 aún	que	 antes	 su	propia	 indignidad;	 no	valía

nada.	Avergonzado,	cerró	los	ojos.
—Lo	siento	—dijo.
—Aún	no	es	demasiado	tarde.	Si	te	das	prisa,	puedes	llegar	ahí	a	tiempo.
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—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	«a	tiempo»?
Yah	 no	 le	 respondió,	 pero	 en	 la	 mente	 de	 Herb	 Asher	 se	 formó	 una	 imagen

parecida	 a	 un	 holograma;	 la	 imagen	 tenía	 color	 y	 profundidad	 de	 campo.	 Rybys
Rommey	estaba	sentada	ante	la	mesa	de	su	cocina,	vestida	con	una	bata	azul;	sobre	la
mesa	había	un	frasco	de	medicinas	y	un	vaso	de	agua.	Estaba	medio	encorvada,	con
el	mentón	apoyado	en	el	puño;	entre	sus	dedos	apretaba	un	pañuelo	hecho	una	bola.

—Voy	 a	 ponerme	 el	 traje	 —dijo	 Asher;	 abrió	 el	 compartimiento	 donde	 lo
guardaba,	 y	 su	 traje,	 usado	muy	pocas	 veces	 y	 abandonado	 allí	 dentro	 desde	hacía
mucho	tiempo,	cayó	al	suelo.

Diez	minutos	 después	Asher	 estaba	 fuera	 de	 su	 cúpula	 vestido	 con	 el	 grueso	 e
incómodo	traje,	barriendo	con	su	linterna	el	metano	helado	que	se	extendía	ante	él.	Se
estremeció,	 sintiendo	el	 frío	 incluso	a	 través	del	 traje…,	 lo	cual,	 como	comprendió
enseguida,	era	una	ilusión,	ya	que	el	traje	le	proporcionaba	un	aislamiento	perfecto.
Vaya	 experiencia,	 se	 dijo	mientras	 empezaba	 a	 bajar	 por	 la	 cuesta.	 Despertado	 en
mitad	de	la	noche,	con	mi	equipo	quemado,	mis	cintas	borradas…,	con	todo	borrado.

Los	cristales	de	metano	crujían	bajo	sus	botas	mientras	 iba	descendiendo	por	 la
cuesta,	 captando	 la	 señal	 automática	 emitida	 por	 la	 cúpula	 de	 Rybys	 Rommey;	 la
señal	le	guiaría.	Imágenes	dentro	de	mi	cabeza,	pensó.	Imágenes	de	una	chica	a	punto
de	quitarse	la	vida.	Menos	mal	que	Yah	me	ha	despertado.	Probablemente	habría	sido
capaz	de	hacerlo.

Seguía	asustado	y,	mientras	bajaba	por	la	cuesta,	empezó	a	entonar	para	sí	mismo
una	vieja	canción	de	marcha	del	Partido	Comunista.

Porque	luchaba	por	la	libertad
tuvo	que	abandonar	su	hogar.
Cerca	del	Manzanares	de	sangre	manchado,
donde	dirigía	los	combates	para	defender	Madrid,
allí	murió	Hans,	el	comisario.
Con	el	corazón	y	con	la	mano	te	juro,
mientras	vuelvo	a	cargar	mi	fusil,
que	nunca	serás	olvidado,
y	que	el	enemigo	jamás	será	perdonado,
Hans	Beimler,	nuestro	comisario,
Hans	Beimler,	nuestro	comisario.
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A	medida	 que	 Herb	 Asher	 iba	 descendiendo	 por	 la	 pendiente,	 el	 medidor	 que
llevaba	en	 la	mano	fue	mostrando	cada	vez	con	más	fuerza	 la	señal	de	guía.	Asher
comprendió	que	Rybys	había	subido	por	esa	colina	para	 llegar	a	su	cúpula.	La	hice
caminar	cuesta	arriba	porque	no	quería	ser	yo	quien	 fuera	a	visitarla.	Hice	que	una
chica	enferma	tuviera	que	esforzarse	para	dar	un	paso	detrás	de	otro,	cargada	con	la
comida	y	los	utensilios.	Me	freiré	en	el	infierno.

Pero	aún	no	es	demasiado	tarde,	pensó.
Asher	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Yah	 le	 había	 obligado	 a	 tomársela	 en	 serio.

Sencillamente,	no	me	la	tomaba	en	serio,	eso	es	todo.	Era	igual	que	si	imaginara	que
estaba	 fingiendo	 su	 enfermedad.	 Contándome	 una	 mentira	 para	 conseguir	 que	 le
prestara	 atención.	 ¿Qué	 revela	 eso	de	mí?,	 se	 preguntó.	Porque,	 a	 decir	 verdad,	 yo
sabía	que	estaba	enferma,	realmente	enferma,	y	que	no	estaba	fingiendo.	He	estado
durmiendo,	se	dijo.	Y,	mientras	dormía,	una	chica	estaba	agonizando.

Y	entonces	pensó	en	Yah,	y	se	echó	a	temblar.	Puedo	reparar	mi	equipo,	pensó.	El
equipo	que	Yah	hizo	arder.	No	será	difícil;	 lo	único	que	he	de	hacer	es	 llamar	a	 la
nave	madre	 e	 informarles	 de	 que	 he	 sufrido	 una	 avería	 y	 de	 que	mi	 equipo	 se	 ha
fundido.	Y	Yah	prometió	dejar	mis	cintas	de	la	Fox	tal	y	como	estaban…,	cosa	que
indudablemente	puede	hacer.	Pero	tengo	que	volver	a	esa	cúpula	y	vivir	ahí	dentro.
¿Cómo	puedo	seguir	viviendo	ahí?	No	puedo	vivir	ahí.	Es	imposible.

Yah	tiene	planes	para	mí,	pensó.	Y	al	comprenderlo	sintió	un	gran	miedo.	Puede
obligarme	a	hacer	cualquier	cosa.

Rybys	le	saludó	aparentemente	impasible.	Vestía	una	bata	azul,	y	entre	sus	dedos
sostenía	 un	 pañuelo	 hecho	 una	 bola,	 y	 Asher	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 los	 ojos
enrojecidos	por	el	llanto.

—Pasa	—le	dijo,	 aunque	Asher	ya	 estaba	dentro	de	 la	 cúpula;	parecía	un	poco
aturdida—.	Estaba	pensando	en	ti	—dijo—.	Estaba	despierta,	pensando.

En	la	mesa	de	la	cocina	había	un	frasco	de	medicinas.	Lleno.
—Oh,	eso…	—dijo	ella—.	No	conseguía	conciliar	el	sueño,	y	pensé	tomarme	una

píldora	para	dormir.
—Guárdalo	—dijo	él.
Obedientemente,	Rybys	se	llevó	el	frasco	al	armarito	del	cuarto	de	baño.
—Te	debo	una	disculpa	—dijo	Asher.
—No,	nada	de	eso.	¿Quieres	beber	algo?	¿Qué	hora	es?	—Se	dio	la	vuelta	para

mirar	el	reloj	de	pared—.	De	todas	formas,	estaba	levantada;	no	me	has	despertado.
Estaba	recibiendo	algunos	datos	por	 telemetría.	—Señaló	hacia	su	equipo;	 las	 luces
brillaban	indicando	cierta	actividad.

—Me	refiero	a	que	sí	tenía	aire	—dijo	Asher—.	Un	suministro	portátil.
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—Ya	 lo	 sé.	Todo	el	mundo	 lo	 tiene.	Siéntate;	voy	a	preparar	un	poco	de	 té.	—
Empezó	a	hurgar	en	el	cajón	que	había	junto	a	su	cocina,	lleno	a	rebosar—.	Creo	que
tengo	bolsitas	de	té	por	alguna	parte.

Y	 ahora,	 por	 primera	 vez,	Asher	 se	 dio	 cuenta	 del	 estado	 en	 que	 se	 hallaba	 la
cúpula	de	Rybys.	Era	increíble.	Platos	sucios,	cazuelas,	sartenes	e	incluso	vasos	con
restos	 de	 comida	 estropeada,	 ropa	 sucia	 tirada	 por	 todas	 partes,	 basura,
desperdicios…	 Preocupado,	 miró	 a	 su	 alrededor,	 preguntándose	 si	 no	 debería
ofrecerse	 a	 limpiar	 el	 lugar.	 Y	 Rybys	 se	 movía	 tan	 despacio,	 con	 una	 fatiga	 tan
evidente	 en	 cada	 gesto…	De	 repente,	Asher	 intuyó	 que	 se	 encontraba	mucho	más
enferma	de	lo	que	le	había	hecho	creer	en	un	principio.

—Está	hecho	una	leonera	—dijo	ella.
—Estás	muy	cansada	—murmuró	él.
—Bueno,	 echar	 las	 tripas	 cada	 día	 de	 la	 semana	 agota	 bastante.	 Aquí	 hay	 una

bolsita	de	té.	Mierda;	ya	la	he	utilizado	una	vez.	Las	uso	y	luego	las	dejo	secar.	Si	lo
haces	 una	 sola	 vez	 no	 pasa	 nada,	 pero	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 algunas	 veces
empiezo	a	usar	la	misma	bolsita	una	y	otra	vez.	Intentaré	encontrar	una	que	no	haya
utilizado.	—Siguió	hurgando	en	el	cajón.

La	pantalla	de	televisión	mostraba	una	imagen,	un	auténtico	horror	animado:	una
inmensa	hemorroides	que	palpitaba	agitadamente,	hinchándose	cada	vez	más.

—¿Qué	estás	viendo?	—preguntó	Asher,	y	apartó	los	ojos	de	la	imagen	animada.
—Están	 pasando	 un	 nuevo	 serial.	 Empezó	 hace	 muy	 poco,	 el	 otro	 día.	 «El

esplendor	 de…».	 He	 olvidado	 el	 resto.	 No	 sé	 muy	 bien	 de	 qué	 va.	 Es	 realmente
interesante.	Lo	dan	a	casi	todas	horas.

—¿Te	gustan	los	seriales?	—preguntó.
—Me	hacen	compañía.	Pon	el	sonido.
Asher	 conectó	 el	 sonido.	 El	 serial	 había	 vuelto	 a	 empezar,	 sustituyendo	 a	 la

hemorroides	animada.	Un	anciano	con	barba	y	 tremendamente	velludo	 luchaba	con
dos	arácnidos	de	ojos	saltones	que,	aparentemente,	pretendían	decapitarle.	«¡Apartad
vuestras	jodidas	mandíbulas	de	mí!»,	gritó	el	hombre,	agitando	los	brazos.	El	destello
de	 los	 rayos	 láser	 iluminó	 la	 pantalla.	Herb	Asher	 recordó	una	 vez	más	 cómo	Yah
había	quemado	su	equipo	de	comunicaciones	y	sintió	una	oleada	de	ansiedad	que	le
aceleró	el	pulso.

—Si	no	quieres	verlo…	—dijo	Rybys.
—No	es	eso.	—Hablarle	de	Yah	iba	a	resultar	muy	duro;	Dudaba	que	fuera	capaz

de	hacerlo—.	Me	ha	pasado	algo	muy	raro.	Algo	me	despertó.	—Se	frotó	los	ojos.
—Te	pondré	al	día	—dijo	Rybys—.	Elijah	Tate…
—¿Quién	es	Elijah	Tate?	—la	interrumpió	Asher.
—El	viejo	barbudo;	ahora	recuerdo	cuál	es	el	nombre	del	serial:	«El	esplendor	de

Elijah	 Tate».	 Elijah	 ha	 caído	 en	 manos	 de	 los	 hombres-hormiga	 de	 Sincrón	 Dos,
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aunque	 la	verdad	es	que	no	 tienen	manos.	También	hay	una	reina	que	es	 realmente
muy	malvada	y	que	se	llama…,	lo	he	olvidado.	—Hizo	un	esfuerzo—.	Creo	que	se
llama	Hudwillub.	Sí,	 eso	es.	Bueno,	 el	 caso	es	que	Hudwillub	quiere	ver	muerto	 a
Elijah	Tate.	La	reina	es	realmente	horrible;	tendrías	que	verla.	Sólo	tiene	un	ojo.

—Qué	 gracioso	 —dijo	 Asher,	 nada	 interesado	 en	 el	 serial—.	 Rybys,
escúchame…

Rybys	siguió	hablando	como	si	no	le	hubiera	oído:
—Bueno,	Elijah	tiene	un	amigo	que	se	llama	Elisha	McVane;	son	realmente	muy

buenos	amigos	y	siempre	se	ayudan	entre	sí.	Es	una	especie	de…	—Miró	a	Herb—.
Bueno,	como	tú	y	yo.	Ya	sabes;	ayudarse	mutuamente…	Yo	te	hice	la	cena	y	tú	has
venido	hasta	aquí	porque	estabas	preocupado	por	mí.

—Vine	hasta	aquí	porque	me	lo	ordenaron	—dijo	él.
—Pero	estabas	preocupado.
—Sí	—dijo	él.
—Elisha	McVane	es	mucho	más	joven	que	Elijah	y	es	realmente	guapo.	Bueno,	el

caso	es	que	Hudwillub	quiere…
—Yah	me	envió	—dijo	Asher.
—¿Te	envió	adónde?
—Aquí.	—Su	corazón	seguía	latiendo	con	mucha	fuerza.
—¿De	 veras?	 Eso	 es	 realmente	 muy	 interesante.	 Bueno,	 Hudwillub	 es	 muy

hermosa.	Te	gustaría.	Quiero	decir	que	te	gustaría	físicamente…	En	fin,	deja	que	lo
exprese	de	esta	forma:	Objetivamente,	su	atractivo	es	obvio,	pero	espiritualmente	está
perdida.	Elijah	Tate	es	una	especie	de	conciencia	externa	suya.	¿Qué	tomas	con	tu	té?

—¿Has	oído	lo	que…?	—empezó	a	decir	Asher,	pero	decidió	que	era	inútil.
—¿Leche?	—Rybys	examinó	el	contenido	de	su	 refrigerador,	 sacó	un	cartón	de

leche,	vertió	un	poco	en	un	vaso,	 la	probó	y	 torció	el	gesto—.	Está	 rancia.	Maldita
sea…	—Tiró	la	leche	por	el	fregadero	de	la	cocina.

—Oye,	lo	que	te	estoy	contando	es	muy	importante	—dijo	Asher—.	La	deidad	de
mi	colina	me	despertó	en	plena	noche	para	decirme	que	tenías	problemas.	Quemó	la
mitad	de	mi	equipo	y	ha	borrado	todas	mis	cintas	de	la	Fox.

—Puedes	conseguir	más	de	la	nave	madre.
Asher	la	miró	en	silencio.
—¿Por	 qué	me	 estás	mirando	 de	 esa	 forma?	—Rybys	 inspeccionó	 rápidamente

los	botones	de	su	bata—.	No	se	me	habrá	abierto	ninguno,	¿verdad?
Oh,	no,	pensó	Asher.	Los	botones	de	tu	bata	están	perfectamente.	Pero	los	de	tu

cabeza…
—¿Azúcar?	—preguntó	ella.
—De	acuerdo	—dijo	él—.	Hubiera	debido	notificarlo	al	Comandante	en	Jefe	de

la	nave	madre.	Esto	es	grave.
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—Pues	 hazlo	—dijo	Rybys—.	 Ponte	 en	 contacto	 con	 el	 C-en-J	 y	 cuéntale	 que
Dios	acaba	de	hablar	contigo.

—¿Puedo	 usar	 tu	 equipo?	 Aprovecharé	 para	 informar	 de	 que	mi	 equipo	 se	 ha
fundido.	Ésa	es	mi	prueba.

—No	—dijo	ella.
—¿No?	—Asher	la	miró,	perplejo.
—Eso	 es	 un	 razonamiento	 inductivo,	 y	 no	 resulta	 de	 fiar.	 No	 puedes	 razonar

yendo	hacia	atrás,	de	los	efectos	a	las	causas.
—¿De	qué	infiernos	estás	hablando?
—Que	 tu	 equipo	 se	 haya	 fundido	 no	 prueba	 que	Dios	 exista	—dijo	Rybys	 con

mucha	calma—.	Espera;	te	lo	pondré	en	lógica	simbólica	para	que	lo	veas	mejor.	Si
es	que	consigo	dar	con	mi	pluma…	A	ver	si	la	encuentras;	es	roja.	La	pluma,	no	la
tinta.	Solía…

—Un	momento,	un	momento.	Concédeme	un	maldito	momento,	por	favor.	Para
pensar.	¿Eh,	de	acuerdo?	¿Te	importa?	—Asher	se	dio	cuenta	de	que	estaba	subiendo
el	tono	de	voz.

—Hay	 alguien	 fuera	 —dijo	 Rybys.	 Señaló	 hacia	 un	 indicador;	 la	 luz	 estaba
encendiéndose	y	apagándose—.	Un	clem	robando	mi	basura.	Dejo	mi	basura	fuera	de
la	cúpula.	Lo	hago	porque…

—Deja	entrar	al	clem	—dijo	Asher—,	y	se	lo	contaré	todo.
—¿Le	hablarás	de	Yah?	Oh,	de	acuerdo,	y	entonces	empezarán	a	subir	tu	pequeña

colina	cargados	de	ofrendas,	y	se	pasarán	el	día	y	la	noche	consultando	a	Yah;	se	te
habrá	acabado	la	paz.	No	podrás	tumbarte	en	tu	catre	y	escuchar	a	Linda	Fox.	El	té
está	listo.	—Llenó	dos	tazas	con	agua	hirviendo.

Asher	marcó	el	código	de	la	nave	madre.	Un	instante	después	estaba	en	contacto
con	el	operador	de	circuitos.

—Quiero	informar	de	que	he	tenido	un	contacto	con	Dios	—dijo—.	Quiero	hablar
con	el	Comandante	en	Jefe.	Dios	habló	conmigo	hace	una	hora.	Una	deidad	nativa
llamada	Yah.

—Un	momento.	—Hubo	 una	 pausa,	 y	 después	 el	 operador	 de	 circuitos	 dijo—:
Oye,	no	serás	el	tipo	de	Linda	Fox,	¿verdad?	¿El	del	Puesto	Cinco?

—Sí	—dijo	él.
—Tenemos	la	cinta	de	video	de	El	violinista	en	el	tejado	que	pediste.	Intentamos

transmitirla	a	tu	cúpula,	pero	al	parecer	tu	equipo	de	recepción	no	funciona.	Hemos
avisado	 a	 los	 de	 reparaciones	 y	 no	 tardarán	 en	 llegar.	 La	 cinta	 es	 de	 la	 versión
original,	con	Topol,	Norma	Crane,	Molly	Picon…

—Espera	un	momento	—dijo	Asher.	Rybys	le	había	puesto	la	mano	en	el	brazo	y
estaba	intentando	atraer	su	atención—.	¿Qué	pasa?	—preguntó.

—Fuera	hay	un	ser	humano;	acabo	de	echarle	una	mirada.	Haz	algo.
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—Volveré	a	llamaros	—le	dijo	Asher	al	operador	de	circuitos	de	la	nave	madre.
Cortó	la	conexión.

Rybys	había	encendido	las	luces	exteriores.	Asher	miró	hacia	la	ventanilla	de	la
cúpula	y	vio	algo	muy	extraño:	un	ser	humano,	sí,	pero	no	llevaba	el	traje	habitual;	en
vez	de	eso,	vestía	lo	que	daba	la	impresión	de	ser	una	túnica,	una	túnica	muy	gruesa,
y	un	delantal	de	cuero.	Sus	botas	estaban	llenas	de	remiendos	y	parecían	haber	sido
fabricadas	por	él	mismo.	Incluso	su	casco	parecía	antiguo.	¿Qué	diablos	es	esto?,	se
preguntó	Asher.

—Gracias	a	Dios	que	estás	aquí	—dijo	Rybys,	y	sacó	un	arma	del	compartimento
que	 había	 junto	 a	 su	 catre—.	Voy	 a	 dispararle	—explicó—.	Dile	 que	 entre;	 usa	 el
altavoz	exterior.	Y	asegúrate	de	no	ponerte	en	medio	de	mi	línea	de	tiro.

Estoy	tratando	con	lunáticos,	pensó	Asher.
—¿Por	qué	no	nos	limitamos	a	no	dejarle	entrar?
—¡Y	una	mierda!	Esperará	 hasta	 que	 te	 hayas	marchado.	Dile	 que	 entre.	 Si	 no

acabamos	 con	 él,	me	 violará,	 y	 luego	me	matará,	 y	 después	 te	matará	 a	 ti.	 ¿Sabes
quién	es?	He	reconocido	quién	es;	conozco	esa	túnica	gris.	Es	un	Mendigo	Salvaje.
¿Sabes	qué	es	un	Mendigo	Salvaje?

—Sé	qué	es	un	Mendigo	Salvaje	—dijo	Asher.
—¡Son	criminales!
—Son	renegados	—dijo	Asher—.	Gente	que	ya	no	tiene	cúpulas.
—Criminales.	—Rybys	quitó	el	seguro	del	arma.
Asher	no	 sabía	 si	 reír	o	desesperarse;	Rybys	estaba	 junto	 a	 él,	 hecha	una	 furia,

con	 su	bata	azul	y	 sus	zapatillas	de	peluche;	 se	había	puesto	 rulos	en	el	pelo,	y	 su
rostro	estaba	hinchado	y	enrojecido	por	la	indignación.

—No	quiero	tenerle	rondando	junto	a	mi	cúpula.	¡Esta	cúpula	es	mía!	Diablos,	si
no	piensas	hacer	nada	al	respecto,	llamaré	a	la	nave	madre	y	les	pediré	que	manden	a
una	patrulla	de	policías.

—Eh,	usted,	el	de	fuera…	—dijo	Asher,	conectando	el	altavoz.
El	Mendigo	Salvaje	alzó	la	cabeza,	pestañeó,	se	protegió	los	ojos	con	la	mano,	y

luego	le	hizo	una	seña	a	Asher	desde	el	otro	lado	de	la	ventanilla.	Un	viejo	arrugado	e
hirsuto,	curtido	por	las	dificultades,	mirando	a	Asher	y	sonriéndole.

—¿Quién	es	usted?	—dijo	Asher	por	el	altavoz	exterior.
Los	labios	del	viejo	se	movieron	pero,	naturalmente,	Asher	no	pudo	oír	nada.	O

Rybys	tenía	desconectado	el	micrófono	exterior,	o	estaba	estropeado.
—Por	 favor,	nada	de	dispararle,	¿eh?	—le	dijo	a	Rybys—.	¿De	acuerdo?	Voy	a

dejarle	entrar.	Creo	que	sé	quién	es.
Rybys	volvió	a	poner	el	seguro	de	su	arma,	despacio	y	con	mucho	cuidado.
—Entre	—dijo	Asher	 por	 el	 altavoz.	Activó	 el	mecanismo	 de	 la	 escotilla,	 y	 la

membrana	intermedia	quedó	en	posición.	El	Mendigo	Salvaje	se	esfumó	por	ella	con
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un	caminar	rápido	y	decidido.
—¿Quién	es?	—le	preguntó	Rybys.
—Es	Elijah	Tate	—dijo	Asher.
—Oh,	 entonces	 el	 serial	 no	 es	 un	 serial…	 —Se	 volvió	 hacia	 la	 pantalla	 de

televisión—.	He	estado	interceptando	una	transferencia	de	información	psicotrónica.
Debo	haber	estado	conectada	al	cable	equivocado.	Maldita	sea.	Bueno,	qué	diablos…
Ya	me	parecía	que	lo	emitían	durante	mucho	rato.

Elijah	Tate	apareció	ante	ellos,	limpiándose	los	cristales	de	metano	del	cuerpo:	un
anciano	de	aspecto	salvaje	e	hirsuta	cabellera	grisácea,	muy	contento	de	estar	dentro
de	la	cúpula	y	a	salvo	del	frío.	Sin	perder	un	momento,	empezó	a	quitarse	el	casco	y
su	inmensa	túnica.

—¿Qué	 tal	 te	 encuentras?	—le	preguntó	a	Rybys—.	¿Estás	 algo	mejor?	¿Te	ha
cuidado	 bien	 este	 idiota?	Como	no	 lo	 haya	 hecho,	 te	 aseguro	 que	 pronto	 le	 tendré
criando	malvas.

El	 viento	 soplaba	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 estuviera	 en	 pleno	 centro	 de	 una
tormenta.

—Soy	nuevo	—le	dijo	Emmanuel	a	la	niña	del	vestido	blanco—.	No	comprendo
dónde	estoy.

Los	bambúes	se	agitaron	con	un	susurro.	Los	niños	jugaban.	Y	el	señor	Plaudet
estaba	junto	a	Elijah	Tate,	observando	al	niño	y	a	la	niña.

—¿Me	conoces?	—le	dijo	la	niña	a	Emmanuel.
—No	—dijo	él.	No	la	conocía	y,	sin	embargo,	le	parecía	familiar.	Su	carita	estaba

pálida	y	tenía	el	cabello	largo	y	oscuro.	Sus	ojos,	pensó	Emmanuel.	Están	cargados
de	años.	Los	ojos	de	la	sabiduría.

—Nací	cuando	el	océano	aún	no	existía	—le	dijo	la	niña	a	Emmanuel	en	voz	muy
baja.	 Esperó	 un	 momento,	 observándole,	 buscando	 un	 algo,	 quizá	 una	 respuesta;
Emmanuel	no	 lo	sabía—.	Fui	creada	hace	mucho	 tiempo	—le	dijo	 la	niña—.	En	el
comienzo,	mucho	antes	que	la	mismísima	Tierra.

—Dile	tu	nombre	—la	riñó	el	señor	Plaudet—.	Preséntate.
—Soy	Zina	—dijo	la	niña.
—Emmanuel	—dijo	el	señor	Plaudet—,	ésta	es	Zina	Pallas.
—No	la	conozco	—dijo	Emmanuel.
—Ahora	vosotros	dos	os	iréis	a	jugar	en	los	columpios	—dijo	el	señor	Plaudet—,

y	mientras	tanto	el	señor	Tate	y	yo	hablaremos.	Venga,	marchaos.
Elijah	fue	hacia	el	niño	y	se	inclinó	sobre	él.
—¿Qué	te	ha	dicho?	—le	preguntó—.	La	niña,	Zina…,	¿qué	te	acaba	de	decir?	—

Parecía	enfadado,	pero	Emmanuel	estaba	acostumbrado	a	los	casi	continuos	estallidos
de	ira	del	anciano—.	No	he	conseguido	oírlo.
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—Te	estás	quedando	sordo	—dijo	Emmanuel.
—No,	es	que	ha	hablado	en	voz	muy	baja	—dijo	Elijah.
—No	he	dicho	nada	que	no	se	dijera	ya	hace	mucho	tiempo	—dijo	Zina.
Perplejo,	Elijah	miró	primero	a	Emmanuel	y	luego	a	la	niña.
—¿De	qué	nacionalidad	eres?	—le	preguntó.
—Vámonos	—dijo	Zina.	Cogió	 de	 la	mano	 a	Emmanuel	 y	 se	 lo	 llevó;	 los	 dos

niños	se	alejaron	en	silencio.
—¿Qué	tal	es	la	escuela?	—le	preguntó	Emmanuel	pasados	unos	momentos.
—No	está	mal.	Los	ordenadores	son	algo	anticuados.	Y	el	gobierno	lo	observa	y

lo	controla	todo.	Los	ordenadores	son	ordenadores	del	gobierno;	debes	acordarte	de
eso.	¿Cuántos	años	tiene	el	señor	Tate?

—Muchos	—dijo	Emmanuel—.	Creo	 que	 unos	 cuatro	mil.	A	 veces	 se	marcha,
pero	siempre	vuelve.

—Ya	me	has	visto	antes	—dijo	Zina.
—No,	no	te	he	visto.
—Has	perdido	la	memoria.
—Sí	 —dijo	 él,	 sorprendido	 al	 ver	 que	 Zina	 lo	 sabía—.	 Pero	 Elijah	 está

convencido	de	que	ya	la	recobraré.
—¿Tu	madre	está	muerta?
Emmanuel	asintió	con	la	cabeza.
—¿Puedes	verla?	—le	preguntó	Zina.
—A	veces.
—Usa	los	recuerdos	de	tu	padre.	Entonces	podrás	estar	con	ella	en	el	retrotiempo.
—Quizá.
—Tu	padre	lo	tiene	todo	almacenado.
—Me	da	miedo	—dijo	Emmanuel—.	Es	 por	 culpa	 del	 accidente.	Creo	 que	 fue

algo	hecho	a	propósito.
—Claro	que	fue	hecho	a	propósito,	pero	a	quien	deseaban	matar	era	a	ti,	aunque

ni	ellos	mismos	lo	supieran.
—Quizás	ahora	puedan	conseguirlo.
—No	tienen	forma	de	encontrarte	—dijo	Zina.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	soy	la	que	lo	sabe	todo.	Me	encargaré	de	saberlo	todo	por	ti	hasta	que

recuerdes,	e	incluso	entonces	seguiré	a	tu	lado.	Es	lo	que	siempre	quisiste.	Estaba	a	tu
lado	todos	los	días;	era	tu	amor	y	tu	deleite,	y	siempre	estaba	presente,	jugando	junto
a	ti.	Y,	cuando	terminaste,	ellos	fueron	mi	principal	placer.

—¿Cuántos	años	tienes?	—le	preguntó	Emmanuel.
—Soy	más	vieja	que	Elijah.
—¿Más	vieja	que	yo?
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—No	—dijo	Zina.
—Pareces	mayor	que	yo.
—Eso	es	porque	has	olvidado.	Estoy	aquí	para	hacer	que	recuerdes,	pero	eso	es

algo	que	no	debes	contarle	a	nadie,	ni	tan	siquiera	a	Elijah.
—Siempre	se	lo	cuento	todo	—dijo	Emmanuel.
—Esto	no	—dijo	Zina—.	No	le	hables	de	mí.	Tienes	que	prometérmelo.	Si	hablas

de	mí	con	alguien,	no	importa	quién	sea	ese	alguien,	el	gobierno	me	descubrirá.
—Enséñame	los	ordenadores.
—Aquí	están.	—Zina	 le	 llevó	hasta	una	gran	habitación—.	Puedes	preguntarles

cualquier	 cosa,	 pero	 te	 darán	 respuestas	 modificadas.	 Quizá	 tú	 seas	 capaz	 de
engañarles.	Me	gusta	engañarles.	Son	realmente	muy	estúpidos.

—Puedes	hacer	magia	—dijo	él.
Al	oír	esas	palabras,	Zina	sonrió.
—¿Cómo	lo	sabías?
—Tu	nombre.	Sé	lo	que	significa.
—No	es	más	que	un	nombre.
—No	—dijo	él—.	Tu	nombre	no	es	Zina;	Zina	es	lo	que	tú	eres.
—Pues	 entonces	 dime	 qué	 soy	—le	 pidió	 ella—,	 pero	 dilo	 en	 voz	 muy	 baja,

porque	 si	 sabes	 lo	 que	 soy	 entonces	 es	 que	 estás	 recuperando	 una	 parte	 de	 tu
memoria.	Pero	ten	cuidado;	el	gobierno	escucha	y	observa.

—Antes,	haz	algo	de	magia	—dijo	Emmanuel.
—Lo	sabrán;	el	gobierno	se	enterará.
Emmanuel	cruzó	la	habitación	hasta	una	jaula	dentro	de	la	que	había	un	conejo.
—No	 —dijo—.	 Eso	 no.	 ¿Hay	 aquí	 dentro	 algún	 otro	 animal	 en	 que	 puedas

convertirte?
—Emmanuel,	ten	cuidado	—dijo	Zina.
—Un	pájaro	—dijo	Emmanuel.
—Un	gato	—dijo	Zina—.	Espera	un	momento.	—Se	quedó	quieta	y	movió	 los

labios.	Un	instante	después	el	gato,	una	hembra	gris	con	rayas,	entró	en	la	habitación
—.	¿Quieres	que	sea	la	gata?

—Quiero	serlo	yo	—dijo	Emmanuel.
—La	gata	se	morirá.
—Deja	que	se	muera.
—¿Por	qué?
—Fueron	creados	para	eso.
—En	una	ocasión	un	ternero	al	que	iban	a	sacrificar	se	escapó	y	fue	corriendo	a

un	rabino	en	busca	de	protección,	y	puso	la	cabeza	entre	las	rodillas	del	rabino.	Y	el
rabino	 le	 dijo:	 «¡Vete,	 pues	 para	 eso	 has	 sido	 creado!».	 Quería	 decir:	 «Has	 sido
creado	para	que	te	sacrifiquen».
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—¿Y	qué	pasó	después?	—preguntó	Emmanuel.
—Dios	hizo	que	el	rabino	pasara	grandes	penalidades	durante	mucho	tiempo	—

dijo	Zina.
—Comprendo	—asintió	Emmanuel—.	Me	has	enseñado	una	lección.	No	seré	la

gata.
—Entonces	yo	seré	la	gata	—dijo	Zina—,	y	no	se	morirá	porque	yo	no	soy	como

tú.	 —Se	 agachó,	 puso	 las	 manos	 en	 las	 rodillas	 y	 llamó	 a	 la	 gata.	 Emmanuel	 la
observó,	y	la	gata	acabó	acercándosele	y	pidió	hablar	con	él.	Emmanuel	la	cogió	en
brazos,	y	la	gata	posó	una	pata	sobre	su	cara.	Con	su	pata	le	dijo	que	los	ratones	eran
una	 gran	 molestia	 y	 que,	 aun	 así,	 la	 gata	 no	 deseaba	 su	 extinción,	 pues	 por	 muy
molestos	 que	 fueran	 dentro	 de	 ellos	 había	 algo	 fascinante,	 más	 fascinante	 que
molesto;	 y	 ésa	 era	 la	 razón	 de	 que	 la	 gata	 anduviera	 siempre	 buscando	 ratones,
aunque	la	gata	no	los	respetaba	demasiado.	La	gata	quería	que	los	ratones	existieran
y,	aun	así,	los	despreciaba.

Todo	esto	se	lo	comunicó	la	gata	al	posar	su	pata	sobre	la	mejilla	del	niño.
—Está	bien	—dijo	Emmanuel.
—¿Sabes	si	hay	algún	ratón	por	aquí?	—preguntó	Zina.
—Eres	la	gata	—dijo	Emmanuel.
—¿Sabes	si	hay	algún	ratón	por	aquí?	—repitió	ella.
—Eres	una	especie	de	mecanismo	—dijo	Emmanuel.
—¿Sabes…?
—Tienes	que	encontrarlos	tú	sola	—dijo	Emmanuel.
—Pero	tú	podrías	ayudarme.	Podrías	asustarlos	y	obligarlos	a	que	vinieran	hacia

donde	estoy.	—La	niña	abrió	la	boca	y	le	enseñó	los	dientes.	Emmanuel	se	rió.
La	 pata	 volvió	 a	 posarse	 sobre	 su	mejilla	 y	 le	 comunicó	más	 pensamientos:	 el

señor	Plaudet	estaba	entrando	en	el	edificio.	La	gata	podía	oír	sus	pasos.	Déjame	en
el	suelo,	le	comunicó	la	gata.

Emmanuel	dejó	a	la	gata	en	el	suelo.
—¿Hay	algún	ratón	por	aquí?	—preguntó	Zina.
—Basta	—dijo	Emmanuel—.	El	señor	Plaudet	está	cerca.
—Oh	—dijo	Zina,	y	asintió	con	la	cabeza.
El	señor	Plaudet	entró	en	la	habitación	y	dijo:
—Veo	 que	 ya	 has	 conocido	 a	 Misty,	 Emmanuel.	 ¿Verdad	 que	 es	 una	 gatita

preciosa?	Zina,	¿qué	te	pasa?	¿Por	qué	me	miras	de	esa	manera?
Emmanuel	se	rió;	Zina	tenía	ciertas	dificultades	para	desenredar	su	esencia	de	la

gata.
—Tenga	cuidado,	señor	Plaudet	—dijo—.	Zina	le	arañará.
—Supongo	que	te	referirás	a	Misty,	¿no?	—dijo	el	señor	Plaudet.
—Oh,	no,	ésa	no	es	mi	clase	de	trastorno	cerebral	—dijo	Emmanuel—.	El…	—Se
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calló;	podía	sentir	cómo	Zina	le	decía	no.
—No	es	muy	bueno	con	los	nombres,	señor	Plaudet	—dijo	Zina.	Ahora	ya	había

logrado	 separarse	 de	 la	 gata	 y	 Misty,	 perpleja,	 se	 fue	 caminando	 muy	 despacio.
Estaba	claro	que	Misty	no	había	logrado	hallarle	ninguna	explicación	al	por	qué,	de
repente,	se	había	encontrado	en	dos	sitios	distintos	al	mismo	tiempo.

—Emmanuel,	¿recuerdas	mi	nombre?	—le	preguntó	el	señor	Plaudet.
—Señor	Talk	—dijo	Emmanuel.
—No	—dijo	el	señor	Plaudet,	y	frunció	el	ceño—.	Aunque	en	alemán	«Plaudet»

quiere	decir	lo	mismo	que	«Talk»	en	inglés:	hablar…
—He	sido	yo	quien	se	lo	ha	contado	a	Emmanuel	—dijo	Zina—.	Me	refiero	a	lo

de	su	nombre.
Después	 de	 que	 el	 señor	 Plaudet	 se	 hubiera	marchado,	 Emmanuel	 le	 dijo	 a	 la

niña:
—¿Puedes	llamar	a	las	campanas?	¿Para	bailar?
—Por	 supuesto.	—Y	un	 instante	después	 se	 ruborizó—.	Oh,	 esa	pregunta	 tenía

trampa.
—Tú	 también	 haces	 trampas.	 Siempre	 las	 estás	 haciendo.	 Me	 gustaría	 oír	 las

campanas	pero	no	tengo	ganas	de	bailar.	Aunque	me	gustaría	ver	cómo	bailas.
—En	alguna	otra	ocasión	—dijo	Zina—.	Claro	que,	si	sabes	lo	de	la	danza,	es	que

recuerdas	algo…
—Creo	que	 recuerdo.	Le	pedí	 a	Elijah	que	me	 llevara	a	ver	 a	mi	padre	al	 sitio

donde	 le	 tienen	 guardado.	 Quiero	 ver	 qué	 aspecto	 tiene.	 Si	 le	 viera	 quizá	 pudiera
recordar	muchas	más	cosas.	He	visto	fotos	suyas.

—Hay	algo	que	quieres	pedirme	—dijo	Zina—.	Algo	que	te	interesa	mucho	más
que	lo	de	la	danza.

—Quiero	 conocer	 qué	 poder	 temporal	 tienes.	 Quiero	 ver	 cómo	 haces	 que	 el
tiempo	se	detenga	y	empiece	a	correr	hacia	atrás.	Ése	es	el	mejor	truco	de	todos.

—Pues	yo	creo	que	para	eso	sería	mejor	que	vieras	a	tu	padre.
—Pero	tú	puedes	hacerlo	—dijo	Emmanuel—.	Aquí	mismo.
—No	 pienso	 hacerlo.	Hace	 que	 se	 trastornen	 demasiadas	 cosas,	 y	 luego	 nunca

vuelven	 a	 ocupar	 sus	 lugares	 correctos.	 En	 cuanto	 te	 has	 salido	 de	 la	 sincronía…
Bueno,	algún	día	lo	haré	para	que	lo	veas.	Podría	llevarte	hasta	un	tiempo	anterior	al
choque,	pero	no	estoy	segura	de	que	sea	prudente	hacerlo	porque	podrías	 tener	que
vivir	 de	 nuevo	 toda	 esa	 experiencia,	 y	 eso	 haría	 que	 empeorases.	Ya	 sabes	 que	 tu
madre	sufrió	unas	heridas	muy	graves,	¿no?	Lo	más	probable	es	que	hubiera	muerto
de	todas	formas.	Y	tu	padre	saldrá	de	la	suspensión	criónica	dentro	de	cuatro	años.

—¿Estás	segura?	—le	preguntó	Emmanuel,	muy	emocionado.
—Cuando	tengas	diez	años	de	edad	le	verás.	Ahora	mismo	está	de	nuevo	con	tu

madre;	 le	 gusta	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 hasta	 el	momento	 de	 su	 primer	 encuentro.
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Ella	era	muy	descuidada;	tu	padre	tuvo	que	limpiar	su	cúpula.
—¿Qué	es	una	«cúpula»?	—preguntó	Emmanuel.
—Aquí	no	tienen	de	eso;	las	cúpulas	son	para	el	espacio.	Para	los	colonos.	El	sitio

donde	 naciste.	 Sé	 que	 Elijah	 te	 ha	 contado	 todo	 eso.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 prestas	 más
atención?

—Es	un	hombre	—dijo	Emmanuel—.	Un	ser	humano.
—No	lo	es.
—Nació	 como	 hombre.	 Y,	 después,	 yo…	—De	 repente	 se	 quedó	 callado:	 un

fragmento	de	memoria	había	vuelto	a	él—.	No	quería	que	muriese.	¿O	sí?	De	modo
que	me	lo	llevé	en	ese	mismo	instante.	Cuando	él	y…	—Intentó	pensar,	encuadrar	la
palabra	en	su	mente,	darles	forma.

—Elisha	—dijo	Zina.
—Estaban	 caminando	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro	—dijo	 Emmanuel—,	 y	 yo	me	 lo

llevé,	 y	 él	 hizo	 que	 una	 parte	 de	 su	 ser	 volviera	 junto	 a	 Elisha.	 Así	 que	 nunca
murió…,	me	refiero	a	Elijah.	Pero	ése	no	es	su	auténtico	nombre.

—No,	ése	es	el	nombre	que	usa	ahora.
—Entonces,	recuerdo	algunas	cosas	—dijo	Emmanuel.
—Y	recordarás	más.	Mira,	creaste	un	estímulo	desinhibidor	que	te	hará	recordar

antes	de…,	bueno,	cuando	llegue	el	momento	adecuado.	Eres	el	único	que	sabe	cuál
es	ese	estímulo.	Ni	tan	siquiera	Elijah	lo	sabe.	Y	yo	 tampoco	 lo	sé;	me	 lo	ocultaste
cuando	eras	el	que	eras.

—Ahora	soy	el	que	soy	—dijo	Emmanuel.
—Sí,	 dejando	 aparte	 el	 que	 tienes	 la	 memoria	 dañada	—dijo	 Zina,	 dando	 una

buena	muestra	de	pragmatismo—.	Así	que	no	eres	igual	que	entonces,	¿verdad?
—Supongo	 que	 no	—dijo	 el	 niño—.	Creí	 haber	 entendido	 que	 podías	 hacerme

recordar.
—Hay	varias	 clases	 distintas	 de	 recuerdo.	Elijah	 puede	 hacer	 que	 recuerdes	 un

poco	y	yo	puedo	hacer	que	recuerdes	todavía	más	que	él,	pero	sólo	tu	propio	estímulo
desinhibidor	puede	hacer	que	 tú	seas	 tú.	La	palabra	es…,	 tienes	que	acercarte	a	mí
para	oírla;	sólo	tú	debes	oír	esa	palabra.	No,	voy	a	escribirla.	—Zina	cogió	un	papel	y
un	trozo	de	tiza	que	había	en	una	mesa	cercana	y	escribió	una	palabra.

HAYAH

Al	contemplar	la	palabra,	Emmanuel	sintió	cómo	la	memoria	volvía	a	él	pero	sólo
durante	un	nanosegundo;	enseguida	volvió	a	escapársele,	o	eso	le	pareció.

—Hayah	—dijo	en	voz	alta.
—Esa	palabra	pertenece	a	la	Lengua	Divina	—dijo	Zina.
—Sí	—dijo	él—.	Lo	sé.	—Era	una	palabra	hebrea,	una	palabra	con	raíz	hebrea.	Y
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el	 mismísimo	 Nombre	 Divino	 procedía	 de	 aquella	 palabra.	 Emmanuel	 sintió	 un
respeto	grande	y	terrible;	y	tuvo	miedo.

—No	temas	—le	dijo	Zina	en	voz	baja.
—Tengo	miedo	—dijo	Emmanuel—,	 porque	 durante	 un	 segundo	 he	 recordado.

—Y	he	sabido	quién	soy,	pensó.

Pero	volvió	a	olvidarlo.	Cuando	él	y	la	niña	salieron	al	patio,	ya	no	lo	recordaba.
Y,	 aun	 así	—¡qué	 extraño!—,	 recordaba	 que	 lo	 había	 sabido,	 y	 que	 había	 vuelto	 a
olvidarlo	casi	 inmediatamente.	Es	como	si	dentro	de	mí	 tuviera	dos	mentes,	pensó,
una	 en	 la	 superficie	 y	 la	 otra	 en	 las	 profundidades.	 La	 mente	 de	 la	 superficie	 ha
resultado	dañada,	pero	la	mente	profunda	no.	Y,	sin	embargo,	la	mente	profunda	no
puede	 hablar;	 está	 encerrada,	 prisionera.	 ¿Para	 siempre?	 No;	 un	 día	 llegará	 el
estímulo.	Lo	que	él	mismo	había	creado.

Probablemente	era	necesario	que	no	recordara.	Si	hubiera	podido	recordarlo	todo
y	 hacer	 accesible	 a	 su	 conciencia	 toda	 la	 raíz	 del	 problema,	 el	 gobierno	 le	 habría
matado.	La	bestia	tenía	dos	cabezas:	la	religiosa,	un	cardenal	llamado	Fulton	Statler
Harms,	 y	 la	 científica,	 llamada	 N.	 Bulkowsky.	 Pero	 esas	 dos	 cabezas	 eran	 meros
fantasmas.	 Para	 Emmanuel	 la	 Iglesia	 Cristiano-Islámica	 y	 el	 Legado	Científico	 no
constituían	 la	 realidad.	 Sabía	 lo	 que	 se	 ocultaba	 detrás	 de	 ello.	 Elijah	 se	 lo	 había
contado.	 Pero,	 aunque	 Elijah	 no	 se	 lo	 hubiera	 contado,	 lo	 habría	 sabido	 de	 todas
formas;	 no	 importaba	dónde	 se	 encontrara	 ni	 cuál	 fuera	 el	momento,	 siempre	 sería
capaz	de	identificar	al	Adversario.

Lo	que	no	lograba	entender	era	a	la	niña,	a	Zina.	En	aquella	situación	había	algo
que	no	sonaba	bien.	Y,	sin	embargo,	no	le	había	mentido;	no	podía	mentir.	Emmanuel
había	hecho	que	mentir	le	resultara	imposible;	decir	la	verdad	era	la	base	fundamental
de	su	naturaleza.	Bastaba	con	que	le	hiciera	preguntas.

Mientras	 tanto,	 daría	 por	 sentado	 que	 era	 una	 de	 los	 zine;	 ella	 misma	 había
admitido	 que	 bailaba.	 Su	 nombre,	 naturalmente,	 venía	 de	 dziana	 y	 algunas	 veces
aparecía	tal	y	como	ella	lo	utilizaba:	Zina.

Fue	hacia	ella	y	se	detuvo	a	su	espalda	pero	muy	cerca,	casi	tocándola.
—Diana	—le	dijo	al	oído.
Y	la	niña	se	volvió	al	 instante.	Y,	mientras	se	volvía,	Emmanuel	la	vio	cambiar.

Su	nariz	se	volvió	diferente,	y	en	vez	de	una	niña	vio	a	una	mujer	adulta	que	llevaba
una	máscara	metálica	echada	hacia	atrás	de	tal	forma	que	revelaba	su	rostro,	un	rostro
griego;	y	se	dio	cuenta	de	que	la	máscara	era	la	máscara	de	la	guerra.	Entonces	tenía
que	ser	Palas.	Ahora	estaba	viendo	a	Palas,	no	a	Zina.	Pero	sabía	que	ninguna	de	las
dos	revelaba	 toda	 la	verdad	sobre	su	auténtica	esencia.	No	eran	más	que	 imágenes,
formas	que	adoptaba.	Aun	así,	la	máscara	metálica	le	impresionó.	La	imagen	estaba
desvaneciéndose,	y	Emmanuel	supo	que	nadie	más	que	él	la	había	visto.	Ella	jamás	la
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revelaría	a	otras	personas.
—¿Por	qué	me	has	llamado	«Diana»?	—preguntó	Zina.
—Porque	ése	es	uno	de	tus	nombres.
—Uno	 de	 estos	 días	 iremos	 al	 Jardín	 —dijo	 Zina—.	 Así	 podrás	 ver	 a	 los

animales.
—Me	gustaría	mucho	—dijo	él—.	¿Dónde	está	el	Jardín?
—El	Jardín	está	aquí	—dijo	Zina.
—No	puedo	verlo.
—Tú	creaste	el	Jardín	—dijo	Zina.
—No	 puedo	 acordarme.	—Le	 dolía	 la	 cabeza;	 se	 llevó	 las	manos	 a	 las	 sienes.

Igual	que	mi	padre,	pensó;	él	solía	hacer	lo	que	yo	estoy	haciendo	ahora.	Salvo	que	él
no	es	mi	padre.

No	tengo	padre,	se	dijo.
El	dolor	llenó	su	ser,	el	dolor	del	aislamiento.	Zina	se	había	esfumado	de	repente,

y	el	patio	de	 la	escuela,	el	edificio,	 la	ciudad…,	todo	se	había	desvanecido.	 Intentó
hacerlo	regresar,	pero	no	le	fue	posible.	El	tiempo	había	dejado	de	transcurrir.	Incluso
el	 tiempo	 había	 sido	 abolido.	 Lo	 he	 olvidado	 por	 completo,	 comprendió.	 Y,	 por
haberlo	olvidado,	todo	ha	desaparecido.	Ahora	ni	 tan	siquiera	Zina,	su	amada	y	su
deleite,	podía	hacer	que	lo	recordara;	había	vuelto	al	vacío.

Un	murmullo	 apagado	 se	 fue	 desplazando	 por	 el	 vacío	 y	 las	 profundidades.	 El
calor	se	hizo	visible;	a	esa	transformación	de	frecuencia	el	calor	aparecía	como	luz,
pero	 tan	 sólo	 como	 una	 luz	 rojo	 oscuro,	 una	 luz	 sombría.	 Emmanuel	 la	 encontró
horrible.

Mi	padre,	pensó.	No,	tú	no	eres	mi	padre.
Sus	labios	se	movieron	y	pronunciaron	una	sola	palabra.

HAYAH

El	mundo	regresó.
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5

Elijah	Tate	se	dejó	caer	sobre	un	montón	de	ropa	sucia	de	Rybys	y	dijo:
—¿Tenéis	algo	de	café	auténtico?	Me	refiero	al	de	verdad,	no	esa	porquería	que

os	pasa	la	nave	madre.	—Y	torció	el	gesto.
—Tengo	un	poco	—dijo	Rybys—,	pero	no	sé	dónde	está.
—¿Has	estado	vomitando	con	frecuencia?	—dijo	Elijah,	mirándola—.	¿Casi	cada

día?
—Sí.	—Rybys	miró	a	Herb	Asher,	asombrada.
—Estás	embarazada	—dijo	Elijah	Tate.
—¡Me	 estoy	 aplicando	 quimioterapia!	 —exclamó	 Rybys	 con	 voz	 irritada,	 su

rostro	 de	 un	 rojo	 oscuro	 por	 la	 furia—.	 ¡Echo	 las	 tripas	 por	 culpa	 de	 la	 maldita
neurotoxita,	el	prednoferic	y…!

—Consulta	con	tu	terminal	—dijo	Elijah.
Se	hizo	el	silencio.
—¿Quién	eres?	—preguntó	Herb	Asher.
—Un	Mendigo	Salvaje	—respondió	Elijah.
—¿Cómo	es	que	sabes	tantas	cosas	sobre	mí?	—dijo	Rybys.
—He	venido	para	estar	contigo	—dijo	Elijah—.	A	partir	de	ahora	estaré	contigo.

Consulta	con	tu	terminal.
Rybys	 tomó	 asiento	 ante	 el	 terminal	 de	 su	 ordenador	 y	 puso	 su	 brazo	 en	 la

abertura	del	MED.
—No	me	gusta	demasiado	tener	que	revelarlo	en	estas	circunstancias	—le	dijo	a

Elijah	y	a	Herb	Asher—,	pero	soy	virgen.
—Espera	hasta	que	MED	te	haya	dado	el	resultado	de	la	prueba	—dijo	Elijah.
Los	ojos	de	Rybys	se	llenaron	de	lágrimas.
—Mierda.	Esto	es	horrible.	Tengo	esclerosis	múltiple,	y,	como	si	no	me	bastara

con	eso,	ahora…
—Tiene	que	volver	a	la	Tierra	—le	dijo	Elijah	a	Herb	Asher—.	Las	autoridades	lo

permitirán;	su	enfermedad	será	una	causa	legal	suficiente.
—Estoy	 embarazada	 —le	 dijo	 Rybys	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 al	 terminal	 del

ordenador,	que	había	pasado	al	canal	MED.
Hubo	un	silencio.
—Señorita	Rommey,	está	embarazada	de	tres	meses	—dijo	el	terminal.
Rybys	se	puso	en	pie,	fue	hacia	la	ventanilla	de	la	cúpula	y	se	quedó	inmóvil	ante

ella,	los	ojos	clavados	en	el	paisaje	de	metano	helado.	Nadie	dijo	nada.
—Es	cosa	de	Yah,	¿verdad?	—dijo	Rybys,	pasados	unos	momentos.
—Sí	—dijo	Elijah.
—Y	 si	 tengo	 esclerosis	 múltiple,	 es	 para	 que	 haya	 un	 pretexto	 legal	 que	 me
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permita	volver	a	la	Tierra,	¿no?
—Es	para	que	Inmigración	no	te	ponga	problemas	—dijo	Elijah.
—Y	 tú	 estás	 enterado	 de	 todo	—dijo	Rybys.	 Señaló	 a	Herb	Asher—.	Ahora	 él

dirá	que	es	el	padre.
—Lo	dirá	—dijo	Elijah—,	y	te	acompañará	a	la	Tierra.	Yo	también	vendré.	Irás	al

Hospital	 Naval	 de	 Bethesda,	 en	 Chevy	 Chase.	 Iremos	 en	 un	 vuelo	 axial	 de
emergencia,	 un	 vuelo	 de	 alta	 velocidad,	 dado	 que	 tu	 estado	 físico	 es	 muy	 grave.
Deberíamos	ponernos	en	marcha	tan	pronto	como	fuera	posible.	Ya	tienes	todos	los
documentos	legales	necesarios	para	una	petición	de	regreso	a	casa.

—¿Yah	hizo	que	me	pusiera	enferma?	—preguntó	Rybys.
Tras	unos	instantes	de	silencio,	Elijah	asintió.
—¿Qué	es	todo	esto?	—preguntó	Rybys,	enfurecida—.	¿Es	algún	tipo	de	golpe	de

estado	o	qué?	¿Pretendéis	hacer	contrabando	o…?
—La	X	Legión	Romana,	la	Fretensis	—la	interrumpió	Elijah	con	aspereza.
—Masada	—dijo	Rybys—.	Año	setenta	y	tres	de	la	era	cristiana,	¿verdad?	Ya	me

lo	parecía.	Empecé	a	pensarlo	cuando	un	clem	me	habló	de	la	deidad	de	la	montaña
sobre	la	que	está	nuestro	Puesto	Cinco.

—Perdió	—dijo	 Elijah—.	 La	Décima	 Legión	 estaba	 compuesta	 por	 quince	mil
soldados	experimentados.	Pero	Masada	resistió	durante	casi	dos	años,	y	dentro	de	ella
no	había	más	que	un	millar	de	judíos.

—Después	de	que	Masada	cayera,	sólo	sobrevivieron	siete	mujeres	y	niños	—le
dijo	 Rybys	 a	 Herb	 Asher—.	 Era	 una	 fortaleza	 judía.	 Se	 habían	 escondido	 en	 una
canalización	de	agua.	—Y,	volviéndose	hacia	Elijah	Tate—:	Y	Yavé	fue	expulsado	de
la	Tierra.

—Y	las	esperanzas	del	hombre	se	desvanecieron	—dijo	Elijah.
—¿De	qué	estáis	hablando?	—preguntó	Herb	Asher.
—De	un	fracaso	—respondió	lacónicamente	Elijah	Tate.
—Así	 que	 él…	 Yah,	 primero	 hace	 que	 me	 ponga	 enferma,	 y	 luego…	 —No

completó	 la	 frase—.	 ¿Es	 originario	 de	 este	 sistema	 solar?	 ¿O	 fue	 obligado	 a
esconderse	aquí?

—Le	obligaron	—dijo	Elijah—.	Ahora	hay	una	zona	 rodeando	a	 la	Tierra.	Una
zona	de	mal.	Le	mantiene	apartado.

—¿Al	Señor?	—preguntó	Rybys—.	¿El	Señor	se	ve	obligado	a	mantenerse	lejos
de	la	Tierra?	—Miró	fijamente	a	Elijah	Tate.

—La	gente	de	la	Tierra	no	lo	sabe	—dijo	Elijah	Tate.
—Pero	tú	sí	lo	sabes,	¿verdad?	—dijo	Herb	Asher—.	¿No	es	así?	¿Cómo	puedes

saber	todas	esas	cosas?	¿Cómo	es	que	sabes	tanto?	¿Quién	eres?
—Porque	mi	auténtico	nombre	es	Elías,	el	profeta	—dijo	Elijah	Tate.
Los	 tres	 estaban	 sentados	bebiendo	 té.	En	el	 rostro	de	Rybys	había	una	 ceñuda
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expresión	de	amargura,	algo	parecido	a	la	furia:	apenas	si	hablaba.
—¿Qué	es	lo	que	más	te	molesta?	—le	preguntó	Elijah	Tate—.	¿El	hecho	de	que

Yah	fuera	expulsado	de	la	Tierra,	el	que	fuera	derrotado	por	el	Adversario,	o	el	que	tú
debas	volver	a	la	Tierra	llevándole	dentro	de	ti?

—El	abandonar	mi	puesto	—dijo	ella,	riéndose.
—Has	recibido	un	gran	honor	—dijo	Elijah.
—He	sido	honrada	con	la	enfermedad	—dijo	Rybys;	cuando	se	llevó	la	taza	a	los

labios,	su	mano	temblaba.
—¿Te	das	cuenta	de	a	quién	llevas	dentro	de	tu	útero?	—preguntó	Elijah.
—Claro	—dijo	Rybys.
—No	pareces	muy	impresionada	—dijo	Elijah.
—Había	planeado	todo	el	curso	de	mi	vida	—dijo	Rybys.
—Creo	que	no	te	das	cuenta	de	lo	grande	que	es	todo	esto	—exclamó	Herb	Asher.

Tanto	Elijah	como	Rybys	le	miraron	con	una	expresión	de	disgusto,	igual	que	si	fuera
un	intruso—.	Quizá	no	lo	he	comprendido	bien	—dijo	él	con	un	hilo	de	voz.

Rybys	alargó	la	mano	hacia	él	y	le	acarició	los	dedos.
—No	te	preocupes.	Yo	tampoco	lo	entiendo.	¿Por	qué	yo?	Me	lo	pregunté	cuando

contraje	 la	 esclerosis	 múltiple.	 Diablos,	 ¿por	 qué	 yo?	 ¿Y	 por	 qué	 diablos	 tú?	 Tú
también	deberás	abandonar	tu	puesto;	y	tus	cintas	de	la	Fox.	Y	el	estar	tumbado	de	día
y	de	noche	en	tu	catre	sin	hacer	nada,	con	todo	el	equipo	puesto	en	automático.	Jesús.
Bueno,	supongo	que	Job	tenía	razón:	Dios	hace	sufrir	a	quienes	ama.

—Los	tres	iremos	a	la	Tierra	—dijo	Elijah—,	y	una	vez	allí	darás	a	luz	a	tu	hijo,
Emmanuel.	Yah	lo	planeó	todo	al	principio	de	esta	era,	antes	de	la	derrota	de	Masada,
antes	 de	 la	 caída	 del	 Templo.	 Previó	 su	 derrota	 y	 actuó	 para	 cambiar	 la	 situación.
Dios	 puede	 ser	 derrotado,	 pero	 su	 derrota	 sólo	 puede	 ser	 temporal.	 Con	 Dios	 el
remedio	es	más	grande	que	la	enfermedad.

—Felix	culpa	—dijo	Rybys.
—Sí	—dijo	Elijah;	y,	volviéndose	hacia	Herb	Asher,	se	lo	explicó—:	Quiere	decir

«feliz	culpa»,	y	se	refiere	a	la	caída,	al	pecado	original.	De	no	haber	existido,	quizá	la
Encarnación	y	el	Nacimiento	de	Cristo	no	hubieran	tenido	lugar.

—Doctrina	 católica	 —dijo	 Rybys	 con	 expresión	 distante—.	 Jamás	 pensé	 que
acabaría	aplicándose	personalmente	a	mí.

—Pero	Cristo	venció	a	las	fuerzas	del	mal,	¿no?	—preguntó	Herb	Asher—.	Dijo:
«He	conquistado	el	mundo».

—Bueno	—dijo	Rybys—,	pues	parece	que	se	equivocó.
—Cuando	cayó	Masada,	todo	estuvo	perdido	—dijo	Elijah—.	Dios	no	entró	en	la

historia	 durante	 el	 primer	 siglo	 de	 la	 Era	 Cristiana.	 Al	 contrario,	 se	 retiró	 de	 la
historia.	La	misión	de	Cristo	fue	un	fracaso.

—Eres	muy	viejo	—dijo	Rybys—.	¿Cuántos	años	tienes,	Elijah?	Casi	cuatro	mil,
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supongo.	Tú	puedes	permitirte	el	lujo	de	mirar	las	cosas	a	largo	plazo,	pero	yo	no.	¿Y
has	sabido	la	verdad	sobre	la	Primera	Venida	durante	todo	este	tiempo,	durante	dos
mil	años?

—Del	mismo	modo	que	Dios	previó	el	pecado	original	—dijo	Elijah—,	también
previó	que	Jesús	no	sería	aceptable.	Dios	lo	sabía	antes	de	que	sucediera.

—¿Y	qué	es	lo	que	sabe	sobre	esto	de	ahora?	—preguntó	Rybys—.	¿Qué	vamos	a
hacer?

Elijah	guardó	silencio.
—No	sabe	nada	—dijo	Rybys.
—Dios…	—Elijah	vaciló.
—La	 batalla	 final	—dijo	 Rybys—.	Cualquiera	 de	 los	 dos	 bandos	 puede	 ganar,

¿verdad?
—Al	 final,	Dios	 siempre	acaba	ganando	—dijo	Elijah—.	Puede	verlo	 todo	y	 lo

sabe	todo.
—Puede	saberlo	todo,	pero	eso	no	quiere	decir	que…	—replicó	Rybys—.	Mira,	la

verdad	es	que	no	me	encuentro	nada	bien.	Es	tarde,	estoy	enferma,	me	siento	agotada,
y	 tengo	 la	 impresión	 de	 que…	 —Agitó	 la	 mano—.	 Soy	 una	 virgen	 y	 estoy
embarazada.	Los	médicos	de	Inmigración	no	van	a	creérselo.

—Creo	que	ése	es	precisamente	el	plan	—dijo	Herb	Asher—.	Por	eso	se	supone
que	debo	casarme	contigo	y	acompañarte.

—No	 voy	 a	 casarme	 contigo;	 ni	 tan	 siquiera	 te	 conozco.	 —Rybys	 le	 miró
fijamente—.	 ¿Estás	 bromeando?	 ¿Casarme	 contigo?	 Tengo	 esclerosis	 múltiple	 y
estoy	embarazada…	Malditos	seáis;	iros	de	aquí	y	dejadme	sola.	Hablo	en	serio.	¿Por
qué	no	me	tomé	todo	ese	frasco	de	Seconax	cuando	tenía	la	oportunidad	de	hacerlo?
No,	nunca	tuve	esa	oportunidad;	Yah	me	estaba	vigilando.	Ve	incluso	al	gorrión	que
cae	del	nido.	Se	me	había	olvidado.

—¿Tienes	algo	de	whisky?	—preguntó	Herb	Asher.
—Oh,	soberbio	—dijo	Rybys	con	amargura—.	Tú	puedes	emborracharte,	pero,	¿y

yo?	 ¿Con	 la	 esclerosis	múltiple	 y	 con	 algo	 parecido	 a	 un	 bebé	 dentro	 de	mí?	Ahí
estaba	 yo	 —dijo,	 mirando	 con	 odio	 a	 Elijah	 Tate—,	 captando	 visualmente	 tus
pensamientos	en	mi	aparato	de	televisión	e	imaginándome,	idiota	de	mí,	que	eran	un
serial	subido	de	tono	inventado	por	los	guionistas	de	Fomalhaut…,	pura	ficción.	Así
que	 los	 arácnidos	 iban	 a	 decapitarte,	 ¿eh?	 ¿En	 eso	 consisten	 tus	 fantasías
inconscientes?	¿Y	tú	eres	el	portavoz	de	Yavé?	—Se	puso	pálida—.	He	pronunciado
el	Nombre	Sagrado.	Lo	siento.

—Los	cristianos	lo	pronuncian	continuamente	—dijo	Elijah.
—Pero	yo	soy	judía	—dijo	Rybys—.	Bueno,	debería	ser	judía;	eso	es	lo	que	me

ha	 metido	 en	 todo	 este	 lío.	 Si	 fuera	 gentil	 Yah	 no	 me	 habría	 escogido…	 Si	 me
hubieran	 jodido	 alguna	 vez	 no…	—Se	 calló—.	 La	 Maquinaria	 Divina	 posee	 una

www.lectulandia.com	-	Página	49



peculiar	brutalidad	—acabó	diciendo—.	No	es	romántica.	Es	cruel;	de	veras.
—Lo	es	porque	hay	mucho	en	juego	—dijo	Elijah.
—¿Qué	hay	en	juego?	—preguntó	Rybys.
—El	universo	existe	porque	Yah	lo	recuerda	—dijo	Elijah.
Tanto	Herb	Asher	como	Rybys	se	quedaron	mirándole.
—Si	Yah	lo	olvida,	el	universo	deja	de	existir	—dijo	Elijah.
—¿Y	puede	olvidarlo?	—preguntó	Rybys.
—Aún	tiene	que	hacerlo	—respondió	Elijah,	esquivando	la	pregunta.
—Lo	cual	 significa	 que	 sí	 puede	olvidarlo	—dijo	Rybys—.	Entonces,	 ése	 es	 el

meollo	del	problema.	Acabas	de	enunciarlo	en	voz	alta.	Ya	veo.	Bien…	—Se	encogió
de	 hombros	 y	 tomó	 un	 sorbo	 de	 té	 con	 expresión	 pensativa—.	 Entonces,	 y	 para
empezar,	si	no	fuera	por	Yah,	yo	jamás	habría	existido.	Nada	existiría.

—Su	nombre	significa	«El	Que	Hace	Existir	A	Cuanto	Existe»	—dijo	Elijah.
—¿Incluyendo	al	mal?	—preguntó	Herb	Asher.
—Esto	es	lo	que	dicen	las	Escrituras	—respondió	Eliah—.	Escucha:

Para	que	sepan	desde	el	levante	del	sol	y	desde	el	poniente
que	no	hay	ninguno	fuera	de	mí:
Yo	soy	el	SEÑOR,	no	hay	ningún	otro;
el	que	formó	la	luz	y	creó	las	tinieblas,
el	que	da	la	paz	y	crea	la	desdicha.
Yo	soy	el	SEÑOR,	quien	hace	todo	esto.

—¿Dónde	dice	eso?	—preguntó	Rybys.
—Isaías	cuarenta	y	cinco	—dijo	Elijah.
—«La	paz	y	la	desdicha»	—repitió	Rybys—.	«El	júbilo	y	el	dolor».
—Así	que	conoces	el	pasaje…	—Elijah	la	miró.
—Resulta	difícil	de	creer	—dijo	ella.
—El	monoteísmo	es	así	—dijo	Elijah	secamente.
—Sí	 —admitió	 ella—.	 Supongo	 que	 lo	 es.	 Pero	 es	 brutal.	 Lo	 que	 me	 está

sucediendo	es	brutal.	Y	todavía	falta	mucho.	Quiero	escapar	a	todo	esto	y	no	puedo.
Nadie	me	preguntó	si	deseaba	meterme	en	este	lío.	Y	siguen	sin	preguntármelo.	Yah
ve	todo	lo	que	hay	en	el	futuro	pero	yo	no	puedo	verlo,	dejando	aparte	que	habrá	más
dolor,	 más	 crueldad	 y	 muchas	 más	 vomitonas.	 Al	 parecer,	 servir	 a	 Dios	 significa
vomitar	 y	 clavarte	 una	 jeringuilla	 cada	 día.	 Soy	 una	 rata	 enferma	 metida	 en	 una
especie	de	jaula:	eso	es	lo	que	Dios	ha	hecho	de	mí.	Yo	carezco	de	fe	y	de	esperanza
y	Dios	carece	de	amor:	no	tiene	más	que	poder.	Dios	es	un	síntoma	del	poder,	nada
más.	Que	se	vaya	al	infierno.	Me	rindo.	Tanto	me	da.	Sé	lo	que	debo	hacer	y	sé	que
eso	acabará	conmigo.	¿De	acuerdo?
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Los	dos	hombres	guardaron	silencio.	No	la	miraron	y	tampoco	se	miraron	entre
sí.

—Esta	noche	salvó	tu	vida	—dijo	por	fin	Herb	Asher—.	Me	hizo	venir	aquí.
—Con	 eso	 y	 con	 cinco	 créditos	 conseguiré	 una	 taza	 de	 Kaff	—dijo	 Rybys—.

¡Para	empezar,	ha	sido	él	quien	me	ha	hecho	enfermar!
—Y	te	está	guiando	a	través	de	la	enfermedad	—dijo	Herb.
—¿Y	adónde	me	lleva?	—quiso	saber	ella.
—A	emancipar	una	infinita	cantidad	de	vidas	—dijo	Elijah.
—Egipto	—dijo	 ella—.	Y	 los	que	hacían	 ladrillos.	Una	y	otra	vez.	 ¿Por	qué	 la

emancipación	dura	siempre	 tan	poco?	¿Por	qué	acaba	esfumándose?	¿Es	que	nunca
hay	una	resolución	definitiva?

—Ésta	es	la	resolución	definitiva	—dijo	Elijah.
—Pues	yo	no	pertenezco	al	grupo	de	los	emancipados	—dijo	Rybys—.	Yo	soy	de

las	que	se	derrumbaron	durante	el	trayecto.
—Todavía	no	—dijo	Elijah.
—Pero	falta	poco.
—Quizá.	 —La	 expresión	 que	 había	 en	 el	 rostro	 de	 Elijah	 Tate	 resultaba

indescifrable.
Y,	mientras	los	tres	estaban	sentados	en	silencio,	una	voz	murmuró:
—Rybys,	Rybys…
Rybys	lanzó	un	grito	ahogado	y	miró	a	su	alrededor.
—Nada	 temas	—dijo	 la	 voz—.	 Seguirás	 viviendo	 en	 tu	 hijo.	Ahora	 no	 puedes

morir,	y	no	morirás	hasta	el	final	de	esta	era.
Rybys	empezó	a	llorar	en	silencio,	el	rostro	enterrado	entre	sus	manos.

Cuando	 la	 escuela	 hubo	 terminado,	 Emmanuel	 decidió	 probar	 de	 nuevo	 con	 la
transformación	Hermética	para	así	poder	conocer	el	mundo	que	le	rodeaba.

Primero	 aceleró	 su	 reloj	 biológico	 interno	 para	 que	 sus	 pensamientos	 corrieran
cada	vez	más	y	más	aprisa;	sintió	cómo	se	lanzaba	por	el	túnel	del	tiempo	linear	hasta
que	su	velocidad	de	movimiento	a	lo	largo	de	ese	eje	fue	enorme.	Y,	por	lo	tanto,	lo
primero	que	vio	fueron	unas	borrosas	manchas	de	colores	que	flotaban	en	el	vacío,	y
de	repente	se	encontró	con	el	Vigilante,	cuyo	otro	nombre	es	el	Grigon,	que	mantenía
cerrado	el	camino	entre	los	Reinos	Inferiores	y	los	Reinos	Superiores.	El	Grigon	se	le
presentó	bajo	 la	 forma	de	un	 torso	 femenino	desnudo	que	podía	 tocar	 alargando	 la
mano,	tan	cerca	estaba	de	él.	Más	allá	de	aquel	punto	Emmanuel	empezó	a	viajar	a	la
velocidad	 del	 Reino	 Superior,	 con	 lo	 que	 el	 Reino	 Inferior	 dejó	 de	 ser	 algo	 y	 se
convirtió	más	 bien	 en	 un	 proceso;	 fue	 evolucionando	 en	 capas	 superpuestas	 a	 una
velocidad	 de	 31,5	 millones	 por	 uno	 en	 términos	 de	 la	 escala	 temporal	 del	 Reino
Superior.
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Y,	 debido	 a	 ello,	 vio	 el	 Reino	 Inferior	 no	 como	 un	 lugar	 sino	 como	 imágenes
transparentes	que	se	iban	permutando	a	una	velocidad	inmensa.	Esas	imágenes	eran
las	 Formas	 que	 hay	 fuera	 del	 espacio,	 las	 Formas	 que	 iban	 entrando	 en	 el	 Reino
Inferior	 para	 convertirse	 en	 realidad.	 Ahora	 se	 encontraba	 a	 un	 paso	 de	 la
transformación	Hermética.

La	última	 imagen	se	congeló	y	el	 tiempo	dejó	de	existir	para	él.	Tenía	 los	ojos
cerrados,	 pero	 aun	 así	 podía	 seguir	 viendo	 la	 habitación	 que	 le	 rodeaba;	 el	 vuelo
había	 terminado;	 había	 logrado	 escapar	 a	 lo	 que	 le	 perseguía.	Aquello	 quería	 decir
que	su	puntería	neural	era	perfecta,	y	su	cuerpo	pineal	registró	la	presencia	de	la	luz
transportada	por	el	ramal	del	conducto	óptico.

Se	 quedó	 quieto	 durante	 un	 rato,	 aunque	 «un	 rato»	 ya	 no	 significaba	 nada.
Después,	gradualmente,	la	transformación	fue	teniendo	lugar.	Emmanuel	vio	fuera	de
él	las	pautas	y	el	modelo	de	su	propio	cerebro;	se	encontraba	en	un	mundo	hecho	de
ese	cerebro	suyo,	con	información	viva	llevada	de	aquí	para	allá	igual	que	riachuelos
de	 una	 reluciente	 claridad	 rojiza	 dotada	 de	 vida	 propia.	 Ello	 le	 permitía	 alargar	 la
mano	 y	 tocar	 sus	 propios	 pensamientos	 en	 su	 naturaleza	 original	 antes	 de	 que	 se
convirtieran	 en	 pensamientos.	 La	 habitación	 estaba	 llena	 de	 su	 fuego,	 e	 inmensos
espacios	se	extendían	ante	él,	con	todo	el	volumen	de	su	propio	cerebro	convertido	en
algo	exterior	a	Emmanuel.

Mientras	 tanto,	 introyectó	 el	 mundo	 exterior	 para	 contenerlo	 dentro	 de	 su	 ser.
Ahora	tenía	el	universo	dentro	de	él	y	a	su	propio	cerebro	fuera	de	su	ser,	por	todas
partes.	 Su	 cerebro	 se	 extendió	 por	 aquellos	 vastos	 espacios,	 espacios	 mucho	 más
grandes	de	lo	que	había	sido	el	universo.	Y	gracias	a	ello	conoció	todas	las	cosas	que
eran	él	mismo	y,	al	haber	incorporado	el	mundo	a	su	ser,	lo	conoció	y	lo	controló.

Se	 relajó,	 calmándose,	 y	 después	 de	 hacerlo	 pudo	 ver	 los	 contornos	 de	 la
habitación,	 la	 mesita	 para	 el	 café,	 una	 silla,	 paredes,	 cuadros	 en	 las	 paredes;	 el
fantasma	del	universo	exterior	que	permanecía	fuera	de	su	ser.	Finalmente	cogió	un
libro	 que	 había	 sobre	 la	 mesita	 y	 lo	 abrió.	 Dentro	 del	 libro	 encontró	 escritos	 sus
propios	 pensamientos,	 ahora	 en	 una	 forma	 impresa.	 Los	 pensamientos	 impresos
estaban	dispuestos	a	lo	largo	del	eje	temporal,	que	se	había	convertido	en	espacial	y
era	el	único	eje	a	lo	largo	del	cual	era	posible	el	movimiento.	Podía	ver	las	diferentes
eras	de	sus	pensamientos	igual	que	en	un	holograma,	los	más	recientes	siendo	los	más
cercanos	a	la	superficie,	los	más	antiguos	quedando	cada	vez	a	mayor	profundidad	en
muchas	capas	sucesivas.

Contempló	 el	 mundo	 que	 había	 fuera	 de	 él,	 mundo	 que	 ahora	 había	 quedado
reducido	 a	 simples	 formas	 geométricas,	 cuadrados	 sobre	 todo,	 y	 vio	 el	Rectángulo
Dorado	bajo	 la	 forma	de	un	umbral.	Nada	se	movía	salvo	 la	escena	que	había	más
allá	del	umbral,	donde	su	madre	corría	alegremente	por	entre	los	rosales	en	la	granja
que	había	conocido	de	niña;	estaba	sonriendo,	y	sus	ojos	brillaban	de	contento.
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Ahora	 cambiaré	 el	 universo	 que	 he	 tomado	 en	 mi	 interior,	 pensó	 Emmanuel.
Contempló	las	formas	geométricas	y	les	permitió	llenarse	con	un	poco	de	materia.	El
maltrecho	diván	azul	que	 tanto	 le	gustaba	a	Elijah	empezó	a	deformarse	y	a	perder
sus	 curvas;	 sus	 contornos	 estaban	 cambiando.	 Emmanuel	 le	 había	 quitado	 la
causalidad	 que	 lo	 guiaba,	 y	 el	 objeto	 dejó	 de	 ser	 un	 maltrecho	 diván	 azul	 con
manchas	 de	 Kaff	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 aparador	 estilo	 Hepplewhite	 con	 delicados
platos	y	tazas	de	porcelana	detrás	de	sus	puertas.

Emmanuel	dejó	que	el	 tiempo	volviera	 a	 existir	un	poco…,	y	vio	 a	Elijah	Tate
yendo	 y	 viniendo	 por	 la	 habitación,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 ella;	 vio	 las	 capas
superpuestas	 laminadas	y	unidas	en	 secuencia	a	 lo	 largo	del	eje	 temporal	 linear.	El
aparador	 Hepplewhite	 perduró	 durante	 una	 breve	 serie	 de	 capas;	 mantuvo	 su
modalidad	pasiva,	de	cierre	o	descanso,	y	acabó	pasando	a	su	modalidad	activa	o	de
movimiento	y	se	unió	al	mundo	permanente	de	los	filógonos,	participando	ahora	en	el
ser	 de	 todos	 aquellos	 objetos	 de	 su	 clase	 que	 habían	 existido	 antes.	 En	 el	 mundo
proyectado	 de	 su	 cerebro	 el	 aparador	 Hepplewhite	 y	 sus	 porcelanas	 quedó
incorporado	 para	 siempre	 a	 la	 auténtica	 realidad.	Ahora	 no	 sufriría	más	 cambios	 y
nadie	salvo	él	podría	verlo.	Para	todos	los	demás	había	quedado	perdido	en	el	pasado.

Completó	la	transformación	con	la	fórmula	de	Hermes	Trismegisto:

Verum	 est…	quod	 superius	 est	 sicut	 quod	 inferius	 et	 quod	 inferius	 est	 sicut
quod	superius,	ad	perpetrando	miracula	rei	unius.

Lo	cual	significaba:

En	verdad	lo	que	hay	arriba	es	como	lo	que	hay	abajo	y	lo	que	hay	abajo	es
como	lo	que	hay	arriba,	y	todo	existe	para	cumplir	los	milagros	de	lo	único.

Ésta	era	la	Tabla	de	Esmeralda,	ofrecida	a	María	la	Profetisa,	hermana	de	Moisés,
por	el	mismísimo	Tehuti,	que	antes	de	ser	expulsado	del	Jardín	de	las	Palmeras	le	dio
nombre	a	todas	las	cosas	creadas	en	el	principio.

Lo	que	estaba	abajo,	su	propio	cerebro,	el	microcosmos,	se	había	convertido	en	el
macrocosmos	 y	 ahora,	 dentro	 de	 él,	 bajo	 la	 forma	 de	 un	microcosmos,	 contenía	 al
macrocosmos,	lo	cual	es	como	decir	a	lo	que	hay	arriba.

Ahora	 ocupo	 todo	 el	 universo,	 comprendió	 Emmanuel;	 ahora	 estoy	 al	 mismo
tiempo	en	todas	partes.	Por	 lo	 tanto,	me	he	convertido	en	Adán	Kadmon,	el	Primer
Hombre.	El	movimiento	a	 lo	 largo	de	los	 tres	ejes	espaciales	 le	resultaba	imposible
porque	ya	 estaba	 en	 cualquier	parte	donde	deseara	 ir.	El	único	movimiento	posible
para	 él	 o	 para	 cambiar	 la	 realidad	 se	 encontraba	 a	 lo	 largo	 del	 eje	 temporal;
Emmanuel	 permaneció	 inmóvil	 contemplando	 el	mundo	 de	 los	 filógonos,	miles	 de
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millones	 en	 continuo	 cambio,	 siempre	 creciendo	 y	 completándose	 a	 sí	 mismos,
impulsados	 por	 la	 dialéctica	 subyacente	 a	 toda	 transformación.	 La	 imagen	 le
complació;	contemplar	toda	la	red	interconectada	de	los	filógonos	era	un	espectáculo
soberbio.	Éste	era	el	kosmos	de	Pitágoras,	el	armonioso	encajar	entre	sí	de	todas	las
cosas,	cada	una	siendo	como	debía	ser	y	cada	una	imperecedera.

Ahora	veo	lo	que	vio	Plotino,	comprendió.	Pero,	más	que	eso,	he	vuelto	a	unir	los
reinos	perdidos	dentro	de	mí;	le	he	devuelto	la	Shekhina	a	En	Sof.	Pero	sólo	por	un
breve	tiempo,	y	sólo	de	una	manera	local.	Sólo	en	microforma.	Tan	pronto	como	lo
liberase,	volvería	a	ser	lo	que	había	sido	antes.

—Estaba	pensando	—dijo	en	voz	alta.
Elijah	entró	en	la	habitación	y,	mientras	entraba,	dijo:
—Manny,	¿qué	estás	haciendo?
La	causalidad	había	sido	invertida;	había	hecho	lo	que	Zina	era	capaz	de	hacer:

obligar	 al	 tiempo	 a	 que	 corriera	 hacia	 atrás.	 Emmanuel	 rió,	 encantado.	 Y	 oyó	 el
sonido	de	las	campanas.

—He	visto	a	Chinvat	—dijo—.	El	puente	angosto.	Podría	haberlo	cruzado.
—No	debes	hacerlo	—dijo	Elijah.
—¿Cuál	 es	 el	 significado	 de	 las	 campanas?	 —preguntó	 Emmanuel—.	 Unas

campanas	que	suenan	a	lo	lejos…
—Cuando	 oyes	 las	 campanas	 lejanas,	 eso	 quiere	 decir	 que	 el	 Saoshyant	 está

presente.
—El	Salvador	—dijo	Emmanuel—.	Elijah,	¿quién	es	el	Salvador?
—Tiene	que	ser	tú	mismo	—dijo	Elijah.
—A	veces	me	desespero	y	creo	que	nunca	llegaré	a	recordar.
Podía	seguir	oyendo	las	campanas,	muy	lejos,	tañendo	lentamente,	y	sabía	que	el

viento	del	desierto	se	llevaba	sus	sonidos.	Quien	le	hablaba	era	el	mismo	desierto.	El
desierto	estaba	intentando	hacer	que	recordara	mediante	las	campanas.

—¿Quién	soy?	—le	preguntó	a	Elijah.
—No	puedo	responder	a	esa	pregunta	—dijo	Elijah.
—Pero	lo	sabes.
Elijah	asintió.
—Si	respondieras	a	mi	pregunta	podrías	hacer	que	todo	fuera	mucho	más	sencillo

—dijo	Emmanuel.
—Debes	 responderla	 tú	 mismo	—dijo	 Elijah—.	 Cuando	 llegue	 el	 momento	 lo

sabrás,	y	entonces	lo	dirás	en	voz	alta.
—Soy…	—dijo	el	niño,	vacilante.
Elijah	sonrió.

Había	oído	la	voz	que	brotaba	de	su	propio	útero.	Durante	un	tiempo	tuvo	miedo,
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y	 después	 se	 sintió	 muy	 triste;	 algunas	 veces	 lloraba,	 pero	 las	 náuseas	 seguían	 y
seguían:	nunca	la	dejaban	en	paz.	No	recuerdo	haber	leído	nada	de	eso	en	la	Biblia,
pensó	Rybys.	María	con	náuseas	al	 levantarse	de	la	cama…	Probablemente	acabaré
con	los	tejidos	hinchados	y	estrías	en	el	vientre.	Tampoco	recuerdo	haber	leído	nada
sobre	eso.

Sería	 una	 buena	 inscripción	 para	 una	 pared,	 se	 dijo.	 LA	 VIRGEN	 MARÍA	 TENÍA

ESTRÍAS.	 Se	 preparó	 algo	de	 cordero	 sintético	 y	 judías;	 después,	 sentada	 a	 la	mesa,
sola,	contempló	distraídamente	el	paisaje	visible	a	través	de	la	ventanilla	de	la	cúpula.
La	 verdad	 es	 que	 debería	 limpiar	 este	 sitio,	 pensó.	Antes	 de	 que	 vuelvan	 Elijah	 y
Herb.	De	hecho,	debería	escribir	una	lista	con	todo	lo	que	he	de	hacer.

Por	 encima	 de	 todo,	 pensó,	 tengo	 que	 comprender	 esta	 situación.	 Ya	 lo	 tengo
dentro.	Ya	ha	ocurrido.

Necesito	otra	peluca,	decidió.	Para	el	viaje.	Una	peluca	mejor	que	ésta.	Creo	que
probaré	 con	 una	 peluca	 rubia	 y	 más	 larga.	 Maldita	 quimioterapia,	 pensó.	 Si	 la
enfermedad	 no	 te	 mata,	 la	 cura	 acabará	 contigo.	 El	 remedio	 es	 peor	 que	 la
enfermedad,	 pensó	 sarcásticamente.	Mira;	 he	 conseguido	darle	 la	 vuelta	 a	 su	 frase.
Dios,	me	encuentro	fatal.

Y	entonces,	mientras	revolvía	su	plato	de	comida	sintética	fría,	se	le	ocurrió	una
idea	muy	 extraña.	 ¿Y	 si	 todo	 esto	 es	 una	maniobra	 de	 los	 clems?,	 se	 dijo.	Hemos
invadido	 su	 planeta,	 y	 ahora	 nos	 están	 devolviendo	 la	 pelota.	 Han	 logrado
comprender	el	significado	de	nuestra	concepción	de	lo	que	es	Dios.	¡Y	están	imitando
esa	concepción!

Ojalá	mi	concepción	fuera	algo	simulado,	pensó.
Oh,	 no	 te	 olvides	 de	 lo	 principal,	 se	 dijo.	 Leen	 nuestras	 mentes	 o	 estudian

nuestros	libros	—no	importa	cómo	lo	han	hecho—,	y	nos	engañan.	Así	que	dentro	de
mí	 tengo	un	 terminal	de	ordenador	o	algo	parecido,	una	especie	de	 súper-radio.	Ya
me	veo	 llegando	a	 Inmigración.	«¿Algo	que	declarar,	 señorita?».	«Sólo	una	 radio».
Bueno,	pensó,	¿y	dónde	está	 la	radio?	Yo	no	veo	ninguna	radio.	Oh,	hay	que	mirar
con	mucha	atención	para	verla.	No,	pensó;	esto	es	un	asunto	para	Aduanas,	no	para
Inmigración.	¿Cuál	es	el	valor	declarado	de	esta	radio,	señorita?	Pues	resulta	bastante
difícil	de	decir,	respondió	ella	en	su	mente.	No	va	a	creerme,	pero…,	bueno,	es	una
radio	única.	No	se	ven	radios	como	ésta	cada	día.

Probablemente	debería	empezar	a	rezar,	se	dijo.
—Yah	—dijo—,	 estoy	 enferma,	me	 siento	 débil	 y	 tengo	miedo.	Realmente,	 no

tengo	 ganas	 de	 verme	metida	 en	 todo	 este	 lío.	—Contrabando,	 pensó.	Voy	 a	 pasar
contrabando.	«Venga	conmigo,	señora.	Vamos	a	registrar	todo	su	cuerpo.	La	matrona
estará	aquí	dentro	de	un	minuto;	mientras	tanto,	siéntese	y	lea	una	revista».	Les	diré
que	 todo	 eso	 me	 parece	 increíble,	 pensó,	 que	 estoy	 disgustadísima.	 «¡Vaya
sorpresa!».	 Fingiendo	 asombro.	 «¿Que	 llevo	 qué	 dentro?	 Está	 bromeando.	 No,	 no

www.lectulandia.com	-	Página	55



tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	ha	 podido	 ir	 a	 parar	 ahí.	El	mundo	 está	 lleno	 de	 sorpresas,
¿verdad?».

Se	sintió	invadida	por	un	extraño	sopor,	una	especie	de	estado	hipnagógico	que	la
dominó	allí	mismo,	mientras	estaba	sentada,	comiendo.	El	embrión	que	había	en	su
interior	había	empezado	a	desplegar	ante	ella	toda	una	gran	imagen,	lo	que	veía	una
mente	totalmente	distinta	de	la	suya.

Eso	es	lo	que	pensarán	ellos,	comprendió.	Los	poderes	del	mundo.
Lo	que	vio	a	través	de	sus	ojos	era	un	monstruo.	La	Iglesia	Cristiano-Islámica	y	el

Legado	Científico…,	sus	temores	no	se	parecían	a	los	de	ella;	los	de	Rybys	estaban
relacionados	 con	 el	 esfuerzo	 y	 el	 peligro,	 con	 lo	 que	 se	 exigía	 de	 ella.	 Pero	 los
suyos…	Les	vio	 consultando	a	Gran	Fideo,	 el	 sistema	de	 inteligencia	 artificial	 que
procesaba	 la	 información	 de	 la	 Tierra,	 la	 vasta	 inteligencia	 artificial	 en	 la	 que
confiaba	el	gobierno.

Y	Gran	Fideo,	después	de	haber	analizado	los	datos,	informaría	a	las	autoridades
de	 que	 algo	 terrible	 había	 pasado	 de	 contrabando	 delante	 de	 las	 narices	 de
Inmigración	 y	 había	 llegado	 a	 la	Tierra;	Rybys	 sintió	 su	 incredulidad,	 su	 aversión.
Increíble,	 pensó.	 Ver	 al	 Señor	 del	 Universo	 a	 través	 de	 sus	 ojos;	 verle	 como	 algo
extraño,	algo	que	no	debe	estar	aquí.	¿Cómo	es	posible	que	el	Señor	que	lo	creó	todo
sea	un	ser	distinto,	algo	extraño?	Entonces,	no	están	hechos	a	su	imagen	y	semejanza,
comprendió.	Esto	es	lo	que	me	dice	Yah.	Siempre	di	por	sentado	que	el	hombre	es	la
imagen	 de	 Dios,	 eso	 es	 lo	 que	 siempre	 nos	 enseñaron.	 Es	 algo	 que	 parece	 tan
evidente…	 ¡Entonces,	 ellos	 creen	 realmente	 en	 lo	 que	 hacen!	 Son	 sinceros,	 no
comprenden…

El	monstruo	del	espacio	exterior,	pensó.	Debemos	estar	siempre	en	guardia,	o	de
lo	 contrario	 aparecerá	 y	 logrará	 despistar	 a	 Inmigración.	 Qué	 locos	 están.	 Qué
equivocados.	Entonces,	matarían	a	mi	bebé,	pensó.	Resulta	imposible,	pero	es	cierto.
Y	 nadie	 podría	 obligarles	 a	 comprender	 lo	 que	 habían	 hecho.	El	 Sanedrín	 pensaba
igual	sobre	Jesús,	se	dijo.	Y	éste	no	es	más	que	otro	zelote.	Cerró	los	ojos.

Viven	metidos	en	una	serie	B	de	terror,	pensó.	Cuando	hasta	tus	propios	niños	te
dan	miedo,	es	que	algo	anda	muy	mal.	Cuando	les	miras,	a	cualquiera	de	ellos,	y	los
encuentras	 extraños	 y	 horribles.	No	 quiero	 comprender	 esto,	 se	 dijo	 retrocediendo,
llena	de	repugnancia.	Aparta	de	mí	este	conocimiento,	por	favor;	ya	he	visto	bastante.

He	comprendido.
Ésta	es	la	razón	de	que	deba	hacerse,	pensó.	Porque	ellos	piensan	de	esta	forma.

Rezan;	 toman	 decisiones;	 protegen	 su	 mundo…	 Lo	 mantienen	 cerrado	 a	 toda
intrusión	hostil.	Para	ellos,	esto	es	una	intrusión	hostil.	Han	enloquecido;	matarían	al
Dios	 que	 les	 creó.	 Ningún	 ser	 racional	 hace	 eso.	 Cristo	 no	murió	 en	 la	 cruz	 para
limpiar	a	los	hombres	de	sus	pecados;	fue	crucificado	porque	estaban	locos;	veían	lo
mismo	que	yo	veo	ahora.	El	paisaje	de	la	locura.
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Creen	estar	haciendo	lo	correcto.
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6

—Tengo	algo	para	ti	—dijo	Zina.
—¿Un	regalo?	—Emmanuel	alargó	confiadamente	la	mano.
Sólo	un	juguete	infantil.	Una	pizarra	de	información,	como	las	que	tenían	todos

los	niños.	Emmanuel	sintió	una	aguda	decepción.
—La	hicimos	para	ti	—dijo	Zina.
—¿Quiénes?	—Examinó	la	pizarra.	Fábricas	automatizadas	producían	centenares

de	miles	de	esas	pizarras.	Cada	una	contenía	unos	microcircuitos	de	lo	más	común—.
El	señor	Plaudet	ya	me	ha	dado	una	de	ésas	—dijo—.	Están	conectadas	a	la	escuela.

—La	nuestra	es	diferente	—dijo	Zina—.	Quédatela.	Dile	al	señor	Plaudet	que	es
la	 que	 te	 dio.	 No	 podrá	 distinguirla	 de	 la	 otra.	 ¿Ves?	 Incluso	 le	 hemos	 puesto	 el
nombre	de	la	fábrica.	—Y	trazó	con	el	dedo	las	letras	IBM.

—Pero	en	realidad	esta	pizarra	no	está	hecha	por	la	IBM,	¿verdad?	—dijo	él.
—Desde	luego	que	no.	Conéctala.
Emmanuel	 apretó	 el	 botón	 de	 la	 pizarra,	 y	 una	 palabra	 apareció	 en	 letras	 rojas

sobre	la	superficie	de	un	gris	claro.

SIVAINVI

—Bueno,	ésa	es	 la	pregunta	que	debes	estudiar	por	ahora	—dijo	Zina—.	Debes
averiguar	 qué	 significa	 «Sivainvi».	 La	 pizarra	 te	 plantea	 el	 problema	 a	 un	 nivel
uno…,	lo	cual	quiere	decir	que,	si	lo	deseas,	te	dará	más	pistas.

—Mamá	Ganso	—dijo	Emmanuel.
Y	la	palabra	SIVAINVI	desapareció	de	la	pizarra.	Ahora	decía:

HEPHAISTOS

—Kyklopes	—dijo	Emmanuel	al	instante.
Zina	se	rió.
—Eres	tan	rápido	como	ella.
—¿A	qué	está	conectada?	No	puede	estar	conectada	a	Gran	Fideo,	¿verdad?	—

Emmanuel	no	apreciaba	a	Gran	Fideo.
—Quizás	ella	misma	te	lo	diga	—contestó	Zina.
Ahora	en	la	pizarra	se	veía:

SIVA
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—Kyklopes	—repitió	Emmanuel—.	Es	un	truco.	Esto	ha	sido	construido	por	los
súbditos	de	Diana.

La	sonrisa	de	Zina	se	desvaneció.
—Lo	siento	—dijo	Emmanuel—.	No	volveré	a	pronunciar	ese	nombre	en	voz	alta

ni	una	sola	vez.
—Devuélveme	la	pizarra.	—Zina	alargó	la	mano	hacia	él.
—Te	la	devolveré	si	ella	me	dice	que	te	la	devuelva	—dijo	Emmanuel.	Apretó	el

botón.

NO

—De	acuerdo	—dijo	Zina—.	Dejaré	que	te	la	quedes.	Pero	no	sabes	qué	es;	no	la
comprendes.	No	fue	construida	por	los	súbditos.	Aprieta	el	botón.

Emmanuel	apretó	nuevamente	el	botón.

MUCHO	ANTES	DE	LA	CREACIÓN

—Yo…	—dijo	Emmanuel,	y	se	calló,	sin	saber	cómo	seguir.
—Ya	 lo	 recordarás	 —dijo	 Zina—.	 Gracias	 a	 la	 pizarra.	 Úsala.	 Creo	 que	 no

deberías	contarle	nada	de	todo	esto	a	Elijah.	Quizá	no	lo	entendiera.
Emmanuel	no	dijo	nada.	Éste	era	un	asunto	en	el	que	la	decisión	recaía	sobre	él.

No	debía	permitir	que	los	demás	se	encargaran	de	tomar	las	decisiones	en	lugar	suyo:
eso	era	muy	importante.	Y,	en	el	fondo,	confiaba	mucho	en	Elijah.	¿Confiaba	también
en	Zina?	No	 estaba	 seguro.	Notaba	 la	multitud	 de	 naturalezas	 que	 había	 dentro	 de
ella,	 la	 profusión	 de	 identidades.	 Con	 el	 tiempo,	 acabaría	 buscando	 la	 verdadera;
sabía	que	estaba	ahí,	pero	los	trucos	la	oscurecían.	¿Quién	es	ella,	cómo	puede	hacer
trucos	semejantes?,	se	preguntó.	¿Qué	criatura	es	la	que	gasta	tantas	bromas?	Apretó
el	botón.

LA	DANZA

Emmanuel	asintió	con	la	cabeza.	Sí,	desde	luego:	ésa	era	la	respuesta	adecuada;
podía	verla	bailando	en	 su	mente,	 con	 todos	 los	 súbditos,	quemando	 la	hierba	bajo
sus	pies,	dejándola	calcinada,	con	las	mentes	de	los	hombres	sumidas	en	la	confusión.
Pero	a	mí	no	puedes	confundirme,	se	dijo.	Ni	tan	siquiera	aunque	controles	el	tiempo.
Porque	yo	también	controlo	el	tiempo.	Quizás	incluso	más	que	tú.

Esa	noche,	durante	la	cena,	habló	de	Sivainvi	con	Elijah	Tate.
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—Quiero	verla	—dijo	Emmanuel.
—Es	una	película	muy	vieja	—dijo	Elijah.
—Pero	al	menos	podríamos	alquilar	una	cinta,	¿no?	De	la	biblioteca.	¿Qué	quiere

decir	«Sivainvi»?
—Sistema	de	Vasta	Inteligencia	Viva	—dijo	Elijah—.	La	película	es	básicamente

ficción.	 La	 hizo	 un	 cantante	 de	 rock	 a	 finales	 del	 siglo	 XX.	 Su	 nombre	 era	 Eric
Lampton,	pero	 se	hacía	 llamar	Mamá	Ganso.	La	película	 contenía	Música	de	Mini
Sincronicidad,	y	ha	tenido	un	considerable	impacto	sobre	la	música	moderna	hasta	el
día	 de	 hoy.	 Gran	 parte	 de	 la	 información	 que	 hay	 en	 la	 película	 es	 transmitida
subliminalmente	por	la	música.	Está	ambientada	en	unos	Estados	Unidos	alternativos,
donde	el	presidente	es	un	hombre	llamado	Ferris	F.	Fremont.

—Pero,	¿qué	es	Sivainvi?	—preguntó	Emmanuel.
—Un	 satélite	 artificial	 que	 proyecta	 un	 holograma	 que	 ellos	 toman	 por	 la

realidad.
—Entonces,	es	un	generador	de	realidad.
—Sí	—dijo	Emmanuel.
—¿Y	la	realidad	es	auténtica?
—No;	ya	te	he	dicho	que	es	un	holograma.	Puede	hacerles	ver	lo	que	desee.	De

eso	trata	precisamente	la	película:	es	un	estudio	sobre	el	poder	de	la	ilusión.
Emmanuel	fue	a	su	habitación,	cogió	la	pizarra	que	Zina	le	había	dado	y	apretó	el

botón.
—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó	Elijah,	que	le	había	seguido.
La	pizarra	mostraba	una	palabra:

NO

—Eso	 está	 conectado	 al	 gobierno	—dijo	Elijah—.	Usarlo	 no	 sirve	 de	 nada.	Ya
sabía	que	Plaudet	te	entregaría	una.	—Alargó	la	mano	hacia	él—.	Dámela.

—Quiero	quedármela	—dijo	Emmanuel.
—¡Cielo	santo;	pero	si	tiene	escrito	encima	IBM!	¿Qué	esperas	que	te	diga?	¿La

verdad?	¿Cuándo	 le	ha	dicho	el	gobierno	 la	verdad	a	nadie?	Mataron	a	 tu	madre	y
pusieron	a	tu	padre	en	suspensión	criónica.	Dámela,	maldita	sea.

—Si	me	la	quitas	me	darán	otra	—dijo	Emmanuel.
—Sí,	supongo	que	sí.	—Elijah	retiró	la	mano—.	Pero	no	creas	lo	que	te	diga.
—Dice	que	estás	equivocado	en	cuanto	a	Sivainvi	—replicó	Emmanuel.
—¿En	qué	aspecto?
—Se	ha	limitado	a	decir	«no»	—le	explicó	Emmanuel—.	No	ha	dicho	nada	más.

—Apretó	nuevamente	el	botón.
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TÚ

—¿Qué	infiernos	quiere	decir	eso?	—preguntó	Elijah,	perplejo.
—No	lo	sé	—dijo	Emmanuel,	y	era	sincero.	Seguiré	utilizándola,	pensó.
Y	después	pensó:	me	está	engañando.	Danza	a	lo	largo	del	sendero	igual	que	una

luz	subiendo	y	bajando,	 llevándome	cada	vez	más	y	más	 lejos,	guiándome	hacia	 la
oscuridad.	 Y,	 cuando	 la	 oscuridad	 esté	 por	 todas	 partes,	 la	 luz	 se	 apagará	 con	 un
último	guiño.	Te	conozco,	 le	dijo	mentalmente	 a	 la	pizarra.	Sé	 cómo	actúas.	No	 te
seguiré;	eres	tú	quien	debe	venir	a	mí.

Apretó	el	botón.

SÍGUEME

—Al	sitio	de	donde	nadie	regresa	—dijo	Emmanuel.

Después	 de	 cenar	 pasó	 un	 rato	 con	 el	 holoscopio,	 estudiando	 la	 posesión	 más
preciada	de	Elijah:	 la	Biblia	expresada	en	capas	situadas	a	diferentes	profundidades
del	 holograma,	 cada	 capa	 colocada	 según	 su	 era	 correspondiente.	De	 esa	 forma,	 la
estructura	 total	 de	 las	 Escrituras	 formaba	 un	 cosmos	 tridimensional	 que	 podía	 ser
contemplado	 desde	 cualquier	 ángulo,	 haciendo	 posible	 leer	 su	 contenido.	 Según	 la
inclinación	dada	 al	 eje	de	observación,	 se	podían	 sacar	de	 ellas	mensajes	distintos.
Gracias	 a	 eso	 las	Escrituras	proporcionaban	una	 infinita	 cantidad	de	 conocimientos
que	cambiaban	sin	cesar	y	se	convertían	en	una	maravillosa	obra	de	arte,	un	objeto
que	deleitaba	la	vista	con	sus	increíbles	latidos	luminosos.	El	rojo	y	el	oro	aparecían
por	todo	el	objeto	junto	a	hebras	de	azul.

El	simbolismo	de	los	colores	no	era	algo	arbitrario	y	retrocedía	en	el	tiempo	hasta
las	primeras	pinturas	románicas	medievales.	El	rojo	siempre	representaba	al	Padre.	El
azul	 era	 el	 color	 del	 Hijo.	 Y	 el	 oro,	 por	 supuesto,	 el	 del	 Espíritu	 Santo.	 El	 verde
simbolizaba	la	nueva	vida	del	elegido;	el	violeta	era	el	color	del	luto;	el	marrón	el	de
la	resistencia	y	el	sufrimiento;	el	blanco	el	color	de	la	luz	y,	finalmente,	el	negro	el	de
los	Poderes	de	la	Oscuridad,	la	muerte	y	el	pecado.

Todos	aquellos	colores	podían	encontrarse	dentro	del	holograma	formado	por	la
Biblia	a	lo	largo	del	eje	temporal.	En	conjunción	con	secciones	del	texto,	formaban
mensajes	 muy	 complicados	 que	 se	 permutaban	 y	 volvían	 a	 formarse.	 Emmanuel
jamás	se	cansaba	de	contemplar	el	holograma;	tanto	para	él	como	para	Elijah	era	el
holograma	supremo,	el	que	dominaba	todos	los	demás.	La	Iglesia	Cristiano-Islámica
no	aprobaba	que	la	Biblia	fuera	transmutada	en	un	holograma	de	colores	codificados
y	había	prohibido	su	manufactura	y	su	venta,	por	lo	que	Elijah	había	construido	aquel
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holograma	él	mismo,	sin	la	aprobación	de	la	Iglesia.
Era	un	holograma	abierto,	dentro	del	que	se	podía	introducir	nueva	información.

Emmanuel	se	preguntaba	por	qué,	pero	nunca	había	llegado	a	formular	esa	pregunta
en	voz	alta.	Sentía	que	ocultaba	un	secreto.	Elijah	no	le	respondería,	así	que	no	se	lo
preguntaba.

Lo	que	sí	podía	hacer	era	escribir	en	el	teclado	unido	al	holograma	unas	cuantas
palabras	clave	de	las	Escrituras,	con	lo	que	el	holograma	se	reordenaría	a	lo	largo	de
todos	sus	ejes	espaciales	siguiendo	el	punto	de	 la	cita.	Con	ello,	 todo	el	 texto	de	 la
Biblia	tomaría	como	foco	la	relación	con	los	datos	que	él	hubiera	escrito.

—¿Y	si	introduzco	algo	nuevo	en	él?	—le	había	preguntado	un	día	a	Elijah.
—No	lo	hagas	nunca	—le	había	dicho	Elijah	con	gran	severidad.
—Pero	técnicamente	es	posible.
—Es	algo	que	no	debe	hacerse.
El	niño	solía	preguntarse	muy	a	menudo	por	qué.
Naturalmente,	sabía	por	qué	la	Iglesia	Cristiano-Islámica	no	permitía	transmutar

la	Biblia	en	un	holograma	codificado	por	colores.	Si	aprendías	cómo	hacerlo,	podrías
inclinar	 gradualmente	 el	 eje	 temporal,	 el	 eje	 de	 la	 auténtica	 verdad,	 hasta	 acabar
superponiendo	en	él	capas	sucesivas	que	harían	posible	leer	un	mensaje	vertical…,	un
nuevo	 mensaje.	 De	 esa	 forma	 entrabas	 en	 un	 diálogo	 con	 las	 Escrituras,	 y	 éstas
cobraban	vida.	Se	 convertían	 en	un	organismo	consciente	 que	nunca	 era	 dos	veces
igual	 a	 sí	 mismo.	 Naturalmente,	 la	 Iglesia	 Cristiano-Islámica	 quería	 que	 tanto	 la
Biblia	como	el	Corán	quedaran	congelados	para	siempre.	Si	la	Iglesia	dejaba	escapar
las	Escrituras,	perdía	su	monopolio.

La	superposición	era	el	factor	decisivo.	Y	aquella	sofisticada	superposición	sólo
podía	conseguirse	dentro	de	un	holograma,	pero	aun	así	Emmanuel	sabía	que	hacía
mucho	 tiempo,	 en	 una	 ocasión,	 las	Escrituras	 fueron	 descifradas	 de	 aquella	 forma.
Cada	vez	que	intentó	interrogar	a	Elijah	sobre	aquel	asunto,	el	anciano	se	mostró	muy
reticente,	por	lo	que	el	niño	acabó	dejando	de	hacerle	preguntas	al	respecto.

El	 año	 anterior	 se	 produjo	 un	 incidente	muy	 embarazoso	 cuando	 estaban	 en	 la
iglesia.	Elijah	había	llevado	al	niño	a	la	misa	del	jueves	por	la	mañana.	Dado	que	no
había	 sido	 confirmado,	 Emmanuel	 no	 podía	 recibir	 la	 hostia,	 y	mientras	 todos	 los
demás	 miembros	 de	 la	 congregación	 iban	 desfilando	 hacia	 el	 altar,	 Emmanuel	 se
quedó	arrodillado,	rezando.	Y,	cuando	el	sacerdote	empezó	a	ir	de	una	persona	a	otra
con	el	cáliz	en	la	mano,	mojando	las	hostias	en	el	vino	consagrado	y	diciendo:	«La
Sangre	de	Nuestro	Señor	Jesucristo,	que	fue	derramada	por	nosotros…»,	Emmanuel
se	puso	en	pie	y,	con	voz	límpida	y	tranquila,	dijo:

—La	sangre	no	está	ahí	y	el	cuerpo	tampoco.
El	sacerdote	se	quedó	callado	e	intentó	ver	quién	había	dicho	aquello.
—No	 tienes	 la	 autoridad	—dijo	Emmanuel.	Y,	después	de	 aquellas	palabras,	 se

www.lectulandia.com	-	Página	62



dio	la	vuelta	y	salió	de	la	iglesia.	Elijah	le	encontró	en	su	coche,	escuchando	la	radio.
—No	puedes	hacer	ese	tipo	de	cosas	—le	había	dicho	Elijah	mientras	volvían	a

casa—.	 No	 puedes	 decirles	 eso.	 Abrirán	 un	 archivo	 a	 tu	 nombre,	 y	 eso	 es
precisamente	lo	que	no	queremos.	—Estaba	furioso.

—Lo	vi	—dijo	Emmanuel—.	No	era	más	que	pan	y	vino.
—Te	refieres	a	los	accidentes.	La	forma	externa.	Pero	la	esencia	era…
—No	 había	 ninguna	 otra	 esencia	 más	 que	 la	 apariencia	 visible	 —respondió

Emmanuel—.	El	milagro	no	sucedió	porque	el	sacerdote	no	era	un	sacerdote.
Después	de	que	dijera	eso,	hicieron	el	resto	del	trayecto	en	silencio.
—¿Niegas	 el	 milagro	 de	 la	 transubstanciación?	 —le	 preguntó	 aquella	 noche

Elijah	mientras	le	acostaba.
—Niego	que	tuviera	lugar	en	el	día	de	hoy	—dijo	Emmanuel—,	en	ese	sitio.	No

volveré	ahí.
—Lo	que	deseo	es	que	seas	 tan	astuto	como	una	serpiente	y	 tan	 inocente	como

una	paloma	—dijo	Elijah.
Emmanuel	le	miró.
—Mataron	a…
—No	tienen	poder	alguno	sobre	mí	—dijo	Emmanuel.
—Pueden	 destruirte.	 Pueden	 preparar	 otro	 accidente.	 El	 año	 próximo	 me

obligarán	a	matricularte	en	una	escuela.	Por	suerte,	y	debido	al	daño	sufrido	por	 tu
cerebro,	 no	 tendrás	 que	 ir	 a	 una	 escuela	 normal.	 Cuento	 con	 que	 ellos…	—Elijah
vaciló.

Emmanuel	terminó	la	frase	por	él:
—Atribuyan	cuanto	haya	de	raro	en	mí	a	las	consecuencias	de	ese	daño	cerebral.
—Así	es.
—Y	el	que	sufriera	ese	daño	cerebral,	¿fue	algo	preparado?
—Yo…	Quizá.
—Bueno,	pues	parece	que	ha	servido	de	algo,	¿no?	—Pero	si	al	menos	pudiera

saber	 cuál	 es	 mi	 auténtico	 nombre,	 pensó—.	 ¿Por	 qué	 no	 puedes	 revelarme	 mi
nombre?	—preguntó.

—Tu	madre	ya	te	lo	reveló	—dijo	Elijah,	esquivando	la	pregunta.
—Mi	madre	está	muerta.
—Tú	mismo	acabarás	pronunciándolo.
—Me	 estoy	 impacientando.	 —Y	 entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	 extraña	 idea—.

¿Murió	por	haber	pronunciado	mi	nombre?
—Quizá	—dijo	Elijah.
—¿Y	ésa	es	la	razón	de	que	tú	no	quieras	pronunciarlo?	¿Porque	te	mataría?	Y	a

mí	no.
—No	es	un	nombre	en	el	sentido	habitual	de	la	palabra.	Es	una	orden.
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Emmanuel	 siguió	 pensando	 en	 todo	 aquello	 después	 de	 la	 conversación.	 Un
nombre	que	no	era	un	nombre	sino	una	orden…	Eso	le	hizo	acordarse	de	Adán,	que
les	dio	nombre	a	los	animales.	Empezó	a	pensar	en	ello.	Las	Escrituras	decían:

…	y	se	los	trajo	al	hombre	para	que	viese	cómo	los	llamaría…

—Entonces,	¿Dios	no	sabía	qué	nombres	les	daría?	—le	preguntó	a	Elijah	un	día.
—Sólo	el	hombre	posee	el	lenguaje	—le	explicó	Elijah—.	Sólo	el	hombre	puede

hacer	que	nazca	el	lenguaje.	Además…	—Miró	al	niño—.	Cuando	el	ser	humano	les
dio	nombres	a	los	animales,	dejó	establecido	su	dominio	sobre	ellos.

Oh,	todo	lo	que	tu	nombre	podría	llegar	a	controlar,	comprendió	Emmanuel.	Ésa
es	la	razón	de	que	nadie	deba	pronunciar	mi	nombre	porque	nadie	debe	—o	puede—,
controlarme.

—Entonces,	Dios	 estuvo	 jugando	 con	Adán	—dijo—.	Quería	 ver	 si	 el	 hombre
conocía	 los	 nombres	 correctos.	Estaba	poniéndolo	 a	 prueba.	A	Dios	 le	 gusta	 jugar,
¿verdad?

—No	estoy	seguro	de	conocer	la	respuesta	a	esa	pregunta	—dijo	Elijah.
—En	realidad	no	era	una	pregunta.	Era	una	afirmación.
—No	es	algo	que	normalmente	se	asocie	a	Dios.
—Entonces,	la	naturaleza	de	Dios	es	algo	conocida.
—Su	naturaleza	no	es	conocida.
—Le	gustan	los	juegos	y	jugar	a	ellos	—dijo	Emmanuel—.	En	las	Escrituras	dice

que	descansó,	pero	yo	digo	que	jugó.
Quería	introducir	aquello	en	el	holograma	de	la	Biblia	en	forma	de	apéndice,	pero

sabía	 que	 no	 debía	 hacerlo.	 ¿Cómo	 alteraría	 eso	 el	 holograma	 total?,	 se	 preguntó.
Añadirle	a	la	Torá	que	a	Dios	le	gusta	jugar	y	divertirse…	Es	extraño	que	no	pueda
añadir	eso,	pensó.	Alguien	debe	añadirlo;	tiene	que	estar	ahí,	en	las	Escrituras.	Algún
día…

Aprendió	lo	que	eran	el	dolor	y	la	muerte	gracias	a	un	perro	que	agonizaba.	Había
sido	 atropellado	 y	 ahora	 yacía	 tendido	 en	 la	 cuneta,	 con	 el	 pecho	 aplastado	 y	 una
espuma	sanguinolenta	burbujeando	en	su	boca.	Cuando	se	inclinó	sobre	él,	el	perro	le
contempló	con	los	ojos	vidriosos,	unos	ojos	que	ya	estaban	viendo	la	otra	vida.

Emmanuel	puso	la	mano	sobre	su	rabo,	corto	y	grueso,	para	comprender	 lo	que
decía.

—¿Quién	ha	ordenado	que	mueras	de	esta	forma?	—le	preguntó	al	perro—.	¿Qué
habías	hecho?

—No	hice	nada	—replicó	el	perro.
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—Pero	esta	muerte	es	horrible.
—Pues	pese	a	ello	soy	inocente	—le	dijo	el	perro.
—¿Has	matado	alguna	vez?
—Oh,	sí.	Mis	mandíbulas	están	concebidas	para	matar.	Fui	construido	para	matar

a	las	criaturas	más	pequeñas	que	yo.
—¿Y	matas	por	alimentarte	o	por	placer?
—Mato	porque	me	alegra	matar	—le	dijo	el	perro—.	Es	un	juego;	es	el	juego	a

que	me	dedico.
—No	sabía	que	hubiera	juegos	como	ése	—dijo	Emmanuel—.	¿Cuál	es	la	razón

de	que	los	perros	maten	y	mueran?	¿Por	qué	existen	esos	juegos?
—Esas	sutilezas	no	significan	nada	para	mí	—le	dijo	el	perro—.	Mato	por	matar

y	muero	porque	he	de	morir.	Es	algo	necesario,	es	la	regla	que	gobierna	a	todas	las
demás,	la	última	regla.	¿Acaso	tú	no	vives,	matas	y	mueres	obedeciendo	a	esa	regla?
Estoy	seguro	de	que	sí.	Tú	también	eres	una	criatura.

—Hago	lo	que	deseo.
—Te	mientes	a	ti	mismo	—dijo	el	perro—.	Sólo	Dios	puede	hacer	lo	que	desee.
—Entonces,	debo	de	ser	Dios.
—Si	eres	Dios,	cúrame.
—Pero	tú	estás	sometido	a	la	ley.
—No	eres	Dios.
—La	ley	es	voluntad	de	Dios,	perro.
—Entonces,	 tú	 mismo	 lo	 has	 dicho;	 tú	 mismo	 has	 respondido	 a	 tu	 propia

pregunta.	Y	ahora,	déjame	morir.
Cuando	le	habló	a	Elijah	del	perro	que	había	muerto,	Elijah	dijo:

Ve,	extranjero,	y	cuéntale	a	 los	 lacedemonios	que	aquí	caímos,	obedeciendo
sus	deseos.

—Eso	 es	 lo	 que	 dijeron	 de	 los	 espartanos	 que	 cayeron	 en	 las	 Termópilas	—le
explicó	Elijah.

—¿Por	qué	me	cuentas	eso?	—preguntó	Emmanuel.
Y	Elijah	dijo:

Tú	 que	 pasas	 por	 aquí,	 ve	 y	 dile	 a	 los	 espartanos	 que	 aquí	 yacemos,	 en
obediencia	a	sus	leyes.

—Te	refieres	al	perro,	¿no?	—dijo	Emmanuel.
—Sí,	me	refiero	al	perro.
—No	hay	ninguna	diferencia	entre	un	perro	muerto	en	la	cuneta	y	los	espartanos
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que	murieron	 en	 las	Termópilas.	—Ahora	 lo	 comprendía—.	Ninguna	 diferencia	—
dijo—.	Ya	veo.

—Si	 puedes	 comprender	 por	 qué	 murieron	 los	 espartanos,	 entonces	 puedes
comprenderlo	todo	—dijo	Elijah.

Tú	que	pasas	por	aquí,	deténte	un	momento;	 estamos	obedeciendo	 las	 leyes
espartanas.

—¿Y	para	el	perro	no	hay	ningún	pareado?	—preguntó	Emmanuel.
Y	Elijah	dijo:

Viajero,	que	te	entre	esto	en	la	mollera:	como	hicieron	los	espartanos,	así	hizo
el	perro	en	la	carretera.

—Gracias	—dijo	Emmanuel.
—¿Qué	fue	lo	último	que	dijo	el	perro?	—le	preguntó	Elijah.
—El	perro	dijo:	«Y	ahora,	déjame	morir».
Y	Elijah	dijo:

Lasciatemi	morire!
E	chi	volete	voi	che	mi	conforte
in	cosi	dura	sorte,
in	cosi	gran	martire?

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Emmanuel.
—La	 pieza	 musical	 más	 hermosa	 escrita	 antes	 de	 Bach	 —dijo	 Elijah—.	 El

madrigal	de	Monteverdi	llamado	«Lamento	d’Arianna».	Esto	es	lo	que	significa:

¡Dejadme	morir!
¿Y	qué	creéis	que	puede	consolarme
En	mi	gran	infortunio,
En	tan	gran	tormento?

—Entonces	la	muerte	del	perro	es	una	obra	de	arte	—dijo	Emmanuel—.	El	arte
más	 elevado	 del	mundo…	O,	 al	menos,	 es	 algo	 celebrado	 y	 recordado	 por	 el	 arte.
¿Tengo	que	ver	nobleza	en	un	perro	viejo	y	feo	que	agoniza	con	el	pecho	aplastado?

—Si	 crees	 a	 Monteverdi,	 sí	 —dijo	 Elijah—.	 Y	 a	 quienes	 reverencian	 a
Monteverdi,	claro.
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—¿Y	el	lamento	continúa?
—Sí,	pero	no	es	aplicable	a	todo	esto.	Ariadna	ha	sido	abandonada	por	Teseo;	se

trata	del	amor	no	correspondido.
—¿Y	qué	es	peor?	—preguntó	Emmanuel—.	¿Un	perro	que	agoniza	en	la	cuneta

o	Ariadna	rechazada?
—Ariadna	imagina	su	tormento,	pero	el	del	perro	es	real	—dijo	Elijah.
—Entonces	el	tormento	del	perro	es	peor	—dijo	Emmanuel—.	Es	la	más	grande

de	 las	 dos	 tragedias.	 —Lo	 comprendía.	 Y,	 extrañamente,	 se	 sintió	 satisfecho.	 El
universo	 en	 el	 que	 un	 perro	 viejo	 y	 feo	 que	 agonizaba	 valía	 más	 que	 una	 figura
clásica	de	la	antigua	Grecia	era	un	buen	universo.	Sintió	cómo	el	equilibrio	perdido
volvía	 a	 su	 posición	 correcta,	 y	 percibió	 el	 sistema	 de	 pesas	 que	 lo	 dirigía	 todo.
Percibió	la	honestidad	del	universo	y	dejó	de	estar	confuso.	Pero,	y	eso	era	 todavía
más	 importante,	 el	 perro	 comprendía	 su	 propia	 muerte.	 Después	 de	 todo,	 el	 perro
jamás	 había	 oído	 la	música	 de	Monteverdi	 ni	 había	 leído	 los	 dos	 versos	 grabados
sobre	 la	 columna	 de	 piedra	 de	 las	 Termópilas.	 El	 arte	 era	 para	 aquellos	 que
contemplaban	la	muerte,	no	para	los	que	la	vivían.	Para	la	criatura	que	agonizaba,	un
vaso	de	agua	era	más	importante.

—Tu	 madre	 detestaba	 ciertas	 formas	 de	 arte	 —dijo	 Elijah—.	 En	 particular,
aborrecía	a	Linda	Fox.

—Déjame	oír	algo	de	Linda	Fox	—dijo	Emmanuel.
Elijah	 puso	 una	 cinta	 en	 el	 cassette,	 y	 tanto	 el	 niño	 como	 él	 escucharon	 en

silencio.

No	fluyáis	tan	deprisa,	manantiales,	que…

—Basta	—dijo	Emmanuel—.	Quítala.	—Se	 tapó	 los	oídos	con	 las	manos—.	Es
horrible.	—Estaba	temblando.

—¿Qué	ocurre?	—Elijah	rodeó	al	niño	con	sus	brazos	y	lo	levantó	para	abrazarlo
—.	Jamás	te	había	visto	tan	trastornado.

—¡Él	 estaba	 escuchando	 eso	 mientras	 mi	 madre	 se	 estaba	 muriendo!	 —
Emmanuel	clavó	los	ojos	en	el	barbudo	rostro	de	Elijah.

Recuerdo,	se	dijo	Emmanuel.	Estoy	empezando	a	recordar	quién	soy.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Elijah.	Seguía	abrazando	fuertemente	al	niño.
Está	ocurriendo,	comprendió	Emmanuel.	Por	fin.	Ésa	era	la	primera	de	las	señales

que	yo	mismo	preparé,	sabiendo	que	tarde	o	temprano	se	pondría	en	funcionamiento.
El	niño	y	el	hombre	se	miraron	a	los	ojos.	Ninguno	de	los	dos	habló.	Emmanuel

se	agarró	al	barbudo	anciano,	temblando;	usando	todas	sus	fuerzas	para	no	caer.
—No	temas	—dijo	Elijah.
—Elías	—dijo	Emmanuel—.	Tú	eres	Elías,	el	que	precede.	El	que	llega	antes	del
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gran	día	terrible.
—Ese	 día	 no	 debe	 inspirarte	 ningún	miedo	—dijo	 Elijah,	 abrazando	 al	 niño	 y

acunándolo	con	delicadeza.
—Pero	 él	 sí	—dijo	 Emmanuel—.	 El	Adversario	 al	 que	 odiamos…	Su	 hora	 ha

llegado.	Temo	por	él,	pues	ahora	sé	lo	que	ha	de	venir.
—Escucha	—le	dijo	Elijah	en	voz	baja.

¡Cómo	has	caído	del	cielo,	brillante	estrella	matutina,
precipitándote	a	la	tierra,	indefenso	entre	las	naciones!
Pensaste:
escalaré	los	cielos;
pondré	mi	trono	por	encima	de	las	estrellas	de	Dios,
me	sentaré	en	la	montaña	donde	se	reúnen	los	dioses,
allá	en	el	lejano	norte.
Me	alzaré	sobre	las	nubes
y	seré	igual	que	el	Altísimo.
Pero	has	sido	precipitado	al	Sheol,
a	lo	más	profundo	de	los	abismos.
Quienes	te	vean	te	contemplarán
y	en	silencio,	pensativos…

—¿Ves?	—dijo	Elijah—.	Está	aquí.	Este	pequeño	planeta	es	el	sitio	donde	vive.
Lo	convirtió	en	su	fortaleza	hace	dos	mil	años	y	creó	una	prisión	para	la	gente,	igual
que	 hizo	 en	 Egipto.	 Durante	 dos	mil	 años	 la	 gente	 ha	 llorado	 y	 no	 hubo	 ninguna
respuesta,	ninguna	ayuda.	Son	todos	suyos,	de	su	propiedad.	Y	cree	que	está	a	salvo.

Emmanuel,	agarrado	todavía	al	anciano,	empezó	a	llorar.
—¿Sigues	teniendo	miedo?	—preguntó	Elijah.
—Lloro	con	ellos	—dijo	Emmanuel—.	Lloro	con	mi	madre.	Lloro	con	el	perro

agonizante	que	no	lloraba.	Lloro	por	ellos.	Y	por	Belial,	la	brillante	estrella	matutina
que	cayó	del	cielo	y	que	dio	origen	a	todo	esto…

Y	lloro	por	mí	mismo,	pensó.	Soy	mi	madre;	soy	el	perro	agonizante	y	la	gente
que	sufre,	y	también	soy	esa	brillante	estrella	matutina…	Sí,	soy	incluso	Belial,	él	y
aquello	en	que	se	ha	convertido.

El	anciano	lo	abrazó	con	más	fuerza.
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El	cardenal	Fulton	Statler	Harms,	jefe	prelado	de	la	vasta	red	de	organizaciones
que	formaban	la	Iglesia	Cristiano-Islámica,	no	lograba	entender	por	qué	en	su	Fondo
Especial	Discrecional	no	había	la	cantidad	de	dinero	suficiente	para	cubrir	los	gastos
de	su	amante.

Quizá	 no	 llegaba	 a	 comprender	 hasta	 dónde	 se	 extendían	 las	 necesidades	 de
Deirdre,	pensó	mientras	su	barbero	le	iba	afeitando	lenta	y	cuidadosamente.

Conoció	 a	 Deirdre	 cuando	 ésta	 logró	 llegar	 hasta	 él	 en	 una	 larga	 ascensión
durante	 la	que	consiguió	evitar	 las	caídas	hasta	alcanzar	 la	cumbre,	 lo	cual	era	casi
una	 hazaña,	 dado	 que	 significaba	 subir	 por	 toda	 la	 jerarquía	 de	 la	 ICI	 peldaño	 a
peldaño.	En	aquel	tiempo	Deirdre	representaba	al	FMLC,	el	Fórum	Mundial	por	las
Libertades	Civiles,	y	tenía	una	lista	de	abusos	y	atropellos…,	bueno,	ni	tan	siquiera
entonces	 le	había	prestado	gran	atención	a	 la	 lista,	 y	 ahora	 seguía	 sin	 acordarse	de
ella,	pero	el	caso	es	que	los	dos	habían	terminado	en	la	cama,	y	Deirdre	se	convirtió
en	su	secretaria	oficial.

Su	trabajo	le	proporcionaba	dos	salarios:	el	visible,	que	acompañaba	a	su	puesto,
y	el	invisible,	que	venía	de	la	bien	provista	cuenta	bancaria	que	Fulton	podía	gastar
como	le	pareciera	más	adecuado.	En	cuanto	a	dónde	iba	todo	ese	dinero	después	de
llegar	 hasta	 Deirdre,	 el	 cardenal	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 mínima	 idea.	 La	 contabilidad
nunca	había	sido	su	fuerte.

—Quiere	que	le	quite	el	color	amarillo	de	este	 lado	de	las	canas,	¿verdad?	—le
dijo	su	barbero,	agitando	una	botellita.

—Sí,	por	favor	—respondió	Harms,	moviendo	la	cabeza.
—¿Cree	que	los	Lakers	conseguirán	romper	su	racha	de	derrotas?	—le	preguntó

su	barbero—.	Ya	sabe,	ahora	han	conseguido	a	ese	tipo,	el	como-se-llame;	mide	casi
tres	metros.	Si	no	hubieran	subido	el…

—Arnold,	estoy	escuchando	las	noticias	—dijo	Harms,	dándose	un	golpecito	en
la	oreja.

—Oh,	 claro,	 sí,	 padre,	 ya	 me	 doy	 cuenta	 —dijo	 Arnold	 el	 barbero,	 mientras
extendía	el	 tinte	por	 la	encanecida	cabellera	del	prelado—.	Pero	quería	hacerle	una
pregunta	 sobre	 los	 sacerdotes	 homosexuales.	 ¿Verdad	 que	 la	 Biblia	 prohíbe	 la
homosexualidad?	 Entonces,	 no	 comprendo	 cómo	 es	 posible	 que	 un	 sacerdote	 sea
homosexual	practicante.

Las	noticias	que	Harms	estaba	intentando	oír	guardaban	relación	con	la	salud	del
procurator	 máximus	 del	 Legado	 Científico,	 Nicholas	 Bulkowsky.	 Ya	 se	 había
celebrado	 una	 solemne	 noche	 de	 vela	 y	 oración,	 pero	 aun	 así	 Bulkowsky	 seguía
empeorando.	 Sin	 hacerlo	 público,	Harms	 había	 enviado	 a	 su	médico	 personal	 para
que	se	uniera	al	equipo	de	especialistas	que	atendían	al	procurator,	que	se	encontraba
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bastante	grave.
Bulkowsky	era	un	católico	devoto,	algo	conocido	no	sólo	por	el	cardenal	Harms

sino	por	la	curia	entera.	Había	sido	convertido	por	el	carismático	evangelista	doctor
Colin	Passim,	quien	durante	sus	reuniones	evangelizadoras	solía	volar	por	los	aires	en
una	espectacular	demostración	de	los	poderes	del	Espíritu	Santo	que	moraba	dentro
de	él.

Naturalmente,	el	doctor	Passim	no	había	vuelto	a	ser	el	mismo	desde	que	atravesó
una	 gran	 vidriera	 de	 la	 catedral	 de	 Metz,	 en	 Francia.	 Antes	 demostraba
ocasionalmente	poseer	el	don	de	lenguas,	pero	ahora	lo	único	que	hacía	era	mover	la
lengua.	 Aquello	 le	 había	 inspirado	 a	 una	 popular	 serie	 cómica	 de	 televisión	 la
sugerencia	de	que	se	utilizara	un	diccionario	glosolálico	con	el	que	poder	entender	al
doctor	Passim.	Esa	sugerencia	había	despertado	tal	indignación	entre	la	gente	piadosa
que	 el	 cardenal	Harms	 había	 hecho	 una	 anotación	 en	 su	 agenda	 para	 acordarse	 de
anatematizar	 dicha	 serie	 en	 cuanto	 le	 fuera	 posible.	 Pero,	 como	 de	 costumbre,	 no
había	tenido	tiempo	para	ocuparse	de	asuntos	tan	poco	importantes.

Gran	 parte	 del	 tiempo	 del	 cardenal	 Harms	 era	 consumido	 por	 una	 actividad
secreta:	había	estado	 introduciendo	el	Proslogion	de	San	Anselmo	en	el	 sistema	de
inteligencia	 artificial	Gran	Fideo,	pensando	en	 resucitar	 la	Prueba	Ontológica	de	 la
Existencia	de	Dios,	que	había	quedado	desacreditada	hacía	ya	mucho	tiempo.

Había	 acudido	 directamente	 a	 San	 Anselmo	 y	 a	 la	 expresión	 original	 de	 tal
argumento,	aún	no	manchada	por	las	excrecencias	y	añadidos	del	tiempo:

Cualquier	 cosa	 comprendida	 debe	 estar	 en	 la	 inteligencia.	 Y,	 ciertamente,
también	 el	 ser	 superior	 al	 cual	 nadie	 puede	 concebir	 ha	 de	 existir	 no	 sólo
dentro	del	intelecto;	pues	si	estuviera	sólo	en	el	intelecto	podría	ser	concebido
como	existiendo	también	en	la	realidad,	y	esto	sería	concebir	a	un	ser	todavía
más	superior.	En	tal	caso,	si	el	ser	superior	al	cual	nadie	puede	concebir	no	se
encuentra	más	que	en	la	inteligencia	(y	no	en	la	realidad),	entonces	ese	mismo
ser	es	algo	que	uno	podría	seguir	concibiendo	como	todavía	más	superior	(por
ejemplo,	 uno	 que	 existiera	 al	 mismo	 tiempo	 en	 la	 inteligencia	 y	 en	 la
realidad).	Esto	es	una	contradicción.	Consecuentemente,	no	puede	haber	duda
alguna	de	que	el	ser	superior	a	cualquiera	de	los	que	pueden	ser	concebidos
debe	existir	tanto	en	la	inteligencia	como	en	la	realidad.

Sin	 embargo,	Gran	Fideo	 conocía	 de	memoria	 a	 todo	Santo	Tomás	 de	Aquino,
Descartes,	Kant	 y	Russell,	 aparte	 de	 a	 sus	 críticos,	 y,	 además,	 el	 sistema	 de	 la	 IA
también	poseía	sentido	común.	Le	informó	a	Harms	de	que	el	argumento	de	Anselmo
no	se	sostenía	en	pie,	y	le	presentó	una	página	tras	otra	de	análisis	en	cuanto	al	por
qué.	La	respuesta	de	Harms	fue	no	hacer	caso	de	los	análisis	de	Gran	Fideo	y	lanzarse
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en	busca	de	 la	defensa	de	Anselmo	hecha	por	Hartshorne	y	Malcolm,	que	decía	 lo
siguiente:	La	existencia	de	Dios	es	o	lógicamente	necesaria	o	lógicamente	imposible.
Dado	que	no	 se	ha	demostrado	que	 sea	 imposible	—lo	cual	 significa	que	no	 se	ha
demostrado	 que	 el	 concepto	 de	 una	 entidad	 tal	 sea	 autocontradictorio—,	 entonces
debe	llegarse	sin	remedio	a	la	conclusión	de	que	Dios	existe.

En	 cuanto	 hubo	 dado	 con	 aquel	 viejo	 argumento,	 Harms	 mandó	 una	 copia	 a
través	de	su	línea	directa	al	pobre	procurator	máximus,	pensando	que	con	ese	medio
lograría	darle	nuevas	fuerzas	a	su	compañero	en	las	tareas	del	gobierno.

—En	 cambio,	 fíjese	 en	 los	 Gigantes	 —estaba	 diciendo	 Arnold,	 el	 barbero,
mientras	se	esforzaba	valerosamente	por	teñir	el	amarillo	que	manchaba	los	cabellos
del	cardenal—.	Yo	creo	que	todavía	no	se	les	puede	descartar.	Piense	en	lo	que	hizo
Eddy	Tubb	el	año	pasado.	¿Que	tiene	dolores	en	el	brazo?	Bueno,	ya	se	sabe	que	los
lanzadores	siempre	tienen	dolores	en	el	brazo…

Para	 el	 jefe	 prelado	 cardenal	 Fulton	 Statler	 Harms,	 el	 día	 ya	 había	 empezado;
intentaba	 oír	 las	 noticias,	 meditaba	 sobre	 su	 proyecto	 de	 San	Anselmo,	 trataba	 de
esquivar	las	estadísticas	sobre	béisbol	disparadas	por	Arnold…,	aquello	constituía	su
confrontación	 matinal	 con	 la	 realidad,	 su	 rutina.	 Lo	 único	 que	 le	 faltaba	 para
convertirla	 en	 el	 arquetipo	 platónico	 del	 comienzo	 de	 su	 fase	 de	 actividad	 era	 el
obligatorio	—e	inútil—,	intento	de	que	Deirdre	 le	diera	alguna	razón	para	 justificar
sus	derroches.

Ya	 estaba	 preparado	 para	 eso;	 de	 hecho,	 ya	 le	 había	 echado	 el	 ojo	 a	 una	 chica
nueva.	Deirdre,	que	no	sabía	nada	de	eso,	estaba	a	punto	de	abandonar	la	escena.

El	procurator	máximus	caminaba	lentamente	en	círculos	por	sus	aposentos	de	la
ciudad	balnearia	del	Mar	Negro	mientras	leía	el	último	informe	mandado	por	Deirdre
Connell	sobre	el	jefe	prelado.	El	procurator	no	tenía	ningún	problema	de	salud;	había
dejado	 que	 las	 noticias	 sobre	 su	 «estado	 de	 gravedad»	 se	 filtraran	 a	 los	medios	 de
comunicación	para	que	su	compañero	en	el	gobierno	quedara	atrapado	en	una	red	de
mentiras	donde	cada	una	sostenía	a	las	demás.	Aquello	le	daba	tiempo	para	estudiar
la	evaluación	que	su	personal	de	inteligencia	había	hecho	de	los	informes	cotidianos
mandados	por	Deirdre	Connell.	Hasta	el	momento,	todos	cuantos	servían	de	cerca	al
procurator	pensaban	que	el	cardenal	Harms	había	perdido	el	contacto	con	la	realidad
y	 que	 se	 había	 enredado	 en	 una	 ridícula	 serie	 de	 indagaciones	 teológicas,
indagaciones	 que	 le	 alejaban	 cada	 vez	 más	 de	 cualquier	 tipo	 de	 control	 sobre	 la
situación	política	y	económica	que,	oficialmente,	estaba	encargado	de	manejar.

Los	 falsos	 informes	 médicos	 también	 le	 daban	 tiempo	 para	 pescar,	 relajarse,
tomar	el	sol	y	pensar	en	algún	modo	de	arrebatarle	su	cargo	al	cardenal	y	colocar	a
uno	 de	 los	 suyos	 en	 la	 posición	 de	 jefe	 prelado	 de	 la	 ICI.	 Bulkowsky	 tenía
introducido	en	la	curia	a	cierto	número	de	funcionarios	del	LC,	gente	bien	entrenada
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y	 con	 ganas	 de	 entrar	 en	 acción.	 Mientras	 Deirdre	 Connell	 ocupara	 el	 puesto	 de
secretaria	 y	 amante	 del	 cardenal,	 Bulkowsky	 jugaba	 con	 ventaja.	 Estaba
razonablemente	seguro	de	que	Harms	no	había	logrado	colocar	a	nadie	en	los	puestos
clave	del	Legado	Científico	y	que	no	poseía	ningún	 tipo	de	acceso	 recíproco	a	 sus
planes.	Bulkowsky	no	tenía	amantes;	era	un	hombre	entregado	a	su	vida	familiar,	con
una	esposa	de	mediana	edad	algo	entrada	en	carnes,	y	tenía	tres	hijos	que	asistían	a
escuelas	privadas	 en	Suiza.	Además,	 su	 conversión	a	 las	 entusiásticas	 idioteces	del
doctor	 Passim	 —naturalmente,	 el	 milagro	 del	 vuelo	 había	 sido	 logrado	 usando
medios	 tecnológicos—,	era	un	fraude	estratégico	concebido	para	que	el	cardenal	se
extraviara	todavía	más	en	sus	sueños	de	grandeza.

El	 procurator	 estaba	 perfectamente	 enterado	 de	 su	 intento	 de	 hacer	 que	 Gran
Fideo	diera	con	alguna	verificación	de	la	Prueba	Ontológica	de	la	Existencia	de	Dios
concebida	 por	San	Anselmo;	 aquello	 era	motivo	 de	 risas	 y	 bromas	 en	 las	 regiones
dominadas	 por	 el	 Legado	 Científico.	 A	 Deirdre	 Connell	 se	 le	 habían	 dado
instrucciones	 para	 que	 le	 recomendara	 a	 su	 ya	 algo	 envejecido	 amante	 que	 pasara
cantidades	de	tiempo	cada	vez	mayores	enfrascado	en	su	gran	empresa.

Sin	 embargo,	 y	 aunque	 tenía	 los	 pies	 sólidamente	 puestos	 en	 la	 realidad,
Bulkowsky	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 resolver	 algunos	 de	 sus	 propios	 problemas,
asuntos	 que	mantenía	 ocultos	 a	 su	 compañero	 en	 el	 gobierno.	Durante	 los	 últimos
meses,	los	cuadros	jóvenes	habían	estado	decidiéndose	cada	vez	menos	por	el	LC;	un
número	 cada	 vez	 mayor	 de	 estudiantes	 universitarios,	 incluso	 aquellos	 que	 se
graduaban	en	 las	ciencias	duras,	estaban	optando	por	 la	 ICI,	arrojando	a	un	 lado	el
broche	con	la	hoz-y-el-martillo	y	abrazando	la	cruz.	En	concreto,	se	había	producido
una	escasez	de	ingenieros	de	arcas,	con	el	resultado	de	que	tres	arcas	orbitales	del	LC
habían	 tenido	 que	 ser	 abandonadas	 junto	 con	 sus	 habitantes.	 Aquellas	 noticias	 no
habían	 llegado	a	 los	medios	de	comunicación,	dado	que	 los	habitantes	de	 las	 arcas
habían	perecido.	Para	proteger	al	público	de	aquellas	tristes	nuevas	había	sido	preciso
cambiar	los	nombres	de	las	arcas	del	LC	que	aún	existían.	Los	listados	de	ordenador
no	mostraban	todos	aquellos	trastornos;	la	situación	aparentaba	ser	normal.

Al	 menos	 hemos	 conseguido	 eliminar	 a	 Colin	 Passim,	 pensó	 Bulkowsky.	 Un
hombre	que	habla	igual	que	la	grabación	de	un	pato	al	ser	rebobinada	ya	no	es	una
amenaza.	 Sin	 sospecharlo,	 el	 evangelista	 había	 sucumbido	 al	 avanzado	 armamento
del	 LC,	 y	 gracias	 a	 ello	 el	 equilibrio	 del	 poder	 mundial	 había	 sido	 ligeramente
alterado.	 Y	 ese	 tipo	 de	 pequeñas	 variaciones	 se	 iban	 acumulando…	 Por	 ejemplo,
estaba	la	presencia	de	la	agente	del	LC	que	hacía	de	secretaria	y	amante	del	cardenal.
Sin	eso…

Bulkowsky	 sentía	 una	 confianza	 total	 en	 su	 éxito.	 La	 fuerza	 dialéctica	 de	 la
necesidad	histórica	estaba	de	su	lado.	Dentro	de	media	hora	podría	retirarse	a	su	cama
flotante	sabiendo	que	la	situación	mundial	estaba	perfectamente	controlada.
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—Coñac	—le	dijo	a	uno	de	los	criados	robot—.	Courvoisier	Napoleón.
Su	esposa	Galina	entró	en	la	habitación	mientras	Bulkowsky	estaba	de	pie	junto	a

su	escritorio,	calentando	la	copa	entre	las	palmas	de	las	manos.
—El	 jueves	 por	 la	 noche	 tienes	 que	 estar	 libre	 de	 compromisos	 —dijo—.	 El

general	Yakir	dará	un	recital	de	la	cantante	norteamericana	Linda	Fox	para	el	cuerpo
diplomático	de	Moscú.	Cuenta	con	nuestra	asistencia.

—Por	 supuesto	 —dijo	 Bulkowsky—.	 Habrá	 que	 tener	 preparadas	 rosas	 para
cuando	 termine	 el	 recital.	—Y,	 volviéndose	 hacia	 un	 par	 de	 criados	 robot,	 dijo—:
Que	mi	ayuda	de	cámara	se	encargue	de	recordármelo.

—Procura	 no	 dormirte	 durante	 el	 recital	 —dijo	 Galina—.	 La	 señora	 Yakir	 se
ofendería	muchísimo.	Ya	recordarás	lo	que	pasó	la	última	vez…

—Aquella	 abominación	 de	 Penderecki…	—dijo	 Bulkowsky,	 que	 lo	 recordaba
muy	bien.	Se	había	pasado	todo	el	«Quia	Fecit»	del	«Magnificat»	roncando,	y	luego
se	 había	 enterado	 de	 ello	 al	 leer	 los	 documentos	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 una
semana	después.

—Recuerda	que	para	ese	tipo	de	círculos	públicos	eres	un	cristiano	renacido	—
dijo	Galina—.	¿Qué	hiciste	con	los	responsables	de	la	pérdida	de	las	tres	arcas?

—Han	muerto	todos	—dijo	Bulkowsky.	Había	hecho	que	los	fusilaran.
—Podrías	reclutar	algunos	sustitutos	del	Reino	Unido.
—Pronto	 tendremos	 a	 los	 nuestros.	 No	 confío	 en	 lo	 que	 pueda	 mandarnos	 el

Reino	Unido.	 Allí	 todo	 está	 en	 venta.	 Por	 ejemplo,	 ¿cuánto	 pide	 esa	 cantante	 por
tomar	finalmente	una	decisión?

—La	 situación	 resulta	 algo	 confusa	—dijo	Galina—.	He	 leído	 los	 informes	del
servicio	 de	 inteligencia;	 el	 cardenal	 le	 ofrece	 una	 gran	 suma	 para	 que	 acabe
decidiéndose	por	la	ICI.	No	creo	que	debamos	igualar	su	oferta.

—Pero	 si	 una	artista	 tan	popular	diera	un	paso	hacia	delante	y	 anunciara	haber
visto	la	luz	blanca	y	aceptara	al	buen	Jesús	en	su	vida…

—Tú	lo	hiciste.
—Pero	ya	sabes	por	qué	lo	hice	—dijo	Bulkowsky.	Del	mismo	modo	que	había

aceptado	 a	 Jesús,	 solemnemente	 y	 con	 gran	 pompa,	 pronto	 declararía	 que	 había
renunciado	 a	 Él	 y	 que	 ahora,	 escarmentado,	 regresaba	 al	 seno	 del	 LC.	 Aquello
causaría	 un	 terrible	 efecto	 sobre	 la	 curia,	 y	 Bulkowsky	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que
incluso	afectaría	al	mismísimo	cardenal.	Según	 los	psicólogos	del	LC,	 la	moral	del
jefe	prelado	caería	por	los	suelos.	El	cardenal	creía	realmente	que	algún	día	todos	los
que	 mantenían	 relación	 con	 el	 LC	 desfilarían	 hasta	 las	 oficinas	 de	 la	 ICI	 y	 se
convertirían.

—¿Qué	estás	haciendo	respecto	a	ese	médico	que	te	envió?	—le	preguntó	Galina
—.	¿Alguna	dificultad?

—No.	 —Bulkowsky	 meneó	 la	 cabeza—.	 Los	 informes	 médicos	 falsos	 lo
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mantienen	 muy	 ocupado.	 —Lo	 cierto	 es	 que	 la	 información	 médica	 que	 le	 era
regularmente	 ofrecida	 al	 médico	 enviado	 por	 el	 cardenal	 no	 estaba	 falsificada.
Sencillamente,	 pertenecía	 a	 otra	 persona	 que	 no	 era	Bulkowsky,	 un	 funcionario	 de
segunda	fila	del	LC	que	estaba	realmente	enfermo.	Bulkowsky	había	conseguido	que
el	médico	de	Harms	prestara	 juramento	de	guardarlo	 todo	en	secreto	apelando	a	su
ética	 profesional	 pero,	 naturalmente,	 el	 doctor	 Duffey	 enviaba	 subrepticiamente
detallados	 informes	 sobre	 la	 salud	del	procurator	al	personal	de	 la	 ICI	 siempre	que
tenía	 ocasión	 de	 hacerlo.	 El	 servicio	 de	 inteligencia	 del	 LC	 se	 encargaba	 de
interceptarlos,	comprobaba	que	pintaran	una	situación	lo	bastante	grave,	los	copiaba
y	 los	 enviaba	 a	 su	 destino.	 Los	 informes	médicos	 viajaban	mediante	 una	 señal	 de
microondas	a	un	satélite	de	comunicaciones	de	la	ICI	y	desde	allí	eran	transmitidos	a
Washington.	 Sin	 embargo,	 el	 doctor	 Duffey	 sufría	 periódicos	 ataques	 de	 agudeza
mental	 y	 entonces	 se	 limitaba	 a	 mandar	 la	 información	 por	 correo,	 medio	 que
resultaba	más	difícil	de	interceptar.

El	 cardenal	 imaginaba	 estar	 tratando	 con	 un	 enfermo	 grave	 que	 había	 acabado
decidiéndose	 por	 Jesús	 y	 eso	 había	 hecho	 que	 descuidara	 su	 vigilancia	 sobre	 las
actividades	de	alto	nivel	dentro	del	LC.	Ahora	el	cardenal	suponía	que	el	procurator
ya	no	era	competente	para	desempeñar	sus	funciones,	y	que	nunca	más	lo	sería.

—Si	Linda	Fox	no	se	decide	por	el	LC	—dijo	Galina—,	¿por	qué	no	hablas	un
momento	con	ella	en	privado	y	le	dices	que	algún	día	ese	cohete	privado	de	colorines
en	el	que	tanto	le	gusta	volar	se	convertirá	en	una	bola	de	llamas	cuando	vaya	a	dar
un	concierto?

—Porque	 el	 cardenal	 habló	 con	 ella	 antes	 —dijo	 Bulkowsky	 con	 expresión
lúgubre—.	 Ya	 le	 ha	 hecho	 saber	 que	 si	 no	 acepta	 al	 buen	 Jesús	 en	 su	 vida,	 los
bicloruros	acabarán	encontrándola	tanto	si	quiere	aceptarlos	como	si	no.

La	táctica	de	envenenar	a	Linda	Fox	con	pequeñas	dosis	de	mercurio	había	sido
muy	hábil.	Enloquecería	mucho	antes	de	que	muriera	 (si	es	que	 llegaba	a	morir)	y,
como	 les	 gustaba	 decir	 a	 los	 ingleses,	 estaría	 tan	 ida	 como	 un	 sombrerero…,
literalmente,	 dado	 que	 se	 trataba	 de	 un	 envenenamiento	 por	mercurio,	 el	mercurio
utilizado	 para	 tratar	 los	 sombreros	 de	 fieltro	 que	 había	 otorgado	 a	 los	 sombrereros
ingleses	del	siglo	XIX	la	fama	de	toda	una	psicosis	orgánica.

Ojalá	hubiera	pensado	en	eso,	 se	dijo	Bulkowsky.	Los	 informes	del	 servicio	de
inteligencia	afirmaban	que	la	cantante	se	había	puesto	histérica	cuando	un	agente	de
la	 ICI	 le	 informó	 de	 cuáles	 eran	 las	 intenciones	 del	 cardenal	 si	 no	 se	 decidía	 por
Jesús:	después	de	la	histeria	vino	una	hipotermia	temporal,	seguida	por	una	negativa
a	cantar	el	conocido	salmo	«La	roca	de	las	eras»	en	su	próximo	concierto,	tal	y	como
estaba	previsto.

Por	 otra	 parte,	 pensó,	 el	 cadmio	 sería	mejor	 que	 el	mercurio,	 porque	 resultaba
más	 difícil	 detectarlo.	 La	 policía	 secreta	 del	 LC	 llevaba	 utilizando	 el	 cadmio	 en
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nulidades	desde	hacía	cierto	tiempo,	y	los	resultados	habían	sido	excelentes.
—Entonces,	el	dinero	no	será	capaz	de	influir	en	su	decisión	—dijo	Galina.
—Yo	no	descartaría	al	dinero.	Esa	mujer	ambiciona	ser	la	propietaria	del	Enorme

Los	Ángeles.
—Pero,	 si	 es	 destruida,	 los	 colonos	 protestarán	—dijo	 Galina—.	 Dependen	 de

ella.
—Linda	Fox	no	es	una	persona.	Es	una	clase	entera	de	personas,	un	tipo.	Es	un

sonido	creado	por	el	equipo	electrónico,	un	equipo	electrónico	muy	sofisticado.	Hay
más.	Siempre	las	habrá.	Se	las	puede	fabricar	igual	que	si	fueran	neumáticos.

—Bueno,	pues	entonces	no	le	ofrezcas	mucho	dinero	—se	rió	Galina.
—Me	 da	 pena	—dijo	 Bulkowsky.	 ¿Qué	 se	 debe	 sentir	 dejando	 de	 existir?,	 se

preguntó.	Eso	es	una	contradicción.	Sentir	es	existir.	Entonces	lo	más	probable	es	que
no	sienta	nada,	pensó.	Porque	lo	cierto	es	que	en	realidad	ella	no	existe.	Eso	es	algo
que	nosotros	deberíamos	saber	muy	bien.	Fuimos	los	primeros	en	concebirla.

O,	mejor	dicho…,	no,	el	que	imaginó	primero	a	la	Fox	fue	Gran	Fideo.	El	sistema
de	IA	fue	quien	la	inventó,	indicándole	qué	debía	cantar	y	cómo	cantarlo;	Gran	Fideo
había	hecho	todos	los	arreglos	precisos,	e	incluso	se	había	encargado	de	las	mezclas.
Y	el	producto	final	fue	todo	un	éxito.

Gran	 Fideo	 había	 analizado	 correctamente	 las	 necesidades	 emocionales	 de	 los
colonos	y	había	dado	con	una	fórmula	para	satisfacer	esas	necesidades.	El	sistema	de
IA	 mantenía	 una	 vigilancia	 constante	 y	 percibía	 continuamente	 las	 reacciones
despertadas	en	ellos;	cuando	las	necesidades	cambiaban,	Linda	Fox	cambiaba.	Todo
el	 asunto	 era	 un	 círculo	 cerrado.	 Si	 de	 repente	 todos	 los	 colonos	 desaparecieran,
Linda	Fox	se	desvanecería	de	la	existencia	con	un	parpadeo.	Gran	Fideo	la	eliminaría
de	 forma	 tan	 irremisible	 como	 los	 papeles	 que	 pasan	 por	 un	 destructor	 de
documentos.

—Procurator	—dijo	un	criado	robot,	yendo	hacia	Bulkowsky.
—¿Qué	 pasa?	—preguntó	 Bulkowsky,	 irritado;	 no	 le	 gustaba	 ser	 interrumpido

cuando	conversaba	con	su	mujer.
—Ejem	—carraspeó	el	robot.
—Gran	 Fideo	 quiere	 hablar	 conmigo	 —le	 dijo	 Bulkowsky	 a	 Galina—.	 Es

urgente.	 Tendrás	 que	 disculparme.	—La	 dejó	 y	 fue	 rápidamente	 a	 su	 complejo	 de
oficinas	privadas,	donde	se	encontraba	el	terminal	del	sistema	de	IA,	cuidadosamente
protegido.

Y	el	terminal	estaba	parpadeando,	aguardándole.
—¿Movimientos	 de	 tropas?	—dijo	Bulkowsky	mientras	 tomaba	 asiento	 ante	 la

pantalla	del	terminal.
—No	—dijo	 la	 voz	 artificial	 de	 Gran	 Fideo	 con	 su	 tono	 característico—.	 Una

conspiración	 para	 pasar	 de	 contrabando	 a	 un	 bebé	 monstruoso	 a	 través	 de
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Inmigración.	 Hay	 tres	 colonos	 involucrados.	 He	 examinado	 el	 feto	 de	 la	 mujer.
Siguen	detalles.	—Gran	Fideo	cortó	la	conexión.

—¿Cuándo	vendrán	esos	detalles?	—preguntó	Bulkowsky,	pero	el	sistema	de	IA
no	 le	 oyó,	 pues	 ya	 se	 había	 desconectado.	 Maldita	 sea,	 pensó.	 No	 se	 muestra
demasiado	 cortés	 conmigo.	 Está	 demasiado	 ocupado	 desmontando	 la	 Prueba
Ontológica	de	la	Existencia	de	Dios.

El	 cardenal	 Fulton	 Statler	 Harms	 recibió	 las	 noticias	 de	 Gran	 Fideo	 con	 su
aplomo	de	costumbre.

—Muchísimas	 gracias	—dijo	mientras	 el	 sistema	 de	 IA	 se	 desconectaba.	 Algo
extraño,	 se	 dijo.	 Algo	 que	 Dios	 jamás	 pretendió	 que	 llegara	 a	 existir.	 Éste	 es	 el
aspecto	 realmente	más	 horrible	 de	 la	 emigración	 al	 espacio:	 no	 recobramos	 lo	 que
hemos	enviado.	A	cambio,	se	nos	devuelve	lo	que	no	es	natural.

Bueno,	 pensó,	 habrá	 que	 matarlo;	 de	 todas	 formas,	 siento	 interés	 por	 ver	 su
modelo	 cerebral.	Me	 pregunto	 a	 qué	 se	 parecerá	 éste.	 Una	 serpiente	 dentro	 de	 un
huevo,	pensó.	Un	feto	dentro	de	una	mujer.	La	historia	original	narrada	de	otra	forma:
una	criatura	muy	sutil,	desde	luego.

La	 serpiente,	 la	más	 astuta	 de	 cuantas	 bestias	 del	 campo	hiciera	 el	 SEÑOR
Dios.

Génesis,	capítulo	 tres,	versículo	uno.	Lo	que	ocurrió	antes	no	volverá	a	ocurrir.
Esta	vez	destruiremos	a	la	criatura	maligna,	sea	cual	sea	la	forma	que	haya	adoptado
ahora.

Voy	a	rezar	por	ello,	pensó.
—Discúlpenme	—les	dijo	 al	 pequeño	grupo	de	 sacerdotes	que	habían	venido	 a

visitarle	y	que	esperaban	fuera,	en	la	gran	sala—.	Tengo	que	retirarme	un	rato	a	mi
capilla.	Acaba	de	surgir	un	asunto	bastante	serio.

Una	vez	allí,	se	arrodilló	en	el	silencio	y	la	penumbra,	con	velas	ardiendo	en	los
rincones	de	la	estancia,	velas	que	santificaban	tanto	la	estancia	como	a	él	mismo.

—Padre	—rezó—,	enséñanos	a	conocer	tus	caminos	y	a	ir	por	ellos.	Ayúdanos	a
protegernos	y	mantenernos	en	guardia	contra	el	maligno.	Haz	que	podamos	prever	y
comprender	sus	trampas,	pues	puede	tender	muchas	y	su	astucia	es	grande.	Danos	la
fuerza;	concédenos	tu	santo	poder	para	encontrarle	y	cazarle	allí	donde	esté…

No	oyó	ninguna	respuesta.	No	le	sorprendió.	La	gente	piadosa	hablaba	con	Dios,
y	los	locos	se	imaginaban	que	Dios	les	contestaba.	Sus	respuestas	tenían	que	venir	de
su	 propio	 interior,	 del	mismo	 corazón	 del	 cardenal.	 Pero,	 naturalmente,	 el	 Espíritu
Santo	le	guiaba.	Siempre	había	sido	así.
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Y,	 en	 su	 interior,	 el	 Espíritu,	 bajo	 la	 forma	 de	 aquello	 a	 lo	 que	 él	 mismo	 era
proclive,	ratificó	su	decisión	original.	El	«No	dejarás	con	vida	a	la	hechicera»	incluía
en	 su	 dominio	 al	 mutante	 que	 se	 pretendía	 pasar	 de	 contrabando.	 «Hechicera»
resultaba	igual	a	«monstruo»,	y	por	lo	tanto	tenía	el	apoyo	de	las	Escrituras.

Y,	de	todas	formas,	él	era	el	regente	de	Dios	en	la	Tierra.
Pero,	queriendo	ser	precavido,	consultó	su	enorme	ejemplar	de	la	Biblia	y	volvió

a	leer	el	capítulo	veintidós	del	Éxodo,	versículo	diecisiete:

No	dejarás	con	vida	a	la	hechicera.

Y	luego,	por	si	acaso,	leyó	el	versículo	siguiente.

El	reo	de	bestialidad	será	muerto.

Después	leyó	las	notas.

La	antigua	brujería	se	basaba	en	el	crimen,	la	inmoralidad	y	la	impostura;	y
degradó	 a	 las	 gentes	 mediante	 prácticas	 horribles	 y	 supersticiones.	 Viene
precedido	por	advertencias	 contra	 las	 licencias	 sexuales	 y	 seguido	por	una
condena	del	vicio	contra	natura	y	la	idolatría.

Bien,	 estaba	 claro	 que	 eso	 era	 aplicable	 en	 este	 caso.	 Prácticas	 horribles	 y
supersticiones.	 Cosas	 engendradas	 a	 través	 de	 la	 relación	 sexual	 con	 seres	 no
humanos	que	vivían	en	planetas	distantes.	No	invadirán	este	sagrado	planeta,	se	dijo
el	cardenal.	Estoy	seguro	de	que	mi	colega,	el	procurator	máximus,	estará	de	acuerdo
conmigo.

De	 repente	 experimentó	 una	 súbita	 iluminación.	 ¡Estamos	 siendo	 invadidos!,
comprendió.	Aquello	de	lo	que	hemos	estado	hablando	durante	unos	dos	siglos…	El
Espíritu	Santo	me	lo	dice	ahora	mismo:	¡Ha	sucedido!

Maldito	engendro	de	la	pestilencia,	pensó;	y	fue	rápidamente	hacia	sus	aposentos,
donde	estaba	la	línea	directa	(y	altamente	protegida)	que	le	ponía	en	contacto	con	el
procurator.

—¿Es	 acerca	 del	 bebé?	 —dijo	 Bulkowsky	 apenas	 establecido	 el	 contacto,	 un
segundo	más	tarde—.	Me	iba	a	dormir.	Eso	puede	esperar	a	mañana.

—Ahí	fuera	hay	una	abominación	—dijo	el	cardenal	Harms—.	Éxodo,	veintidós,
versículo	diecisiete.	«No…».

—Gran	Fideo	no	permitirá	que	llegue	a	la	Tierra.	Ya	deben	haberlo	interceptado
en	uno	de	los	perímetros	exteriores	de	Inmigración.

—Dios	no	desea	que	haya	monstruos	en	este	planeta,	el	primero	y	más	importante
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de	los	mundos.	Y,	como	cristiano	renacido,	tú	deberías	comprenderlo.
—Desde	luego	que	lo	comprendo	—dijo	Bulkowsky	con	indignación.
—Bien,	¿qué	instrucciones	le	doy	a	Gran	Fideo?
—Será	más	bien	qué	instrucciones	va	a	darnos	Gran	Fideo,	¿no	te	parece?	—dijo

Bulkowsky.
—Tenemos	que	rezar	para	hallar	la	salida	de	esta	crisis	—dijo	Harms—.	Únete	a

mí	en	la	oración.	Inclina	la	cabeza.
—Mi	 mujer	 me	 está	 llamando	 —dijo	 Bulkowsky—.	 Ya	 rezaremos	 mañana.

Buenas	noches.	—Y	cortó	la	conexión.
Oh,	 Dios	 de	 Israel,	 rezó	 Harms	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	 Protégenos	 de	 la

promiscuidad	y	del	mal	que	ha	nacido	de	ella.	Despierta	el	alma	del	procurator	y	haz
que	comprenda	lo	apremiante	de	este	momento	de	ordalía.

Estamos	sufriendo	una	prueba	espiritual,	pensó.	Estoy	seguro	de	ello.	Debemos
demostrar	nuestra	valía	expulsando	a	esta	presencia	satánica.	Haznos	dignos,	Señor;
préstanos	tu	poderosa	espada.	Concédenos	tu	silla	justiciera	para	montar	en	el	corcel
de…	No	logró	decidirse	a	terminar	la	oración;	le	pareció	demasiado	apasionada.	Ven
en	nuestra	ayuda,	pensó,	y	alzó	la	cabeza.	Se	sintió	invadido	por	una	gran	sensación
de	triunfo;	es	como	si	hubiéramos	atrapado	a	una	presa	y	fuéramos	a	matarla,	se	dijo.
La	hemos	perseguido	y	la	hemos	cazado.	Y	morirá.	¡Alabado	sea	el	Señor!
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El	vuelo	axial	a	gran	velocidad	hizo	que	Rybys	Rommey	se	pusiera	muy	enferma.
La	United	Spaceways	había	hecho	los	arreglos	precisos	para	que	dispusiera	de	cinco
asientos	contiguos	y	pudiera	acostarse	en	ellos;	pero,	aun	así,	apenas	si	era	capaz	de
hablar.	Estaba	inmóvil,	acostada	de	lado,	con	una	manta	tapándola	hasta	la	barbilla.

—Esos	 malditos	 tecnicismos	 legales	—dijo	 Elijah	 Tate	 con	 expresión	 sombría
mientras	la	miraba—.	Si	no	nos	hubieran	entretenido…	—Torció	el	gesto.

El	 feto,	 que	 ya	 tenía	 seis	meses,	 llevaba	mucho	 tiempo	 sin	 hacer	 ningún	 ruido
dentro	del	cuerpo	de	Rybys.	¿Y	si	el	feto	muere?,	se	preguntó	Herb	Asher.	La	muerte
de	Dios…	Pero	en	unas	circunstancias	que	nadie	hubiera	podido	prever	jamás.	Y	que
nadie	salvo	él	mismo,	Rybys	y	Elijah	Tate,	llegarían	a	conocer	nunca.

¿Puede	morir	Dios?,	se	preguntó.	Y	mi	esposa	con	él…
La	ceremonia	matrimonial	había	sido	breve	y	sencilla,	con	todo	el	procedimiento

llevado	a	cabo	por	 las	 autoridades	espaciales	y	 sin	ningún	matiz	 religioso	o	moral.
Tanto	él	como	Rybys	habían	tenido	que	pasar	por	unos	prolongados	exámenes	físicos
y,	naturalmente,	habían	descubierto	su	embarazo.

—¿Es	usted	el	padre?	—le	preguntó	el	médico.
—Sí	—dijo	Herb	Asher.
El	médico	sonrió	y	lo	apuntó	en	sus	papeles.
—Nos	pareció	que	debíamos	casarnos	—dijo	Herb.
—Ésa	es	la	actitud	correcta.	—El	médico	era	un	hombre	ya	algo	mayor,	muy	bien

educado	y	totalmente	impersonal—.	¿Sabe	que	es	un	niño?
—Sí	—dijo	él.	Desde	luego	que	lo	sabía.
—Hay	 algo	 que	 no	 entiendo	—dijo	 el	médico—.	 ¿La	 impregnación	 se	 produjo

por	medios	naturales?	No	sería	ninguna	 inseminación	artificial,	 ¿verdad?	Porque	el
himen	está	intacto.

—¿De	veras?	—dijo	Herb	Asher.
—Es	 raro,	 pero	 puede	 suceder.	 Así	 que,	 técnicamente,	 su	 esposa	 sigue	 siendo

virgen.
—¿De	veras?	—repitió	Herb	Asher.
—Ya	 sabe	 que	 está	 muy	 enferma,	 ¿no?	 —dijo	 el	 médico—.	 Tiene	 esclerosis

múltiple.
—Lo	sé	—respondió	él	con	estoicismo.
—No	hay	ninguna	garantía	de	que	sea	posible	curarla.	Debe	comprenderlo.	Creo

que	es	una	excelente	 idea	que	vuelva	a	 la	Tierra,	y	apruebo	de	 todo	corazón	el	que
usted	la	acompañe.	Pero	quizás	este	viaje	no	sirva	de	nada.	La	esclerosis	múltiple	es
una	 enfermedad	 muy	 peculiar.	 La	 funda	 de	 mielina	 de	 las	 fibras	 nerviosas	 se
endurece	 en	 algunos	 sitios,	 y	 eso	 acaba	 produciendo	 una	 parálisis	 permanente.
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Después	de	varias	décadas	de	grandes	esfuerzos	hemos	logrado	acabar	aislando	dos
factores	que	la	causan.	Hay	un	microorganismo,	pero	en	el	proceso	actúa	también	una
forma	 de	 alergia,	 y	 es	 uno	 de	 los	 factores	 principales.	 Gran	 parte	 del	 tratamiento
implica	 transformar	 el	 sistema	 de	 inmunidad	 para	 que…	 —El	 médico	 siguió
hablando,	 y	Herb	Asher	 le	 escuchó	 tan	 atentamente	 como	 le	 era	 posible.	Ya	 sabía
todo	 eso;	 Rybys	 se	 lo	 había	 contado	 varias	 veces	 y	 le	 había	 mostrado	 textos
proporcionados	por	MED.	Al	 igual	que	ella,	Herb	había	acabado	convirtiéndose	en
toda	una	autoridad	sobre	la	materia.

—¿Podría	 tomar	un	poco	de	agua?	—murmuró	Rybys,	 levantando	la	cabeza;	su
rostro	estaba	hinchado	y	lleno	de	manchas,	y	Herb	Asher	tuvo	cierta	dificultad	para
comprender	sus	palabras.

Una	azafata	 le	 trajo	 a	Rybys	un	vaso	de	 cartón	 lleno	de	 agua;	Elijah	y	Herb	 la
ayudaron	a	incorporarse,	y	Rybys	cogió	el	vaso	con	las	dos	manos.	Tanto	sus	brazos
como	el	resto	de	su	cuerpo	estaban	temblando.

—Ya	no	tardaremos	mucho	—dijo	Herb	Asher.
—Cristo	—murmuró	Rybys—.	Creo	que	no	voy	a	conseguirlo.	Dile	a	la	azafata

que	voy	a	vomitar	otra	vez;	haz	que	vuelva	a	traerme	ese	recipiente.	Jesús.	—Irguió
su	cuerpo	hasta	quedar	totalmente	incorporada,	con	el	rostro	lleno	de	dolor.

—Dispararemos	 los	 retrocohetes	 dentro	 de	 dos	 horas	 —dijo	 la	 azafata,
inclinándose	sobre	ella—,	así	que,	si	puede	aguantar	un	poquito	más…

—¿Aguantar?	 —dijo	 Rybys—.	 Pero	 si	 ni	 tan	 siquiera	 puedo	 aguantar	 en	 el
estómago	 lo	que	bebo.	¿Está	segura	de	que	esa	Coca-Cola	no	estaba	pasada	o	algo
parecido?	Creo	que	me	ha	puesto	peor	que	antes.	¿No	tendría	un	poco	de	ginger	ale?
Si	tomara	un	poco	de	ginger	ale	quizá	pudiera	evitar	que…	—De	repente	empezó	a
maldecir	con	una	voz	cargada	de	veneno	y	rabia—.	Maldito	sea	todo	esto.	¡No	vale	la
pena!	—Clavó	los	ojos	en	Herb	Asher	y	Elijah.

Yah,	pensó	Herb	Asher,	¿no	puedes	hacer	nada?	Dejarla	sufrir	de	esta	 forma	es
puro	sadismo.

Y	una	 voz	 habló	 dentro	 de	 su	mente.	Al	 principio	 no	 logró	 comprender	 lo	 que
decía;	podía	oír	las	palabras,	pero	parecían	carecer	de	sentido.

—Llévala	al	Jardín	—decía	la	voz.
¿Qué	Jardín?,	pensó	él.
—Llévala	de	la	mano.
Herb	Asher	se	inclinó	sobre	ella,	hurgó	por	entre	los	pliegues	de	la	manta	y	cogió

la	mano	de	su	esposa.
—Gracias	—dijo	Rybys,	y	le	apretó	débilmente	los	dedos.
Herb,	 inclinado	sobre	ella,	vio	cómo	sus	ojos	empezaban	a	brillar;	vio	espacios

más	 allá	 de	 sus	 ojos,	 igual	 que	 si	 estuviera	 contemplando	 algo	 vacío,	 algo	 que
contenía	inmensas	extensiones	de	espacio.	¿Dónde	estás?,	se	preguntó.	Dentro	de	tu
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cráneo	hay	todo	un	cosmos;	un	cosmos	distinto	a	éste:	no	es	un	reflejo,	es	otro	lugar.
Vio	 estrellas	 y	 grupos	 de	 estrellas;	 vio	 nebulosas	 y	 grandes	 nubes	 de	 gases	 que
relucían	 con	un	brillo	 oscuro,	 pero	que	 aun	 así	 emitían	una	 luz	 blanca,	 no	una	 luz
rojiza.	Sintió	cómo	el	viento	soplaba	a	su	alrededor	y	oyó	un	susurro.	Hojas	o	ramas,
pensó;	oigo	los	sonidos	que	hacen	las	plantas.	El	aire	era	más	bien	cálido.	Aquello	le
sorprendió.	 Parecía	 ser	 aire	 fresco,	 no	 la	 atmósfera	 estancada	 que	 se	 hacía	 circular
una	y	otra	vez	por	el	interior	de	la	nave	espacial.

El	ruido	de	los	pájaros	y,	cuando	alzó	la	vista,	un	cielo	azul.	Vio	bambúes,	y	el
susurro	era	el	del	viento	soplando	por	entre	los	tallos	del	bambú.	Vio	una	valla,	y	más
allá	había	niños.	Y,	sin	embargo,	al	mismo	tiempo	que	veía	todo	eso,	seguía	sujetando
la	débil	mano	de	su	esposa.	Qué	extraño,	pensó.	Una	atmósfera	tan	seca,	igual	que	si
llegara	del	desierto…	Vio	a	un	niño	con	el	 cabello	castaño	y	 rizado;	el	 cabello	del
niño	le	recordó	el	pelo	de	Rybys	tal	y	como	era	antes	de	que	lo	perdiese	por	culpa	de
la	quimioterapia:	ahora	se	había	quedado	calva.

¿Dónde	estoy?,	se	preguntó.	¿En	una	escuela?
Junto	 a	 él,	 un	 inquieto	 señor	 Plaudet	 le	 contaba	 historias	 sin	 pies	 ni	 cabeza,

historias	relacionadas	con	las	necesidades	financieras	de	la	escuela,	los	problemas	de
la	escuela…	Los	problemas	de	la	escuela	no	le	interesaban;	lo	que	le	interesaba	era	su
hijo.	El	daño	cerebral	sufrido	por	su	hijo;	quería	saberlo	todo	sobre	eso.

—Lo	que	no	puedo	entender	—estaba	diciendo	el	señor	Plaudet—	es	por	qué	lo
mantuvieron	diez	años	en	suspensión	criónica	sólo	por	un	bazo.	Por	el	amor	de	Dios,
las	extirpaciones	de	bazo	son	algo	de	lo	más	corriente,	y	es	muy	frecuente	que	haya
bazos	extirpados	utilizables…

—¿Qué	 hemisferio	 del	 cerebro	 es	 el	 dañado?	 —preguntó	 Herb	 Asher,
interrumpiéndole.

—El	 señor	 Tate	 tiene	 todos	 los	 informes	médicos,	 pero	 iré	 donde	 está	 nuestro
ordenador	y	le	pediré	una	copia.	Manny	parece	algo	asustado	de	usted,	pero	supongo
que	eso	es	debido	a	que	antes	nunca	había	visto	a	su	padre.

—Me	quedaré	aquí	con	él	mientras	usted	va	a	buscar	esa	copia	—dijo	Herb—.
Quiero	saber	todo	lo	posible	sobre	ese	daño	cerebral.

—Herb	—dijo	Rybys.
Y,	sobresaltado,	Herb	se	dio	cuenta	de	dónde	estaba;	a	bordo	del	vuelo	axial	XR4

de	la	United	Spaceways	que	iba	de	Fomalhaut	al	Sistema	Solar.	Dentro	de	dos	horas,
el	primer	grupo	de	Inmigración	subiría	a	la	nave	y	haría	su	inspección	preliminar.

—Herb	—susurró	su	mujer—,	acabo	de	ver	a	mi	hijo.
—Una	escuela	a	la	que	irá	—dijo	Herb	Asher.
—Creo	que	no	viviré	para	estar	ahí	—dijo	Rybys—.	Tengo	un	presentimiento…

Él	 estaba	 ahí	 y	 tú	 también	 estabas,	 y	 había	 un	 hombrecillo	 de	 cara	 ratonil	 y	 voz
chillona	que	no	paraba	de	hablar	y	hablar,	pero	yo	no	estaba	por	ningún	sitio.	Miré

www.lectulandia.com	-	Página	81



por	todas	partes.	Esto	realmente	va	a	terminar	conmigo,	pero	no	matará	a	mi	hijo.	Eso
es	lo	que	me	dijo,	¿recuerdas?	Yah	me	dijo	que	continuaría	viviendo	a	través	de	mi
hijo,	así	que	me	imagino	que	moriré;	quiero	decir	que	este	cuerpo	morirá,	pero	que
ellos	le	salvarán.	¿Estabas	allí	cuando	Yah	dijo	eso?	No	me	acuerdo.	Estábamos	en	un
jardín,	¿verdad?	Bambúes.	Vi	cómo	soplaba	el	viento.	El	viento	me	habló;	era	igual
que	voces.

—Sí	—dijo	él.
—Tenían	la	costumbre	de	marcharse	al	desierto	durante	cuarenta	días	y	cuarenta

noches.	Primero	fue	Elías	y	luego	Jesús.	¿Elijah?	—Miró	a	su	alrededor—.	Comiste
langostas	 y	 la	 miel	 de	 las	 abejas	 salvajes,	 y	 les	 dijiste	 a	 los	 hombres	 que	 se
arrepintieran.	 Le	 dijiste	 al	 Rey	 Acab	 que	 en	 aquellos	 años	 no	 habría	 ni	 rocío	 ni
lluvia…,	ésa	es	la	voluntad	del	Señor.	Según	mi	palabra.	—Cerró	los	ojos.

Está	realmente	muy	enferma,	se	dijo	Herb	Asher.	Pero	yo	vi	a	su	hijo.	Hermoso,
salvaje	y…	algo	más.	Tímido.	Muy	humano,	pensó;	era	un	niño	humano.	Quizá	todo
esto	 se	 encuentra	 en	 nuestras	 mentes.	 Quizá	 los	 clems	 han	 nublado	 nuestra
percepción	 para	 que	 creamos,	 veamos	 y	 experimentemos,	 pero	 nada	 es	 real.	 Me
rindo,	pensó.	No	tengo	ni	idea,	y	eso	es	todo.

Algo	relacionado	con	el	tiempo.	Parece	ser	capaz	de	transformar	el	tiempo.	Ahora
estoy	aquí,	 en	 la	nave,	pero	 entonces	me	encontraba	en	el	 Jardín	 con	el	niño	y	 los
otros	niños,	su	niño,	dentro	de	unos	cuantos	años.	¿Y	cuál	es	el	tiempo	verdadero?,	se
preguntó.	¿Yo	aquí,	en	la	nave,	o	en	mi	cúpula	antes	de	conocer	a	Rybys,	o	después
de	que	 ella	 haya	muerto	y	Emmanuel	 se	 encuentre	 en	 la	 escuela?	Y	me	he	pasado
unos	cuantos	años	en	suspensión	criónica.	Tiene	que	ver	o	tuvo	que	ver	o	tendrá	que
ver	 con	 mi	 bazo.	 ¿Me	 dispararon?,	 se	 preguntó.	 Rybys	 murió	 a	 causa	 de	 su
enfermedad,	pero,	¿cómo	morí	yo?	¿Y	qué	ha	sido	o	qué	será	de	Elijah?

—Quiero	 hablar	 contigo	—dijo	 Elijah,	 inclinándose	 hacia	Asher.	 El	 anciano	 le
hizo	una	seña	para	que	se	apartara	de	Rybys	y	de	los	demás	pasajeros—.	No	debemos
mencionar	el	nombre	de	Yah.	A	partir	de	ahora	utilizaremos	la	palabra	«Jehová».	Es
una	palabra	acuñada	en	el	año	1530;	se	puede	pronunciar	sin	problemas.	Comprendes
la	situación,	¿no?	Inmigración	tratará	de	espiar	nuestras	mentes	con	sus	aparatos	de
escucha	 psicotrónica,	 pero	 Jehová	 hará	 que	 nuestros	 cerebros	 se	 nublen	 y	 no
conseguirán	entender	nada	o	muy	poca	cosa.	Pero,	y	ésta	es	 la	parte	más	difícil	de
decir,	los	poderes	de	Jehová	sólo	llegan	hasta	aquí.	Pronto	empezaremos	a	estar	en	la
zona	de	Belial.

—De	acuerdo.	—Asher	movió	la	cabeza,	asintiendo.
—Ya	sabías	todo	esto,	¿no?
—Y	muchas	cosas	más.	—Por	lo	que	Elijah	y	Rybys	le	habían	contado…,	y	por

lo	 que	 Jehová	 le	 había	 dicho	mientras	 dormía,	 en	 sueños	muy	 vívidos.	 Jehová	 les
había	estado	enseñando	cosas	a	todos;	sabrían	qué	hacer.
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—Está	con	nosotros	y	puede	hablarnos	desde	el	útero	de	Rybys	—dijo	Elijah—.
Pero	siempre	existe	la	posibilidad	de	que	algunos	ingenios	de	observación	electrónica
muy	avanzados	consigan	captar	sus	mensajes.	Conversará	con	nosotros,	pero	muy	de
cuando	 en	 cuando.	—Y,	 después	 de	 hacer	 una	 pausa,	 añadió—.	 Si	 es	 que	 llega	 a
hacerlo…

—Qué	 idea	 tan	 extraña	—dijo	 Herb	 Asher—.	 Me	 pregunto	 qué	 pensarían	 las
autoridades	si	sus	circuitos	espíainteligencias	captaran	los	pensamientos	de	Dios.

—Bueno	—dijo	Elijah—,	no	sabrían	de	qué	se	trataba.	Conozco	a	las	autoridades
de	 la	Tierra;	he	 tenido	contactos	con	ellas	durante	cuatro	mil	años	en	una	situación
después	de	otra	y	en	todos	los	países,	en	una	guerra	detrás	de	otra.	Estuve	con	Graf
Egmont	en	 las	guerras	holandesas	de	 independencia,	 la	guerra	de	 los	Treinta	Años;
estuve	 presente	 el	 día	 en	 que	 le	 ejecutaron.	 Conocí	 a	 Beethoven…,	 aunque	 quizá
«conocí»	no	es	la	palabra	adecuada.

—Tú	eras	Beethoven	—dijo	Herb	Asher.
—Parte	de	mi	espíritu	volvió	a	la	Tierra	y	a	él	—dijo	Elijah.
Vulgar	 y	 exuberante,	 pensó	 Herb.	 Apasionadamente	 dedicado	 a	 la	 causa	 de	 la

libertad	humana.	Caminando	cogido	de	la	mano	con	su	amigo	Goethe,	dos	hombres
que	hacían	brotar	la	nueva	y	agitada	vida	de	la	Ilustración	Alemana.

—¿Quién	más	fuiste?	—preguntó.
—Muchos	personajes	históricos.
—¿Tom	Paine?
—Nosotros	preparamos	la	Revolución	Norteamericana	—dijo	Elijah—.	Un	grupo

nuestro…	En	un	momento	dado	fuimos	 los	Amigos	de	Dios,	y	 los	Hermanos	de	 la
Rosacruz	 en	 el	 año	 1615…	Fui	 Jakob	Boehme,	 pero	 no	 creo	 que	 le	 conozcas.	Mi
espíritu	no	mora	tan	sólo	en	un	hombre;	no	se	trata	de	una	encarnación.	Es	una	parte
de	mi	espíritu	que	vuelve	a	la	Tierra	para	unirse	a	un	humano	seleccionado	por	Dios.
Siempre	 hay	 humanos	 de	 esa	 clase,	 y	 yo	 estoy	 ahí.	Martin	Buber	 era	 uno	 de	 esos
hombres,	 que	Dios	 dé	 reposo	 a	 su	 noble	 alma…	Era	 un	 hombre	 bueno	 y	 amable.
También	los	árabes	pusieron	flores	sobre	su	tumba.	Incluso	los	árabes	le	amaban.	—
Elijah	 se	 quedó	 callado	 durante	 unos	momentos—.	Algunos	 de	 los	 hombres	 hacia
quienes	me	envié	eran	mejores	que	yo.	Pero	tengo	el	poder	de	regresar.	Dios	me	lo
concedió	para…,	bueno,	por	 el	bien	de	 Israel.	Un	atisbo	de	 la	 inmortalidad	para	el
más	 querido	 de	 todos	 sus	 pueblos.	 ¿Sabes	 una	 cosa,	 Herb?	 Se	 dice	 que	 en	 un
principio	Dios	le	ofreció	la	Torá	a	todos	los	pueblos	del	mundo	antes	de	ofrecérsela	a
los	 judíos,	 y	 que	 todos	 los	 pueblos	 la	 rechazaron	por	 alguna	 razón	u	 otra.	La	Torá
decía:	«No	matarás»,	y	había	muchos	que	no	podían	vivir	según	esa	norma;	querían
que	 la	 religión	 fuera	 algo	 separado	 de	 la	 moralidad…,	 no	 querían	 que	 la	 religión
estorbara	sus	deseos.	Finalmente	Dios	se	la	ofreció	a	los	judíos,	y	ellos	la	aceptaron.

—¿La	Torá	es	la	Ley?	—preguntó	Herb.
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—Es	 más	 que	 la	 Ley.	 La	 palabra	 «Ley»	 no	 es	 adecuada,	 aunque	 el	 Nuevo
Testamento	de	los	cristianos	siempre	utilice	la	palabra	«Ley»	para	designar	a	la	Torá.
La	Torá	es	la	totalidad	de	la	divina	revelación	hecha	por	el	Señor;	está	viva;	existía
antes	de	la	creación.	Es	una	entidad	mística,	casi	cósmica.	La	Torá	es	el	instrumento
del	Creador.	Con	ella	creó	al	universo,	y	creó	el	universo	para	ella.	Es	 la	 idea	más
elevada	y	el	alma	viviente	del	mundo.	Sin	ella	el	mundo	no	podría	existir	ni	tendría
derecho	alguno	a	la	existencia.	Estoy	citando	al	gran	poeta	hebreo	Hayyim	Nahman
Bialik,	que	vivió	desde	finales	del	siglo	XIX	hasta	mediados	del	siglo	XX.	Tendrías	que
leerle	en	alguna	ocasión.

—¿Puedes	contarme	algo	más	sobre	la	Torá?
—Resh	Lakish	 dijo:	 «Si	 las	 intenciones	 de	 uno	 son	 puras,	 la	Torá	 se	 convierte

para	 él	 en	 una	 medicina	 que	 da	 la	 vida,	 purificándole	 para	 la	 vida.	 Pero,	 si	 las
intenciones	de	uno	son	impuras,	se	convierte	en	una	droga	que	da	la	muerte	y	que	le
purifica	para	morir».

Los	dos	hombres	guardaron	silencio	durante	un	rato.
—Voy	a	contarte	algo	más	—dijo	Elijah—.	Un	hombre	fue	a	ver	al	gran	rabino

Hillel,	que	vivió	en	el	primer	siglo	de	la	era	cristiana,	y	le	dijo:	«Me	convertiré	en	un
prosélito	 con	 la	 condición	 de	 que	 me	 enseñes	 toda	 la	 Torá	 mientras	 me	 sostengo
sobre	un	solo	pie».	Hillel	dijo:	«Si	hay	algo	que	te	resulte	odioso,	no	se	lo	hagas	a	tu
vecino.	Ésa	 es	 toda	 la	Torá.	El	 resto	 son	 comentarios;	 ve	 y	 apréndelos».	—Miró	 a
Herb	Asher	y	le	sonrió.

—¿Y	ese	mandamiento	está	realmente	contenido	en	la	Torá?	—le	preguntó	Herb
Asher—.	¿Los	cinco	primeros	libros	de	la	Biblia?

—Sí.	Levítico,	diecinueve,	dieciocho.	Dios	dice:	«Amarás	a	tu	prójimo	como	a	ti
mismo».	No	lo	sabías,	¿verdad?	Casi	dos	mil	años	antes	de	Jesús.

—Entonces,	la	Regla	de	Oro	deriva	del	judaísmo	—dijo	Herb.
—Cierto,	y	de	los	comienzos	de	éste.	La	Regla	le	fue	ofrecida	al	hombre	por	el

mismísimo	Dios.
—Tengo	muchas	cosas	que	aprender	—dijo	Herb.
—Lee	—dijo	Elijah—.	«Cape,	lege»,	las	dos	palabras	que	oyó	Agustín.	Es	latín,

y	 quieren	 decir:	 «Toma,	 lee».	 Hazlo,	 Herb.	 Toma	 el	 libro	 y	 léelo.	 Está	 ahí,
esperándote.	Está	vivo.

Mientras	proseguían	su	viaje,	Elijah	le	fue	revelando	más	aspectos	intrigantes	de
la	Torá,	cualidades	suyas	que	muy	pocos	hombres	conocían.

—Te	 cuento	 estas	 cosas	 porque	 confío	 en	 ti	 —le	 dijo	 Elijah—.	 Ten	 mucho
cuidado	con	a	qué	personas	se	las	repites.

Había	 cuatro	 maneras	 de	 leer	 la	 Torá,	 y	 la	 cuarta	 era	 un	 estudio	 de	 su	 lado
interior,	el	más	oculto.	Cuando	Dios	dijo:	«Hágase	la	luz»,	se	refería	al	misterio	que
brillaba	dentro	de	la	Torá.	Aquella	luz	era	la	luz	primordial	y	oculta	de	la	mismísima
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Creación,	una	luz	de	tal	nobleza	que	no	podía	ser	degradada	porque	la	utilizaran	los
mortales;	así	que	Dios	 la	envolvió	en	el	corazón	de	 la	Torá.	Era	una	 luz	 inagotable
relacionada	con	las	chispas	divinas	en	que	habían	creído	los	gnósticos,	los	fragmentos
de	la	Divinidad	que	ahora	andaban	dispersos	a	través	de	la	Creación,	encerrados	—
por	desgracia—,	en	cáscaras	de	materia	formadas	por	los	cuerpos	físicos.

Lo	más	 interesante	 de	 todo	 era	 que	 algunos	místicos	 judíos	 de	 la	 Edad	Media
opinaban	que	de	Egipto	salieron	600.000	judíos	que	recibieron	 la	Torá	en	el	Monte
Sinaí.	 Reencarnadas	 en	 cada	 una	 de	 las	 generaciones	 que	 les	 sucedieron,	 aquellas
600.000	 almas	 siempre	 estaban	 vivas.	 Cada	 alma	 o	 chispa	 está	 relacionada	 con	 la
Torá	 de	 una	 forma	 distinta;	 gracias	 a	 ello,	 existen	 600.000	 significados	 distintos	 y
separados	de	la	Torá.	La	idea	es	como	sigue:	Para	cada	una	de	esas	600.000	personas,
la	Torá	es	diferente,	y	cada	persona	tiene	su	propia	letra	particular	en	la	Torá,	letra	a
la	cual	está	unida	su	propia	alma.	Así	que,	en	cierto	sentido,	hay	600.000	Torás.

Además,	en	el	 tiempo	existen	 tres	eones	o	eras,	 la	primera	una	era	de	gracia,	 la
segunda	o	actual	una	de	severa	justicia	y	limitaciones,	y	la	siguiente,	que	aún	ha	de
llegar,	una	de	compasión	y	misericordia.	Para	cada	una	de	las	tres	eras	hay	una	Torá
distinta,	y,	 sin	embargo,	 sólo	hay	una	Torá.	Existe	una	Torá	primigenia	o	matriz,	y
dentro	de	ella	no	hay	puntuación	ni	espacio	alguno	entre	las	palabras;	de	hecho,	todas
las	 letras	 están	 revueltas.	 En	 cada	 una	 de	 las	 tres	 eras	 las	 letras	 se	 ordenan	 por	 sí
solas,	 formando	 palabras	 distintas	 a	 medida	 que	 van	 teniendo	 lugar	 los
acontecimientos.

Elijah	 le	 explicó	 que	 la	 era	 actual,	 la	 de	 severa	 justicia	 y	 limitaciones,	 está
manchada	por	el	hecho	de	que	en	su	Torá	había	una	letra	defectuosa,	la	consonante
shin.	 Esa	 letra	 siempre	 había	 sido	 escrita	 con	 tres	 picos,	 pero	 debería	 haber	 tenido
cuatro.	 Por	 ello,	 la	 Torá	 producida	 para	 esta	 época	 era	 defectuosa.	 Otra	 opinión
sostenida	 por	 los	 místicos	 judíos	 de	 la	 Edad	Media	 era	 que	 en	 realidad	 a	 nuestro
alfabeto	le	falta	una	letra,	y	debido	a	ello	nuestra	Torá	contiene	leyes	negativas	aparte
de	las	leyes	positivas.	En	el	siguiente	eón,	la	letra	que	falta	o	que	es	invisible	quedará
restaurada,	 y	 de	 la	 Torá	 desaparecerán	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 prohibiciones
negativas.	 Por	 esa	 razón	 el	 próximo	 eón	 o,	 tal	 y	 como	 se	 le	 llama	 en	 hebreo,	 el
próximo	shemittah,	carecerá	de	 toda	restricción	 impuesta	a	 los	humanos;	 la	 libertad
reemplazará	a	la	severa	justicia	y	las	limitaciones.

De	esa	noción	brota	la	idea	(le	dijo	Elijah)	de	que	hay	partes	de	la	Torá	que	son
invisibles…,	 invisibles	 para	 nosotros	 ahora	 pero	 que	 serán	 visibles	 en	 la	 Era
Mesiánica	que	ha	de	llegar.	El	ciclo	cósmico	traerá	inevitablemente	consigo	esa	era;
será	 el	próximo	 shemittah,	muy	parecido	al	primero;	 la	Torá	volverá	a	ordenarse	y
reparará	los	trastornos	de	su	matriz.

Parece	 un	 ordenador,	 pensó	 Herb	 Asher.	 El	 universo	 está	 programado…,	 y
después	se	le	cambia	el	programa	por	otro	mejor.	Fantástico.
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Dos	horas	después,	una	nave	oficial	del	gobierno	se	adosó	a	su	nave	y,	pasado	un
rato,	agentes	de	Inmigración	empezaron	a	moverse	por	entre	ellos	llevando	a	cabo	su
inspección.	Y	sus	interrogatorios.

Herb	Asher	abrazó	a	Rybys	contra	su	cuerpo,	 lleno	de	miedo,	y	se	mantuvo	tan
cerca	 de	Elijah	 como	 le	 fue	 posible,	 intentando	 sacar	 fuerzas	 de	 la	 proximidad	 del
anciano.

—Elijah	—dijo	Herb	en	voz	baja—,	cuéntame	 lo	más	hermoso	que	sepas	sobre
Dios.	—Su	corazón	retumbaba	dentro	del	pecho	y	apenas	si	podía	respirar.

—Está	bien	—le	respondió	Elijah—.	Según	dijo	el	rabino	Judá,	citando	a	Rav:

El	día	consiste	en	doce	horas.	Durante	las	primeras	tres	horas	el	Santo	(Dios),
alabado	sea	Él,	se	dedica	a	estudiar	la	Torá.	Durante	las	segundas	tres	horas,
juzga	 a	 todo	 Su	 mundo.	 Cuando	 comprende	 que	 el	 mundo	 merece	 la
destrucción,	se	levanta	del	Trono	de	la	Justicia	para	tomar	asiento	en	el	Trono
de	la	Misericordia.	Durante	el	tercer	grupo	de	tres	horas	provee	de	sustento	al
mundo	 entero,	 desde	 las	 bestias	 más	 enormes	 hasta	 los	 piojos.	 Durante	 el
cuarto,	 juega	con	el	Leviatán,	 tal	y	como	está	escrito:	«Y	ese	Leviatán,	que
hiciste	para	 tuyo»	(Salmos,	104:26)…	Durante	el	cuarto	grupo	de	 tres	horas
(según	dicen	otros)	enseña	a	los	niños.

—Gracias	—dijo	Herb	Asher.	Tres	agentes	de	 Inmigración	venían	hacia	él,	 con
sus	uniformes	limpios	y	resplandecientes;	y	llevaban	armas.

—Incluso	Dios	consulta	la	Torá	como	guía	y	plano	del	universo.	—Un	agente	de
Inmigración	alargó	 la	mano	hacia	Elijah,	pidiéndole	su	 identificación;	el	anciano	 le
entregó	el	fajo	de	documentos—.	Y	ni	tan	siquiera	Dios	puede	ir	en	contra	de	ella.

—Usted	 es	 Elijah	Tate	—dijo	 el	más	 viejo	 de	 los	 tres	 agentes	 de	 Inmigración,
examinando	los	documentos—.	¿Cuál	es	el	propósito	que	 le	hace	volver	al	Sistema
Solar?

—Esta	mujer	se	encuentra	muy	enferma	—dijo	Elijah—.	Tiene	que	ser	internada
en	el	hospital	naval	de…

—He	preguntado	qué	le	hace	volver	a	usted,	no	a	ella.	—Bajó	la	vista	hacia	Herb
Asher—.	¿Quién	es	usted?

—Soy	su	esposo	—dijo	Herb.	Le	entregó	su	documentación,	 sus	permisos	y	 su
identificación.

—¿Ha	 sido	 certificado	 que	 no	 es	 contagiosa?	—preguntó	 el	 más	 viejo	 de	 los
agentes	de	Inmigración.

—Tiene	esclerosis	múltiple	—dijo	Herb—,	y	eso	no	es…
—No	le	he	preguntado	qué	tiene;	le	he	preguntado	si	es	contagioso.
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—Se	lo	estoy	diciendo	—contestó	él—.	Estoy	respondiendo	a	su	pregunta.
—Levántese.
Herb	se	puso	en	pie.
—Venga	conmigo.	—El	más	viejo	de	los	tres	agentes	le	indicó	a	Herb	Asher	que

le	 siguiera	 por	 el	 pasillo.	 Elijah	 se	 dispuso	 a	 ir	 con	 ellos,	 pero	 el	 agente	 le	 hizo
retroceder	de	un	empujón—.	Usted	no.

Herb	Asher	siguió	al	agente	de	Inmigración	y	recorrió	paso	a	paso	el	corredor	que
llevaba	hasta	la	parte	trasera	de	la	nave.	Ninguno	de	los	otros	pasajeros	estaba	de	pie;
los	de	Inmigración	sólo	le	habían	escogido	a	él.

Una	 vez	 dentro	 de	 un	 pequeño	 compartimento	 en	 cuya	 puerta	 ponía	 SÓLO
TRIPULACIÓN,	 el	 agente	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 clavó	 sus	 ojos	 en	 Herb	 Asher,
contemplándole	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra;	 los	 ojos	 del	 agente	 estaban	 desorbitados,
como	 si	 fuera	 incapaz	 de	 hablar,	 como	 si	 lo	 que	 debía	 decir	 fuera	 imposible	 de
expresar	en	voz	alta.	Pasó	el	tiempo.	¿Qué	diablos	está	haciendo?,	se	preguntó	Herb
Asher.	Silencio.	El	agente	siguió	mirándole	fijamente.

—De	 acuerdo	 —dijo	 el	 agente	 de	 Inmigración—.	 Me	 rindo.	 ¿Cuál	 es	 su
propósito?	¿Por	qué	quiere	volver	a	la	Tierra?

—Ya	se	lo	he	explicado.
—¿Está	realmente	enferma?
—Mucho.	Se	está	muriendo.
—Entonces	está	demasiado	enferma	para	viajar.	No	tiene	sentido.
—Sólo	en	la	Tierra	pueden	atenderla	como…
—Ahora	se	encuentra	usted	bajo	la	ley	terrestre	—dijo	el	agente	de	Inmigración

—.	¿Quiere	ir	a	la	cárcel	por	darle	falsa	información	a	un	funcionario	federal?	Voy	a
devolverles	a	Fomalhaut.	A	los	tres.	No	puedo	seguir	perdiendo	el	tiempo.	Regrese	a
su	asiento	y	no	se	mueva	de	ahí	hasta	que	le	indiquen	lo	que	debe	hacer.

Una	voz	neutra	y	desapasionada,	una	voz	que	no	era	ni	masculina	ni	 femenina,
una	especie	de	inteligencia	perfecta,	habló	dentro	de	la	cabeza	de	Herb	Asher.

—Quieren	estudiar	su	enfermedad	en	Bethesda.
Herb	dio	un	respingo	claramente	perceptible.	El	agente	le	miró.
—Quieren	estudiar	su	enfermedad	en	Bethesda	—dijo	Asher.
—¿Investigación?
—Es	un	microorganismo.
—Dijo	que	no	era	contagiosa.
—No	en	esta	etapa	de	la	enfermedad	—dijo	la	voz	neutra.
—No	en	esta	etapa	de	la	enfermedad	—dijo	Herb	en	voz	alta.
—¿Qué	pasa,	temen	que	pueda	ser	una	plaga?	—le	preguntó	de	repente	el	agente

de	Inmigración.
Herb	Asher	asintió.
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—Vuelva	a	su	asiento.	—El	agente	le	indicó	que	se	marchara	con	una	mueca	de
irritación—.	 Esto	 queda	 fuera	 de	mi	 jurisdicción.	 ¿Tiene	 un	 impreso	 rosa,	 el	 368?
¿Rellenado	correctamente	y	firmado	por	un	médico?

—Sí.	—Era	cierto.
—¿Están	infectados	usted	o	el	viejo?
La	voz	que	hablaba	dentro	de	su	cabeza	dijo:
—Sólo	Bethesda	puede	determinarlo.	—De	repente	Herb	tuvo	una	vívida	imagen

interior	 de	 la	 persona	 cuya	voz	oía;	 vio	 en	 su	mente	un	 rostro	 femenino,	 un	 rostro
tranquilo	pero	lleno	de	fuerza.	Una	máscara	de	metal	había	sido	echada	hacia	atrás,
dejando	al	descubierto	unos	grandes	ojos	impasibles;	el	rostro	era	muy	hermoso	y	de
tipo	 clásico,	 como	el	 de	Atenea.	Herb	 sintió	 tal	 asombro	que	 casi	 se	 tambaleó.	No
podía	ser	Yavé.	Era	una	mujer,	pero	no	se	parecía	a	ninguna	de	las	mujeres	que	había
visto	en	su	vida.	No	la	conocía.	No	lograba	entender	quién	podía	ser.	Su	voz	no	era	la
voz	de	Yah,	y	aquél	no	podía	ser	el	 rostro	de	Yah.	No	sabía	qué	pensar.	Estaba	 tan
perplejo	 que	 se	 había	 quedado	 sin	 habla.	 ¿Quién	 había	 asumido	 la	 tarea	 de	 darle
consejos?

—Sólo	Bethesda	puede	determinarlo	—logró	decir	por	fin.
El	 agente	 de	 Inmigración	 se	 quedó	 callado,	 sin	 saber	 qué	 responder.	 Toda	 su

rudeza	anterior	se	había	evaporado.
La	voz	femenina	volvió	a	hablar	en	un	susurro,	y	esta	vez	Herb	vio	moverse	los

labios	en	su	mente.
—El	tiempo	es	vital.
—El	tiempo	es	vital	—dijo	Herb	Asher,	e	incluso	a	él	le	pareció	que	su	voz	era

áspera	y	rechinante.
—¿No	deberían	estar	en	cuarentena?	Probablemente	deberían	estar	apartados	de

los	demás.	Los	otros	pasajeros…	Tendríamos	que	haberles	hecho	venir	en	una	nave
especial.	 Puede	 arreglarse.	 Quizá	 fuera	 mejor…,	 podríamos	 llegar	 hasta	 ahí	 más
deprisa.

—De	acuerdo	—dijo	Herb.	Dispuesto	a	colaborar.
—Haré	una	 llamada	—dijo	 el	 agente	 de	 Inmigración—.	 ¿Cuál	 es	 el	 nombre	de

ese	microorganismo?	¿Es	un	virus?
—La	funda	nerviosa…
—No	importa.	Vuelva	a	su	asiento.	Mire…	—El	agente	de	Inmigración	le	siguió

—.	No	 sé	 quién	 tuvo	 la	 idea	 de	mandarles	 en	 un	 transporte	 comercial,	 pero	 voy	 a
sacarles	de	aquí	ahora	mismo.	Hay	reglas	muy	estrictas	que	no	han	sido	observadas
en	 este	 caso.	 ¿Bethesda	 les	 espera?	 ¿Quiere	 que	 haga	 una	 llamada	 antes	 de	 que
lleguemos,	o	ya	se	han	ocupado	de	todo	eso?

—Ya	la	están	esperando.	—Y	así	era.	Todo	había	sido	arreglado	de	antemano.
—Qué	 locura…	—dijo	 el	 agente	 de	 Inmigración—.	 Mira	 que	 meterles	 en	 un
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transporte	público…	Los	de	Fomalhaut	tendrían	que	habérselo	pensado	un	poco	antes
de	hacerlo.

—CY30-CY30B	—dijo	Herb	Asher.
—No	me	importa	dónde	sea,	no	quiero	tener	parte	alguna	en	esto.	Un	error	de	esa

clase…	—El	 agente	 de	 Inmigración	 maldijo	 en	 voz	 alta—.	 Probablemente	 algún
idiota	 de	 Fomalhaut	 pensó	 ahorrarles	 unos	 cuantos	 pavos	 a	 los	 contribuyentes…
Vuelva	a	su	asiento,	y	me	ocuparé	de	que	les	avisen	en	cuanto	su	nave	esté	preparada.
Debería…	Cristo.

Herb	Asher,	tembloroso,	volvió	a	su	asiento.
Elijah	le	miró.	Rybys	estaba	tendida	con	los	ojos	cerrados,	sin	enterarse	de	lo	que

ocurría.
—Déjame	hacerte	una	pregunta	—le	dijo	Herb	a	Elijah—.	¿Has	probado	alguna

vez	el	whisky	escocés	Laphroaig?
—No	—dijo	Elijah,	sorprendido.
—Es	 el	mejor	 de	 todos	 los	 escoceses	—dijo	Herb—.	Diez	 años	 de	 edad,	muy

caro.	 La	 destilería	 fue	 creada	 en	 el	 año	 1815.	 Usan	 los	 alambiques	 de	 cobre
tradicionales.	Hacen	falta	dos	destilaciones…

—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	Elijah.
—Déjame	 terminar.	Laphroaig	es	una	palabra	gaélica	que	significa	«la	hermosa

hondonada	que	hay	junto	a	la	gran	bahía».	Se	destila	en	Islay,	en	las	islas	occidentales
de	 Escocia.	 Cebada	 destilada…,	 la	 secan	 en	 un	 horno	 de	 arcilla	 con	 un	 fuego	 de
turba,	un	auténtico	fuego	de	turba.	Es	el	único	escocés	que	se	sigue	fabricando	de	esa
forma	hoy	en	día.	La	turba	sólo	puede	encontrarse	en	la	isla	de	Islay.	La	maduración
se	 realiza	 dentro	 de	 toneles	 de	 roble.	Es	 un	 escocés	 increíble.	Es	 el	mejor	 licor	 de
todo	el	mundo.	Es…	—Se	calló.

Un	agente	de	Inmigración	venía	hacia	ellos.
—Su	nave	ya	ha	llegado,	señor	Asher.	Venga	conmigo.	¿Puede	andar	su	mujer?

¿Quieren	ayuda?
—¿Ya?	—Estaba	aturdido.	Y	un	instante	después	comprendió	que	la	nave	había

estado	allí	todo	ese	tiempo.	Parte	de	la	rutina	de	Inmigración	era	estar	preparada	para
tratar	con	situaciones	de	emergencia.	Especialmente,	con	situaciones	de	aquella	clase.
O,	 mejor	 dicho,	 con	 lo	 que	 ellos	 pensaban	 era	 esta	 situación—.	 ¿Quién	 lleva	 una
máscara	de	metal?	—le	preguntó	Herb	a	Elijah	mientras	le	quitaba	la	manta	a	Rybys
—.	Una	máscara	que	le	tapa	el	cabello.	Y	tiene	la	nariz	recta	y	afilada,	una	nariz	llena
de	 fuerza	 y	 energía…	 Oh,	 olvídalo.	 Échame	 una	 mano.	 —Juntos,	 Elijah	 y	 Herb
lograron	hacer	que	Rybys	se	pusiera	en	pie.	El	agente	de	Inmigración	les	observaba,
dispuesto	a	prestarles	ayuda.

—No	lo	sé	—dijo	Elijah.
—Hay	 alguien	más	—dijo	Herb	mientras	 llevaban	 a	Rybys	 paso	 a	 paso	 por	 el
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corredor.
—Voy	a	vomitar	—dijo	Rybys	con	un	hilo	de	voz.
—Aguanta	—dijo	Herb	Asher—.	Ya	casi	hemos	llegado.

Gran	Fideo	informó	al	cardenal	Fulton	Statler	Harms	y	al	procurator	máximus,	y
luego	 redactó	 un	 documento	 de	 lo	 más	 sorprendente	 dirigido	 a	 todos	 los	 jefes	 de
estado	del	mundo:

EN	EL	ESTANDARTE	DE	LOS	CINCUENTA	ESCRIBIRÁN:	EL	REINO
DE	 LOS	 MALVADOS	 HA	 LLEGADO	 A	 SU	 FIN	 GRACIAS	 A	 LA
POTENCIA	 DIVINA,	 JUNTO	 CON	 LOS	 NOMBRES	 DE	 LOS
COMANDANTES	 DE	 LOS	 CINCUENTA	 Y	 SUS	 DECENAS.	 CUANDO
VAYAN	 A	 LA	 BATALLA,	 ESCRIBIRÁN	 SOBRE	 SU	 WPSOX	 PARA
FORMAR	UN	FRENTE	COMPLETO.	LA	HILERA	DEBE	CONSISTIR	EN
MIL	 HOMBRES	 HOMBRES	 HOMBRES	 HOMBRES	 HOMBRES	 CADA
HILERA	FRONTAL	DEBE	CONSISTIR	EN	SIETE	VECES	SIETE	VECES
SIETE	FILAS,	CON	UN	HOMBRE	DETRÁS	DEL	OTRO	PUNTO	REPITO
TODOS	 ELLOS	 DEBEN	 SOSTENER	 EN	 SUS	 MANOS	 ESCUDOS	 DE
BRONCE	PULIDO	REPITO	BRONCE	DICHOS	ESCUDOS	PARECIDOS	A
ESPEJOS.

El	documento	terminaba	allí.	Los	técnicos	acudieron	en	cuestión	de	minutos	y	se
desparramaron	por	todo	el	sistema	de	la	IA.

Su	veredicto:	el	sistema	de	la	IA	debería	ser	desconectado	durante	cierto	tiempo.
Alguna	 parte	 básica	 de	 sus	 mecanismos	 estaba	 averiada.	 La	 última	 información
coherente	 que	 había	 procesado	 era	 el	mensaje	 de	 que	 la	mujer	 embarazada,	Rybys
Rommey-Asher,	su	marido,	Herbert	Asher,	y	su	compañero,	Elijah	Tate,	habían	sido
examinados	por	Inmigración	en	el	Perímetro	III,	que	habían	obtenido	el	permiso	para
seguir,	y	habían	sido	 transferidos	de	un	carguero	axial	comercial	a	una	nave	 rápida
propiedad	del	gobierno	cuyo	destino	era	Washington,	DC.

Se	ha	cometido	un	error,	pensó	el	cardenal	Harms	de	pie	ante	su	terminal,	que	ya
no	 parpadeaba.	 Se	 suponía	 que	 Inmigración	 debía	 interceptarles,	 no	 facilitarles	 el
viaje.	No	tiene	sentido.	Y	ahora	hemos	perdido	nuestra	entidad	procesadora	de	datos
primaria,	la	entidad	de	la	que	dependíamos	totalmente.

Llamó	al	procurator	máximus,	y	un	subordinado	le	dijo	que	el	procurator	se	había
ido	a	la	cama.

Hijo	 de	 puta,	 se	 dijo	 Harms.	 Idiota.	 Tenemos	 otro	 sitio	 donde	 se	 les	 puede
interceptar:	 las	 oficinas	 de	 Inmigración	 en	Washington,	DC.	Y,	 si	 consiguen	 llegar
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hasta	 ahí…	 Santo	 Dios,	 pensó.	 ¡El	 monstruo	 está	 utilizando	 sus	 poderes
paranormales!

Llamó	otra	vez	al	procurator	máximus.
—¿Puedo	hablar	 con	Galina?	—preguntó,	pero	 sabía	que	era	 inútil.	Bulkowsky

había	decidido	olvidarse	del	asunto.	Irse	a	la	cama	en	semejante	momento	lo	dejaba
bien	claro.

—¿La	señora	Bulkowsky?	—dijo	el	funcionario	del	LC	con	cierta	incredulidad—.
Naturalmente	que	no.

—¿Puedo	hablar	con	alguien	de	su	personal?	¿Alguno	de	sus	mariscales?
—El	procurator	 le	 llamará	 en	 su	momento	—le	 informó	el	 funcionario	del	LC;

obviamente,	Bulkowsky	les	había	dado	órdenes	de	que	no	le	molestaran.
¡Cristo!,	 se	 dijo	 Harms	mientras	 desconectaba	 el	 teléfono	 de	 un	manotazo.	 La

pantalla	se	apagó.
Algo	ha	ido	terriblemente	mal,	comprendió	Harms.	No	tendrían	que	haber	llegado

tan	lejos	y	Gran	Fideo	lo	sabía.	El	sistema	de	la	IA	se	había	vuelto	loco,	literalmente.
Harms	comprendió	que	no	se	trataba	de	ninguna	avería	técnica;	aquello	era	una	fuga
psicótica.	Gran	Fideo	había	comprendido	algo	pero	no	podía	comunicarlo.	¿O	sí	 lo
había	comunicado?	¿Qué	era	todo	aquel	parloteo	sin	sentido?,	se	preguntó	Harms.

Se	puso	en	contacto	con	el	mejor	ordenador	existente	después	de	Gran	Fideo,	el
de	 la	Universidad	Técnica	de	California.	Tras	haber	 transmitido	aquel	 sorprendente
material,	le	dio	instrucciones	para	identificarlo.

El	ordenador	de	California	lo	identificó	cinco	minutos	después.

PERGAMINOS	DE	QUMRAN	«LA	GUERRA	DE	LOS	HIJOS	DE	LA	LUZ
Y	 LOS	 HIJOS	 DE	 LA	 OSCURIDAD».	 FUENTE:	 ESENIOS,	 SECTA
ASCÉTICA	DE	LOS	JUDÍOS.

Qué	 extraño,	 pensó	 Harms.	 Conocía	 a	 los	 esenios.	 Muchos	 teólogos	 habían
especulado	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 Jesús	 fuera	 un	 esenio	 y,	 desde	 luego,	 había
pruebas	de	que	Juan	el	Bautista	sí	lo	era.	La	secta	pensaba	que	el	mundo	terminaría
muy	pronto,	y	que	la	Batalla	del	Armagedón	tendría	lugar	en	el	primer	siglo	de	la	Era
Cristiana.	La	secta	había	mostrado	tener	fuertes	influencias	del	zoroastrismo.

Juan	el	Bautista,	pensó.	Según	dijo	Jesucristo,	era	el	mismísimo	profeta	Elías	que
había	regresado	en	otra	encarnación,	tal	y	como	había	prometido	Jehová	en	el	texto
de	Malaquías:

He	aquí	que	yo	enviaré	a	Elías	el	profeta	antes	de	que	venga	el	día	de	Yavé,
grande	 y	 terrible.	 Él	 convertirá	 el	 corazón	 de	 los	 padres	 a	 los	 hijos	 y	 el
corazón	de	los	hijos	a	los	padres,	no	sea	que	venga	yo	y	entregue	la	tierra	toda
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al	anatema.

El	último	versículo	del	Antiguo	Testamento;	allí	terminaba	el	Antiguo	Testamento
y	empezaba	el	Nuevo.

Armagedón,	rumió.	La	última	y	definitiva	batalla	entre	los	Hijos	de	la	Oscuridad
y	 los	Hijos	 de	 la	Luz.	Entre	 Jehová	 y…	¿Cómo	 llamaban	 los	 esenios	 al	 poder	 del
mal?	Sí,	Belial;	eso	era.	Ése	era	su	término	para	designar	a	Satanás.	Belial	dirigiría	a
los	Hijos	 de	 la	Oscuridad;	 Jehová	 dirigiría	 a	 los	Hijos	 de	 la	 Luz.	 Sería	 la	 séptima
batalla.

Habría	seis	batallas,	 tres	de	las	cuales	serían	ganadas	por	los	Hijos	de	la	Luz,	y
tres	 que	 serían	 ganadas	 por	 los	 Hijos	 de	 la	 Oscuridad,	 lo	 cual	 haría	 que	 Belial
conquistara	el	poder.	Pero	entonces	 Jehová	en	persona	 tomaría	 el	mando	en	 lo	que
vendría	a	ser	como	el	partido	decisivo,	el	del	desempate.

El	monstruo	 que	 hay	 en	 su	 útero	 es	Belial,	 comprendió	 el	 cardenal	Harms.	Ha
vuelto	 para	 acabar	 con	 nuestro	 poder.	 Ha	 vuelto	 para	 derribar	 a	 Jehová,	 a	 quien
servimos.

Y	se	dijo	que	el	mismísimo	Poder	Divino	estaba	amenazado;	y	sintió	una	gran	ira.
El	cardenal	pensó	que	era	el	momento	de	meditar	y	usar	 la	plegaria.	Y	dar	con

una	 estrategia	 gracias	 a	 la	 cual	 los	 invasores	 fueran	 destruidos	 cuando	 llegaran	 a
Washington,	DC.

¡Si	al	menos	Gran	Fideo	no	hubiera	dejado	de	funcionar!
Preocupado,	el	cardenal	se	dirigió	hacia	su	capilla	privada.
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—Destruiremos	 su	 nave	 —dijo	 el	 procurator—.	 No	 es	 problema.	 Habrá	 un
accidente	y	los	tres	morirán	en	él…,	los	cuatro,	si	se	incluye	al	feto.	—Le	parecía	que
el	asunto	no	tenía	ninguna	complicación.

—Lograrán	salvarse	—dijo	el	cardenal	Harms	al	otro	extremo	de	la	línea—.	No
me	preguntes	cómo.	—Seguía	estando	muy	preocupado.

—Tú	 tienes	 jurisdicción	 sobre	Washington	—dijo	 el	 procurator—.	Ordena	 que
destruyan	su	nave;	ordénalo	ahora	mismo.

«Ahora»	 era	 ocho	 horas	 después.	 Ocho	 preciosas	 horas	 durante	 las	 que	 el
procurator	había	dormido	apaciblemente.	El	cardenal	Harms,	irritado,	miró	fijamente
a	 su	 compañero	de	 gobierno.	Aunque	quizá	Bulkowsky	haya	 estado	 luchando	para
dar	con	una	solución,	pensó	de	repente.	Quizá	no	ha	pegado	ojo.	Y	aquella	solución
parecía	 muy	 típica	 de	 Galina.	 Seguramente	 los	 dos	 habrían	 estado	 discutiendo	 el
asunto;	siempre	funcionaban	en	equipo.

—Qué	 solución	 tan	 poco	 imaginativa	 —dijo—.	 Tu	 respuesta	 de	 costumbre,
mandar	una	cabeza	nuclear.

—A	la	señora	Bulkowsky	le	gusta	—dijo	el	procurator.
—Ya	me	lo	pensaba.	¿Y	los	dos	os	habéis	pasado	toda	la	noche	en	vela	para	dar

con	esa	solución?
—No	 nos	 hemos	 pasado	 la	 noche	 en	 vela.	Yo	 dormí	muy	 bien,	 aunque	Galina

tuvo	unos	sueños	algo	extraños.	Me	contó	uno	que…	Bueno,	creo	que	vale	 la	pena
que	te	lo	cuente.	¿Quieres	oír	el	sueño	de	Galina?	Me	gustaría	tener	tu	opinión	sobre
él,	ya	que	parece	tener	ciertos	matices	religiosos.

—Dispara	—dijo	Harms.
—Un	enorme	pez	blanco	está	inmóvil	en	el	océano.	Cerca	de	la	superficie,	como

hacen	 las	ballenas.	Es	un	pez	pacífico.	Viene	nadando	hacia	nosotros;	quiero	decir,
hacia	 Galina…	 Hay	 una	 serie	 de	 canales	 con	 esclusas.	 El	 gran	 pez	 blanco	 logra
meterse	por	el	sistema	de	canales	con	mucha	dificultad.	Finalmente	queda	atrapado,
lejos	 del	 océano,	 cerca	 de	 quienes	 le	 están	 observando.	 Lo	 ha	 hecho	 a	 propósito;
quiere	 ofrecerse	 a	 esas	 personas	 como	 alimento.	 Entonces	 alguien	 saca	 una	 sierra
metálica,	 una	 de	 esas	 grandes	 sierras	 para	 dos	 hombres	 que	 utilizan	 los	 leñadores
cuando	cortan	 los	árboles.	Galina	dijo	que	 la	sierra	 tenía	unos	dientes	horribles.	La
gente	empieza	a	cortar	rebanadas	de	carne	de	aquel	gran	pez,	que	todavía	sigue	con
vida.	Cortan	una	rebanada	tras	otra	de	la	carne	viva	de	aquel	gran	pez	blanco	que	tan
amistoso	se	muestra.	Y,	en	el	sueño,	Galina	piensa:	«Esto	no	está	bien.	Le	estamos
haciendo	demasiado	daño	al	pez».	—Bulkowsky	se	quedó	callado	unos	segundos—.
Bien,	¿qué	opinas?

—El	pez	es	Cristo	—dijo	el	cardenal	Harms—,	que	le	ofrece	su	carne	al	hombre
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para	que	así	pueda	conseguir	la	vida	eterna.
—Todo	eso	está	muy	bien,	pero	me	parece	muy	injusto	para	el	pez.	Galina	dijo

que	hacerle	eso	estaba	muy	mal,	aunque	el	pez	se	ofreciera	como	alimento.	Le	dolía
demasiado…	Oh,	 sí;	 en	el	 sueño,	pensó:	«Debemos	encontrar	otra	clase	de	comida
que	no	 le	cause	 tanto	sufrimiento	al	gran	pez».	Y,	después,	hubo	algunos	episodios
bastante	confusos	en	los	que	hurgaba	dentro	de	una	nevera;	vio	una	jarra	de	agua,	una
jarra	envuelta	en	algo	que	parecía	paja,	hierbas,	no	sé…,	y	también	vio	un	cubo	de	un
alimento	rosa,	como	un	cubo	de	mantequilla.	En	su	envoltura	había	escritas	palabras,
pero	 no	 pudo	 leerlas.	 La	 nevera	 era	 propiedad	 común	 de	 una	 especie	 de	 pequeña
colonia	de	gente	que	vivía	en	una	zona	remota.	Verás,	aquella	jarra	de	agua	y	el	cubo
rosado	 pertenecían	 a	 toda	 la	 colonia,	 y	 sólo	 comías	 el	 alimento	 y	 bebías	 el	 agua
cuando	te	dabas	cuenta	de	que	se	aproximaba	el	momento	de	tu	muerte.

—Y	beber	el	agua,	¿qué	efecto…?
—Volvías	a	la	vida.	Renacías.
—Eso	es	la	hostia	en	sus	dos	especies	—dijo	Harms—,	el	vino	consagrado	y	el

pan.	La	sangre	y	el	cuerpo	de	Nuestro	Señor.	El	alimento	de	la	vida	eterna.	«Éste	es
mi	cuerpo.	Tomadlo…».

—La	colonia	parecía	pertenecer	a	otra	época.	Hace	mucho	tiempo.	Como	si	fuera
algo	arqueológico.

—Interesante	 —dijo	 Harms—,	 pero	 seguimos	 teniendo	 que	 enfrentarnos	 a
nuestro	problema,	qué	hacer	con	el	bebé	monstruo.

—Prepararemos	un	accidente,	tal	y	como	te	he	dicho	—contestó	el	procurator—.
Su	 nave	 no	 llegará	 a	Washington.	 ¿A	 qué	 hora	 exacta	 tienen	 que	 llegar?	 ¿Cuánto
tiempo	nos	queda?

—Un	 momento…	 —Harms	 utilizó	 el	 teclado	 de	 un	 pequeño	 terminal	 de
ordenador—.	¡Cristo!	—dijo.

—¿Qué	pasa?	Se	les	puede	mandar	un	minicohete	en	unos	cuantos	segundos,	y	en
esa	zona	tienes	varios.

—Su	nave	ha	aterrizado	—dijo	Harms—.	Mientras	dormías.	Ya	están	pasando	por
el	departamento	de	Inmigración	de	Washington.

—Dormir	es	algo	normal	—dijo	el	procurator.
—El	monstruo	hizo	que	te	durmieras.
—¡He	 dormido	 toda	 mi	 vida!	 —Y,	 con	 voz	 irritada,	 añadió—:	 Estoy	 en	 este

balneario	para	reposar;	ando	mal	de	salud.
—No	estoy	muy	seguro	—dijo	Harms.
—Avisa	 inmediatamente	 a	 Inmigración	 para	 que	 los	 retengan.	 Hazlo	 ahora

mismo.
Harms	 cortó	 la	 conexión	 y	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Inmigración.	Cogeré	 a	 esa

mujer,	a	esa	Rybys	Rommey-Asher,	y	le	romperé	el	cuello	personalmente,	se	dijo.	La
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cortaré	en	pedacitos	y	cortaré	en	pedacitos	a	su	feto	junto	con	ella.	Los	haré	picadillo,
y	se	lo	daré	de	comer	a	las	fieras	del	zoológico.

¿He	 pensado	 eso?,	 se	 preguntó,	 sorprendido.	 La	 ferocidad	 de	 sus	 ideas	 le	 dejó
asombrado.	Realmente	les	odio	mucho,	comprendió.	Estoy	furioso.	Estoy	furioso	con
Bulkowsky	por	haber	dormido	ocho	horas	seguidas	durante	esta	crisis;	 si	 tuviera	el
poder	para	ello,	también	lo	cortaría	en	pedacitos.

Cuando	tuvo	en	la	línea	al	director	de	Inmigración	de	Washington,	lo	primero	que
le	preguntó	fue	si	Rybys	Rommey-Asher,	su	esposo	y	Elijah	Tate	seguían	allí.

—Voy	 a	 comprobarlo,	 Su	 Eminencia	—dijo	 el	 director	 del	 departamento.	 Una
pausa,	 una	 pausa	 muy	 larga.	 Harms	 fue	 contando	 los	 segundos,	 maldiciendo	 y
rezando	 por	 turnos.	 El	 director	 acabó	 poniéndose	 de	 nuevo	 al	 aparato—.	 Aún	 no
hemos	terminado	con	ellos.

—Reténgalos.	No	permita	que	se	vayan	de	ahí	por	ninguna	razón.	La	mujer	está
embarazada…,	¿sabe	de	quién	estoy	hablando?	De	Rybys	Rommey-Asher.	Infórmela
de	que	se	va	a	expedir	una	orden	para	abortar	al	feto.	Haga	que	su	gente	se	invente	la
excusa	que	más	les	convenga.

—Pero,	¿realmente	quiere	que	le	hagan	un	aborto?	¿O	no	es	más	que	un	pretexto
para…?

—Quiero	que	el	aborto	se	efectúe	en	el	plazo	de	una	hora	—dijo	Harms—.	Un
aborto	salino.	Quiero	que	el	feto	muera.	Voy	a	hacerle	una	confidencia,	director:	he
estado	 hablando	 con	 el	 procurator	 máximus,	 y	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 de	 política
planetaria.	El	feto	es	un	fenómeno,	un	capricho	de	la	radiación.	Posiblemente	incluso
se	trate	de	un	monstruo	creado	por	alguna	simbiosis	entre	especies.	¿Me	entiende?

—Oh	 —dijo	 el	 director	 de	 Inmigración—.	 Simbiosis	 entre	 especies.	 Sí.	 Lo
mataremos	 con	 una	 descarga	 de	 calor	 localizado.	 Le	 inyectaremos	 una	 tintura
radiactiva	 directamente	 a	 través	 de	 la	 pared	 abdominal.	 Le	 diré	 a	 uno	 de	 nuestros
médicos	que…

—Dígale	que	le	provoque	un	aborto	o	que	lo	mate	dentro	de	ella	—replicó	Harms
—,	pero	que	lo	mate,	y	que	lo	haga	ahora	mismo.

—Necesitaré	una	firma	—dijo	el	director	de	Inmigración—.	No	puedo	hacer	esto
sin	una	autorización.

—Transmítame	los	documentos.	—Suspiró.
Las	páginas	empezaron	a	brotar	de	su	terminal;	las	cogió,	buscó	las	líneas	donde

hacía	 falta	 su	 firma,	 la	 puso,	 y	 volvió	 a	 introducir	 las	 páginas	 en	 el	 terminal	 del
aparato.

Mientras	 estaba	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 Inmigración	 con	 Rybys,	 Herb
Asher	se	preguntó	adónde	habría	ido	Elijah	Tate.	Elijah	había	pedido	permiso	para	ir
al	lavabo,	pero	no	había	regresado.
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—¿Cuándo	podré	acostarme?	—preguntó	Rybys.
—Pronto	 —dijo	 él—.	 Enseguida	 nos	 dejarán	 pasar.	 —Y	 no	 le	 dio	 más

explicaciones,	 porque	 estaba	 seguro	 de	 que	 en	 la	 sala	 de	 espera	 había	micrófonos
ocultos.

—¿Dónde	está	Elijah?	—preguntó	Rybys.
—Pronto	volverá.
Un	funcionario	de	Inmigración	que	no	iba	de	uniforme	pero	llevaba	una	insignia

vino	hacia	ellos.
—¿Dónde	 está	 el	 tercer	miembro	de	 su	grupo?	—Consultó	 su	 tablilla—.	Elijah

Tate.
—En	 el	 lavabo	 de	 caballeros	—dijo	Herb	Asher—.	Por	 favor,	 ¿podrían	 dejarla

pasar?	Ya	ve	lo	enferma	que	está…
—Queremos	hacerle	un	examen	médico	—dijo	el	funcionario	de	Inmigración	con

voz	 impasible—.	 Necesitamos	 tener	 un	 dictamen	 médico	 antes	 de	 permitirles	 la
entrada.

—¡Pero	si	ya	se	lo	han	hecho!	Su	médico	la	examinó	antes	de	venir,	y	después…
—Es	el	procedimiento	habitual	—dijo	el	funcionario.
—No	 me	 importa	 lo	 que	 sea	 —dijo	 Herb	 Asher—.	 Es	 una	 crueldad,	 y	 es

totalmente	inútil.
—El	doctor	vendrá	enseguida	—dijo	el	funcionario—,	y	mientras	la	examinan	le

haremos	el	interrogatorio	a	usted.	Para	ahorrar	tiempo.	A	ella	no	la	interrogaremos,	al
menos	no	durante	mucho	rato.	Ya	me	doy	cuenta	de	que	está	muy	grave.

—Dios	mío	—dijo	Herb—,	¡así	qué	puede	verlo!
El	 funcionario	 se	 marchó,	 pero	 volvió	 cuando	 apenas	 habían	 pasado	 unos

segundos,	con	el	rostro	muy	serio.
—Tate	no	está	en	el	lavabo	de	caballeros.
—Pues	entonces	no	sé	dónde	puede	estar.
—Quizá	 ya	 hayan	 terminado	 con	 él.	 Puede	 que	 le	 hayan	 dejado	 pasar.	 —El

funcionario	se	fue	a	toda	prisa,	hablando	por	su	intercomunicador	de	bolsillo.
Bueno,	supongo	que	Elijah	ha	logrado	huir,	pensó	Herb	Asher.
—Venga	 aquí	 —dijo	 una	 voz.	 Era	 una	 doctora	 vestida	 con	 una	 bata	 blanca.

Llevaba	gafas,	era	joven,	y	su	pelo	estaba	recogido	en	un	moño:	escoltó	a	Herb	Asher
y	a	su	mujer	con	paso	vivo	por	un	breve	corredor	de	aspecto	superesterilizado	y	que
olía	a	desinfectantes	hasta	llegar	a	una	sala	de	exámenes—.	Tiéndase,	señora	Asher
—dijo	la	doctora,	ayudando	a	Rybys	a	que	subiera	a	la	camilla.

—Rommey-Asher	—dijo	Rybys	mientras	se	esforzaba	por	instalarse	en	la	camilla
—.	 Por	 favor,	 ¿no	 podría	 darme	 una	 inyección	 intravenosa	 de	 antiemético?	 ¿Y
pronto?	Quiero	decir	realmente	pronto…	Ahora.

—Teniendo	en	cuenta	 la	enfermedad	de	su	esposa,	¿cómo	es	que	le	permitieron
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seguir	 adelante	 con	 el	 embarazo?	—le	 preguntó	 la	 doctora	 a	Herb	Asher,	 tomando
asiento	detrás	de	su	escritorio.

—Ya	nos	han	hecho	todas	esas	preguntas	—dijo	él,	enfurecido.
—Puede	que	 la	 hagamos	 abortar.	No	deseamos	que	 nazca	 un	 niño	 deforme;	 va

contra	nuestra	política.
—¡Pero	si	está	embarazada	de	seis	meses!	—dijo	Herb,	mirando	con	miedo	a	la

doctora.
—Según	nosotros,	está	de	cinco	meses	—dijo	la	doctora—,	lo	cual	se	encuentra

dentro	del	período	legal.
—No	 pueden	 hacerlo	 sin	 su	 consentimiento	 —dijo	 Herb;	 su	 miedo	 estaba

empezando	a	hacerle	perder	el	control.
Herb	Asher	 tenía	muy	claro	que	 les	obligarían	a	abortar.	Sabía	cuál	 iba	a	ser	 la

decisión	de	la	junta	en	ese	caso…,	no,	cuál	había	sido	su	decisión.
En	una	esquina	del	cuarto,	un	altavoz	emitía	una	odiosa	música	de	cuerdas	que

servía	como	meloso	telón	de	fondo	sonoro.	Asher	se	dio	cuenta	de	que	era	la	misma
música	que	había	estado	oyendo	en	su	cúpula.	Pero,	un	 instante	después,	 la	música
cambió,	 y	 se	dio	 cuenta	de	que	 era	una	de	 las	 canciones	más	populares	de	 la	Fox.
Mientras	 la	 doctora	 iba	 rellenando	 impresos,	 la	 voz	 de	 la	 Fox	 empezó	 a	 sonar
débilmente,	como	desde	muy	lejos,	consolándole.

¡Vuelve!
El	dulce	amor	me	invita
a	gozar	de	tus	encantos
que	se	niegan	a	darme	el	deleite	debido.

Los	labios	de	la	doctora	se	movían	distraídamente	al	mismo	ritmo	que	la	familiar
canción	de	Dowland	interpretada	por	la	Fox.

Y,	de	 repente,	Herb	Asher	 se	dio	cuenta	de	que	 la	voz	que	brotaba	de	 la	 rejilla
metálica	 sólo	 tenía	 cierto	 parecido	 con	 la	 de	 la	 Fox.	 Ahora	 la	 voz	 ya	 no	 cantaba;
estaba	hablando.

Y	la	voz	dijo,	suavemente	pero	con	toda	claridad:

No	habrá	aborto.	El	nacimiento	tendrá	lugar.

La	 doctora	 seguía	 sentada	 detrás	 de	 su	 escritorio	 y	 parecía	 no	 darse	 cuenta	 de
nada.	Herb	Asher	comprendió	que	Yah	había	alterado	 la	 señal	de	audio.	Y,	con	 los
ojos	 clavados	 en	 ella,	 vio	 cómo	 la	 doctora	 se	 quedaba	 quieta,	 con	 la	 pluma
suspendida	sobre	la	página	que	tenía	delante.

Subliminales,	 se	 dijo	 mientras	 veía	 vacilar	 a	 la	 doctora.	 Esta	 mujer	 sigue
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imaginándose	 que	 oye	 una	 canción	muy	 familiar.	Una	 letra	 familiar.	Está	 como	 en
una	especie	de	trance.	Como	si	estuviera	hipnotizada.

La	canción	volvió	a	brotar	del	altavoz.
—Bueno,	si	está	de	seis	meses,	legalmente	no	podemos	hacerla	abortar	—dijo	la

doctora	con	voz	insegura—.	Señor	Asher,	tiene	que	haber	un	error…	Según	nuestros
datos	está	de	cinco	meses.	Cinco	meses	de	embarazo…	Pero,	si	usted	dice	que	son
seis,	entonces…

—Examínela	 si	 quiere	—dijo	Herb	Asher—.	 Por	 lo	menos	 está	 de	 seis	meses.
Véalo	usted	misma	y	decida.

—Yo…	—La	doctora	se	frotó	las	sienes	y	frunció	el	ceño;	después	cerró	los	ojos
e	hizo	una	mueca,	como	si	 le	doliera	algo—.	No	veo	ninguna	razón	para…	—Y	no
terminó	la	frase,	como	si	fuera	incapaz	de	recordar	lo	que	pretendía	decir—.	No	veo
ninguna	razón	para	poner	en	duda	sus	afirmaciones	—dijo	pasados	unos	instantes,	y
apretó	uno	de	los	botones	de	su	interfono.

La	puerta	se	abrió,	y	en	el	umbral	apareció	un	agente	de	Inmigración	uniformado.
Un	instante	después	se	le	unió	un	agente	de	Aduanas,	también	de	uniforme.

—Todo	arreglado	—le	dijo	 la	doctora	al	agente	de	Inmigración—.	No	podemos
obligarla	a	abortar;	su	embarazo	se	encuentra	demasiado	avanzado.

El	agente	de	Inmigración	la	miró	fijamente.
—Es	la	ley	—dijo	la	doctora.
—Señor	 Asher	 —dijo	 el	 agente	 de	 Aduanas—,	 permítame	 que	 le	 haga	 una

pregunta.	Según	la	declaración	de	aduanas	redactada	por	su	esposa,	lleva	consigo	dos
filacterios.	¿Qué	es	un	filacterio?

—No	lo	sé	—dijo	Herb	Asher.
—Pero,	 ¿no	 es	 usted	 judío?	—le	 preguntó	 el	 agente	 de	 Aduanas—.	 Todos	 los

judíos	saben	qué	es	un	filacterio.	Bueno,	entonces,	¿su	esposa	es	judía	y	usted	no?
—Bueno	—dijo	Herb	Asher—,	ella	pertenece	a	la	ICI,	pero…	—Se	calló.	Tuvo	la

misma	 sensación	 que	 si	 estuviera	 avanzando	 muy	 cautelosamente,	 dando	 un	 paso
detrás	de	otro.	Estaba	muy	claro	que	un	esposo	no	podía	ignorar	cuál	era	la	religión
de	su	mujer.	Están	metiéndose	en	una	zona	sobre	la	que	no	tengo	ningunas	ganas	de
hablar,	 se	dijo—.	Yo	soy	cristiano	—dijo,	y	añadió—:	Aunque	me	educaron	dentro
del	Legado	Científico.	Pertenecí	al	Cuerpo	Juvenil	del	Partido.	Claro	que	ahora…

—Pero	la	señora	Asher	es	judía,	y	de	ahí	vienen	los	filacterios.	¿Nunca	la	ha	visto
ponérselos?	 Uno	 va	 en	 la	 cabeza;	 el	 otro	 en	 el	 brazo	 izquierdo.	 Son	 unas	 cajitas
cuadradas	hechas	de	cuero	que	contienen	partes	de	las	Escrituras	hebreas.	Me	parece
extraño	que	no	sepa	nada	de	todo	eso.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	se	conocen?

—Mucho	tiempo	—dijo	Herb	Asher.
—Oiga,	 ¿realmente	 es	 su	 esposa?	 —dijo	 el	 agente	 de	 Inmigración—.	 Si	 está

embarazada	de	seis	meses…	—Consultó	algunos	de	los	documentos	que	había	sobre
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el	escritorio	de	la	doctora—.	Estaba	embarazada	cuando	se	casó	con	ella.	¿Es	usted	el
padre	del	niño?

—Por	supuesto	—dijo	él.
—¿Cuál	 es	 su	 tipo	 sanguíneo?	 Bueno,	 tanto	 da,	 debo	 tenerlo	 por	 aquí.	 —El

agente	de	Inmigración	empezó	a	examinar	los	impresos	que	habían	llenado—.	Tiene
que	estar	por	alguna	parte…

El	 teléfono	 que	 había	 sobre	 el	 escritorio	 empezó	 a	 sonar;	 la	 doctora	 cogió	 el
auricular	y	se	identificó.

—Es	para	usted	—dijo,	alargándole	el	auricular	al	agente	de	Inmigración.
El	agente	de	Inmigración	escuchó	lo	que	se	le	decía	en	un	silencio	cargado	de	una

atención	casi	extática;	después,	poniendo	la	mano	sobre	el	auricular,	se	volvió	hacia
Herb	Asher.

—El	tipo	sanguíneo	encaja	—dijo	con	irritación—.	Pueden	pasar.	Pero	queremos
hablar	con	Tate,	el	viejo	que…	—No	terminó	la	frase	y	volvió	a	escuchar	lo	que	le
decían	por	el	auricular.

—Puede	 llamar	un	 taxi	desde	el	 teléfono	publico	de	 la	 sala	—dijo	el	 agente	de
Aduanas.

—¿Podemos	marcharnos?	—preguntó	Herb	Asher.
El	agente	de	Aduanas	asintió.
—Algo	no	va	bien	—observó	la	doctora;	había	vuelto	a	quitarse	las	gafas	y	estaba

frotándose	los	ojos.
—Hay	otro	problema	—le	dijo	el	agente	de	Aduanas	a	la	doctora,	y	le	entregó	un

fajo	de	documentos.
—¿Sabe	dónde	se	encuentra	Tate?	—preguntó	el	agente	de	 Inmigración	cuando

Herb	Asher	y	Rybys	salían	de	la	sala	de	exámenes.
—No,	 no	 lo	 sé	—dijo	Herb,	 y	 se	 encontró	 en	 el	 pasillo;	 sosteniendo	 a	 Rybys,

volvió	 lentamente	 a	 la	 sala	 de	 espera—.	Siéntate	—le	dijo,	 depositándola	 sobre	un
diván,	donde	Rybys	se	quedó	hecha	un	ovilló.	En	la	sala	había	unas	cuantas	personas
que	 se	 les	 quedaron	 mirando	 sin	 demasiado	 interés—.	 Voy	 a	 telefonear.	 Vuelvo
enseguida.	¿Tienes	algo	de	moneda	suelta?	Necesito	una	moneda	de	cinco	dólares.

—Cristo	—murmuró	Rybys—.	No,	no	tengo.
—Lo	hemos	conseguido	—le	dijo	en	voz	baja.
—¡Está	bien!	—le	respondió	ella,	irritada.
—Voy	 a	 llamar	 pidiendo	 un	 taxi.	 —Y,	 mientras	 empezaba	 a	 hurgar	 en	 sus

bolsillos	buscando	una	moneda	de	cinco	dólares,	sintió	algo	parecido	al	 júbilo.	Yah
había	 intervenido,	 desde	 lejos	 y	 de	 forma	 muy	 débil,	 pero	 con	 eso	 había	 sido
suficiente.

Diez	minutos	 después,	 ellos	 y	 su	 equipaje	 se	 hallaban	 a	 bordo	 de	 un	 aerotaxi,
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despegando	 del	 espaciopuerto	 de	 Washington	 en	 dirección	 a	 Chevy	 Chase	 y	 el
hospital	de	Bethesda.

—¿Dónde	diablos	está	Elijah?	—logró	preguntarle	Rybys.
—Lo	hizo	para	 atraer	 su	atención	—dijo	Herb—.	Para	despistarles	y	hacer	que

nos	dejaran	en	paz.
—Soberbio	—dijo	ella—.	Así	que	ahora	puede	estar	en	cualquier	parte…
Y,	de	repente,	un	gran	aerovehículo	comercial	se	lanzó	hacia	ellos	a	una	velocidad

totalmente	temeraria.
El	 robot	 que	 conducía	 el	 aerotaxi	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 sorpresa.	 Y,	 un

instante	 después,	 el	 inmenso	 aerovehículo	 pasó	 junto	 a	 ellos,	 rozándoles;	 todo
sucedió	en	un	segundo.	La	sacudida	del	choque	hizo	que	el	taxi	empezara	a	caer	en
espiral;	Herb	Asher	agarró	a	su	mujer,	atrayéndola	hacia	él:	los	edificios	empezaron	a
crecer	vertiginosamente,	y	Herb	supo	con	la	más	absoluta	de	las	certezas	lo	que	había
ocurrido.	 Bastardos,	 pensó,	 luchando	 con	 el	 dolor;	 sentía	 un	 agudo	 dolor	 físico	 y,
además,	 le	dolía	 comprender	 lo	que	había	ocurrido.	Los	 timbres	de	alarma	del	 taxi
habían	empezado	a	sonar…

La	protección	de	Yah	no	ha	sido	suficiente,	comprendió,	mientras	que	el	taxi	caía
dando	vueltas	y	vueltas	igual	que	una	hoja	marchita.

Es	demasiado	débil.	Aquí	su	poder	es	demasiado	débil.
El	taxi	chocó	contra	un	rascacielos.
Entonces	llegó	la	oscuridad,	y	Herb	Asher	perdió	el	conocimiento.

Estaba	tendido	en	una	cama	de	hospital,	unido	por	cables	y	tubos	a	tal	cantidad	de
aparatos	que	tuvo	la	impresión	de	haberse	convertido	en	un	cyborg.

—¿Señor	Asher?	—estaba	diciendo	una	voz,	una	voz	masculina—.	Señor	Asher,
¿puede	oírme?

Intentó	asentir	con	la	cabeza,	pero	no	lo	consiguió.
—Ha	sufrido	 lesiones	 internas	de	bastante	gravedad	—dijo	 la	voz	masculina—.

Soy	el	doctor	Pope.	Lleva	cinco	días	 inconsciente.	Le	operamos,	pero	 tenía	el	bazo
perforado	 y	 hubo	 que	 extirpárselo.	 Pero	 eso	 es	 sólo	 una	 parte	 del	 problema.
Tendremos	 que	 ponerle	 en	 suspensión	 criónica	 hasta	 que	 haya	 órganos	 con	 que
reemplazar…	¿Puede	oírme?

—Sí	—dijo	Asher.
—…	hasta	que	se	puedan	conseguir	órganos	de	donantes	con	que	sustituir	los	que

han	 sido	 dañados.	 La	 lista	 de	 espera	 no	 es	 muy	 larga;	 creo	 que	 no	 estará	 en
suspensión	criónica	más	de	unas	semanas.	En	cuanto	al	tiempo	exacto,	claro…

—Mi	esposa.
—Su	 esposa	 ha	 muerto.	 Sus	 funciones	 cerebrales	 permanecieron	 suspendidas

durante	demasiado	tiempo.	En	su	caso	tuvimos	que	descartar	la	suspensión	criónica.
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No	habría	servido	de	nada.
—El	bebé.
—El	feto	está	vivo	—dijo	el	doctor	Pope—.	El	tío	de	su	esposa,	el	señor	Tate,	ha

llegado	 hace	 poco	 y	 se	 ha	 encargado	 de	 asumir	 la	 responsabilidad	 legal.	 Hemos
sacado	 el	 feto	 de	 su	 cuerpo	y	 lo	 hemos	puesto	 dentro	 de	 un	útero	 sintético.	Según
nuestras	 pruebas	 no	 sufrió	 ningún	 daño	 debido	 al	 accidente,	 lo	 cual	 es	 casi	 un
milagro.

Exactamente,	pensó	Herb	Asher	sin	demasiada	alegría.
—Su	mujer	pidió	que	se	le	llamara	Emmanuel	—dijo	el	doctor	Pope.
—Lo	sé.
Los	planes	de	Yah	aún	pueden	cumplirse,	se	dijo	Herb	Asher	mientras	perdía	el

conocimiento.	Yah	aún	no	ha	sido	derrotado	por	completo.	Aún	hay	esperanzas.
Pero	no	muchas.
—Belial	—murmuró.
—¿Cómo	dice?	—El	doctor	Pope	se	 inclinó	sobre	él	para	oír	mejor—.	¿Belial?

¿Es	 alguien	 con	 quien	 quiere	 que	 nos	 pongamos	 en	 contacto?	 ¿Alguien	 que	 deba
enterarse	de	lo	ocurrido?

—Ya	lo	sabe	—dijo	Herb	Asher.

—Algo	 ha	 ido	mal	—le	 dijo	 el	 prelado	 jefe	 de	 la	 Iglesia	 Cristiano-Islámica	 al
procurator	máximus	del	Legado	Científico—.	Lograron	pasar	por	Inmigración.

—¿Adónde	han	ido?	Tienen	que	haber	ido	a	alguna	parte.
—Elijah	Tate	desapareció	 incluso	antes	de	pasar	por	 la	 inspección	de	Aduanas.

No	tenemos	ni	la	menor	idea	de	donde	está.	En	cuanto	a	los	Asher…	—El	cardenal
vaciló—.	La	última	vez	que	les	vieron	se	marchaban	en	un	taxi.	Lo	siento.

—Les	encontraremos	—dijo	Bulkowsky.
—Con	la	ayuda	de	Dios	—dijo	el	cardenal,	y	se	persignó.	Bulkowsky,	al	verlo,

hizo	lo	mismo.
—El	poder	del	mal	—dijo	Bulkowsky.
—Sí	—dijo	el	cardenal—.	A	eso	nos	enfrentamos.
—Pero	al	final	siempre	es	derrotado.
—Sí,	naturalmente.	Tengo	que	ir	a	la	capilla.	Para	rezar.	Te	aconsejo	que	hagas	lo

mismo.
Bulkowsky	 enarcó	 una	 ceja	 y	 le	 miró.	 Su	 expresión	 resultaba	 imposible	 de

interpretar.
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Cuando	 Herb	 Asher	 despertó,	 le	 contaron	 una	 serie	 de	 cosas	 que	 le	 dejaron
perplejo.	Había	pasado	años	en	suspensión	criónica,	no	semanas.	Los	doctores	fueron
incapaces	de	explicarle	por	qué	había	hecho	falta	tanto	tiempo	para	obtener	órganos
de	 reemplazo.	 Circunstancias	 que	 se	 encontraban	 más	 allá	 de	 nuestro	 control,	 le
dijeron.	Problemas	administrativos.

—¿Y	Emmanuel?	—les	preguntó.
El	doctor	Pope,	que	parecía	mayor,	más	canoso	y	más	distinguido	que	antes,	 le

dijo:
—Alguien	se	introdujo	en	el	hospital	y	sacó	a	su	hijo	del	útero	sintético.
—¿Cuándo?
—Muy	poco	después	de	que	 le	pusieran	en	él.	Según	nuestros	 registros,	el	 feto

sólo	estuvo	un	día	en	el	útero	sintético.
—¿Saben	quién	lo	hizo?
—Según	 nuestras	 cintas	 de	 video	 (observamos	 continuamente	 nuestros	 úteros

sintéticos),	fue	un	anciano	barbudo.	—Después	de	un	silencio,	el	doctor	Pope	añadió
—.	 Al	 parecer,	 se	 encontraba	 trastornado.	 Señor	 Asher,	 debe	 enfrentarse	 a	 la
posibilidad	de	que	 su	hijo	 esté	muerto	y	que,	de	hecho,	 lleve	muerto	diez	años,	ya
debido	 a	 causas	 naturales,	 lo	 cual	 quiere	 decir	 debido	 a	 que	 le	 sacaran	 del	 útero
sintético…,	o	debido	a	las	acciones	de	ese	anciano	barbudo.	La	probabilidad	es	muy
alta,	ya	sea	por	causas	intencionadas	o	accidentales.	La	policía	no	logró	encontrar	a
ninguno	de	los	dos.	Lo	siento.

Elijah	Tate,	se	dijo	Herb.	Se	llevó	a	Emmanuel	a	un	sitio	seguro.	Cerró	los	ojos	y
sintió	una	abrumadora	oleada	de	gratitud.

—¿Cómo	se	encuentra?	—le	preguntó	el	doctor	Pope.
—Tuve	 sueños.	 No	 sabía	 que	 las	 personas	 sometidas	 a	 la	 suspensión	 criónica

siguieran	conscientes.
—No	estaba	consciente.
—Soñé	una	y	otra	vez	con	mi	mujer.	—Sintió	planear	sobre	él	una	amarga	pena,	y

un	instante	después	la	pena	cayó	sobre	él	y	saturó	todo	su	ser;	el	dolor	era	excesivo
—.	Me	 encontraba	 con	 ella.	 Siempre	 volvía	 al	momento	 en	 que	 nos	 encontramos,
antes	de	que	nos	conociéramos…	El	viaje	a	la	Tierra.	Cosas	sin	importancia.	Platos
llenos	de	comida	estropeada…	Era	algo	descuidada.

—Pero	tiene	a	su	hijo.
—Sí	—dijo	él.	Se	preguntó	cómo	podría	encontrar	a	Elijah	y	Emmanuel.	Tendrán

que	encontrarme	ellos,	comprendió.
Permaneció	durante	un	mes	en	el	hospital,	sometido	a	terapia	para	recuperar	las

fuerzas,	y	el	hospital	acabó	dándole	de	alta	una	 fría	mañana	a	mediados	de	marzo.
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Asher	bajó	la	escalera	principal	con	una	maleta	en	la	mano,	vacilante	y	asustado,	pero
alegrándose	de	estar	libre.	Cada	día	que	pasó	sometido	a	la	terapia	estuvo	esperando
que	 las	 autoridades	 cayeran	 sobre	 él.	Pero	no	 lo	hicieron.	Asher	 se	preguntaba	por
qué.

Mientras	esperaba	junto	a	un	grupo	de	gente	que	intentaba	conseguir	un	aerotaxi,
se	 fijó	 en	 un	 mendigo	 ciego	 que	 estaba	 cerca	 de	 ellos,	 un	 corpulento	 anciano	 de
cabellos	blancos	que	llevaba	unas	ropas	sucias	y	manchadas;	el	anciano	sostenía	una
taza	entre	los	dedos.

—Elijah	—dijo	Herb	Asher.
Fue	hacia	él	y	contempló	a	 su	viejo	amigo.	Los	dos	guardaron	silencio	durante

unos	instantes,	y	por	fin	Elijah	Tate	dijo:
—Hola,	Herbert.
—Rybys	me	contó	que	sueles	adoptar	la	forma	de	un	mendigo	—dijo	Herb	Asher.

Quiso	abrazar	al	anciano,	pero	Elijah	meneó	la	cabeza.
—Estamos	en	la	época	del	Tránsito	—dijo	Elijah—,	y	estoy	aquí.	El	poder	de	mi

espíritu	es	demasiado	grande;	no	debes	tocarme.	En	este	momento	todo	mi	espíritu	se
encuentra	aquí.

—No	eres	un	hombre	—dijo	Herb	Asher,	impresionado.
—Soy	muchos	hombres	—dijo	Elijah—.	Me	alegro	de	volver	a	verte.	Emmanuel

dijo	que	hoy	te	darían	de	alta.
—El	niño…	¿Se	encuentra	bien?
—Es	un	niño	soberbio.
—Le	 vi	—dijo	 Herb	 Asher—.	 Una	 vez,	 hace	 mucho	 tiempo…	 En	 una	 visión

que…	—Se	interrumpió—.	Una	visión	que	Jehová	me	envió.	Para	ayudarme.
—¿Soñaste?	—quiso	saber	Elijah.
—Soñé	con	Rybys.	Y	también	soñé	contigo.	Soñé	con	todo	lo	que	ocurrió.	Estuve

pasando	por	ello	una	y	otra	vez.
—Pero	 ahora	 vuelves	 a	 estar	 vivo	—dijo	 Elijah—.	Bienvenido,	Herbert	Asher.

Tenemos	mucho	que	hacer.
—¿Tenemos	 alguna	 posibilidad	 de	 conseguirlo?	 ¿Tenemos	 realmente	 alguna

posibilidad?
—El	 niño	 tiene	 diez	 años	 —dijo	 Elijah—.	 Su	 mente	 está	 confusa	 y	 sus

pensamientos	se	han	visto	trastornados.	Les	obligó	a	olvidar	todo	lo	sucedido.	Pero…
—Elijah	 se	 quedó	 callado	 durante	 un	 momento—.	 También	 él	 ha	 olvidado.	 Ya	 lo
verás.	Empezó	a	recobrar	la	memoria	hace	unos	años;	oyó	una	canción,	y	algunos	de
sus	recuerdos	volvieron	a	él.	Puede	que	sea	suficiente,	o	quizá	no.	Quizá	 tú	puedas
hacer	que	recupere	otra	parte	de	su	memoria.	Se	programó	a	sí	mismo	para	olvidar,
antes	del	accidente.

—Entonces,	¿fue	herido	en	el	accidente?	—preguntó	Herb	Asher,	y	hacer	aquella
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pregunta	le	costó	un	gran	esfuerzo.
Elijah	asintió.	Con	una	expresión	sombría	en	el	rostro.
—Daños	 cerebrales	—dijo	 Herb	 Asher,	 comprendiéndolo	 al	 ver	 la	 cara	 de	 su

amigo.
Y	 el	 anciano	 que	 ahora	 era	 un	mendigo	 con	 una	 taza	 entre	 los	 dedos	 volvió	 a

asentir.	Elías	el	inmortal,	venido	en	el	tiempo	del	Tránsito.	Como	siempre.	El	eterno
amigo	 del	 hombre,	 siempre	 dispuesto	 a	 ayudarle.	 Sucio,	 mal	 vestido,	 y	 lleno	 de
sabiduría.

—Tu	padre	va	a	venir	pronto,	¿no?	—dijo	Zina.
Estaban	sentados	en	un	banco	del	parque	Rock	Creek,	cerca	del	agua	congelada.

Los	árboles	les	daban	sombra	con	sus	peladas	ramas.	El	aire	se	había	vuelto	frío	y	los
dos	 niños	 iban	muy	 abrigados.	 Pero	 el	 cielo	 estaba	 despejado.	 Emmanuel	 alzó	 los
ojos	hacia	él	y	lo	estuvo	contemplando	durante	unos	momentos.

—¿Qué	dice	tu	pizarra?	—le	preguntó	Zina.
—No	he	consultado	mi	pizarra.
—No	es	tu	padre.
—Es	una	buena	persona	—dijo	Emmanuel—.	Que	mi	madre	muriera	no	es	culpa

suya.	 Me	 alegrará	 volver	 a	 verle.	 Lo	 he	 echado	 de	 menos.	 —Ha	 pasado	 mucho
tiempo,	pensó.	Al	menos,	según	la	escala	con	que	juzgan	en	el	Reino	Inferior.

Y	qué	reino	tan	trágico,	pensó.	Los	que	viven	aquí	abajo	son	prisioneros,	y	la	peor
de	las	tragedias	es	que	no	lo	saben;	creen	ser	libres	porque	nunca	han	sido	libres	y	no
entienden	lo	que	eso	significa.	Esto	es	una	prisión,	y	muy	pocos	hombres	han	logrado
adivinarlo.	 Pero	 yo	 lo	 sé,	 se	 dijo.	 Porque	 ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 esté	 aquí.	 Para
derribar	 los	 muros,	 para	 hacer	 caer	 las	 puertas	 metálicas,	 para	 romper	 todas	 las
cadenas.	 No	 le	 pondrás	 anilla	 al	 buey	 que	 camina	 por	 entre	 el	 grano,	 pensó,
recordando	 la	Torá.	No	harás	prisionero	a	un	 ser	 libre;	no	 lo	atarás.	Esto	es	 lo	que
dice	el	Señor	tu	Dios.	Esto	es	lo	que	digo.

No	saben	a	quién	sirven.	Ése	es	el	corazón	de	su	infortunio:	el	servir	en	el	error,
el	 servir	 a	 un	 ser	 malvado.	 Sus	 almas	 están	 envenenadas,	 igual	 que	 si	 hubieran
ingerido	metal,	pensó.	El	metal	 les	confina	y	el	metal	está	en	su	sangre;	éste	es	un
mundo	 metálico.	 Movido	 por	 engranajes,	 una	 máquina	 que	 avanza	 rechinando,
impartiendo	 el	 sufrimiento	 y	 la	 muerte…	Y	 están	 tan	 acostumbrados	 a	 la	 muerte.
Como	 si	 también	 la	 muerte	 fuera	 algo	 natural,	 comprendió.	 ¿Cuánto	 tiempo	 ha
pasado	 desde	 que	 conocieron	 el	 Jardín?	 El	 lugar	 de	 las	 flores,	 donde	 reposan	 los
animales…	¿Cuándo	podré	hacerles	recuperar	ese	sitio?

Hay	 dos	 realidades,	 se	 dijo.	 La	 Prisión	 de	 Hierro	 Negro,	 que	 es	 llamada	 la
Caverna	de	los	Tesoros,	dentro	de	la	que	viven	ahora,	y	el	Jardín	de	las	Palmeras	con
sus	 inmensos	 espacios	 abiertos,	 su	 luz,	 allí	 donde	moraron	 en	 un	 principio.	Ahora
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están	literalmente	ciegos,	pensó.	Literalmente,	son	incapaces	de	ver	más	allá	de	una
corta	 distancia;	 ahora	 los	 objetos	 lejanos	 les	 resultan	 invisibles.	De	 vez	 en	 cuando
alguno	 de	 ellos	 logra	 adivinar	 que	 antes	 poseían	 facultades	 que	 ahora	 han
desaparecido;	de	vez	en	cuando,	uno	de	ellos	discierne	la	verdad,	que	ahora	no	son	lo
que	fueron,	y	que	no	están	donde	se	hallaban.	Pero	vuelven	a	olvidarlo,	exactamente
igual	 que	 he	 olvidado	 yo.	 Y	 aún	 sigo	 olvidando	 parte	 de	 las	 cosas,	 comprendió.
Todavía	sigo	teniendo	una	visión	parcial.	Yo	también	estoy	algo	ciego.

Pero	pronto	dejaré	de	estarlo.
—¿Quieres	una	Pepsi?	—le	preguntó	Zina.
—Hace	demasiado	frío.	Lo	único	que	quiero	es	seguir	sentado	aquí.
—No	te	sientas	desgraciado.	—Zina	puso	su	mano	cubierta	por	un	mitón	sobre	el

brazo	de	Emmanuel—.	Debes	estar	alegre.
—Estoy	 cansado	—dijo	Emmanuel—.	Ya	 se	me	pasará.	Hay	muchas	 cosas	por

hacer.	Lo	siento.	Me	abruman.
—No	tendrás	miedo,	¿verdad?
—Ya	no	—dijo	Emmanuel.
—Estás	triste.
Emmanuel	asintió.
—Cuando	hayas	visto	de	nuevo	al	señor	Asher	te	sentirás	mejor	—dijo	Zina.
—Ya	le	veo	—dijo	Emmanuel.
—Muy	bien	—dijo	ella,	complacida—.	Y	ni	tan	siquiera	estás	usando	tu	pizarra.
—Cada	vez	la	uso	menos	—dijo	él—,	porque	el	conocimiento	se	encuentra	cada

vez	más	y	más	dentro	de	mí.	Como	ya	sabes.	Y	ya	sabes	por	qué.
Zina	no	dijo	nada.
—Tú	y	yo	estamos	muy	cerca	el	uno	del	otro	—dijo	Emmanuel—.	Siempre	fuiste

la	que	más	amé,	y	siempre	lo	serás.	Vas	a	seguir	conmigo	y	aconsejarme,	¿verdad?	—
Conocía	 la	 respuesta;	 sabía	que	 lo	haría.	Había	 estado	 con	 él	 desde	 el	 principio…,
como	ella	misma	decía,	era	su	amada	y	su	deleite.	Y	para	ella,	tal	y	como	decían	las
Escrituras,	 el	 deleite	 era	 la	humanidad,	 así	 que	a	 través	de	 ella	 también	Emmanuel
amaba	a	la	humanidad;	y	también	ésta	se	convertía	en	su	deleite.

—Podríamos	tomar	algo	caliente	—dijo	Zina.
—Lo	único	que	quiero	es	seguir	sentado	aquí	—murmuró	él.	Me	quedaré	sentado

aquí	hasta	que	llegue	el	momento	de	ver	a	Herb	Asher,	se	dijo.	Él	puede	hablarme	de
Rybys;	sus	muchos	recuerdos	sobre	ella	me	alegrarán,	me	darán	esa	alegría	que	me
falta	ahora.

Le	amo,	comprendió.	Amo	al	esposo	de	mi	madre,	a	mi	padre	legal.	Es	un	buen
ser	humano,	como	lo	son	otros	hombres.	Es	un	hombre	de	muchos	méritos,	y	digno
de	que	se	le	ame	y	se	le	respete.

Pero,	 a	 diferencia	 de	 los	 demás	 hombres,	 Herb	Asher	 sabe	 quién	 soy.	 Por	 eso
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puedo	hablar	 abiertamente	con	él,	 igual	que	puedo	hacerlo	con	Elijah.	Y	con	Zina.
Eso	me	irá	bien,	pensó.	Me	sentiré	menos	cansado.	Dejaré	de	ser	como	soy	ahora,	de
estar	abrumado	por	mis	preocupaciones;	abatido	y	entristecido	por	ellas.	Un	poco	de
esa	carga	desaparecerá	porque	estará	compartida.

Y	 sigue	 habiendo	 tantas	 cosas	 que	 no	 recuerdo,	 pensó.	 No	 soy	 como	 era.	 He
caído,	igual	que	ellos,	igual	que	las	personas.	La	brillante	estrella	matutina	que	cayó
no	 cayó	 sola:	 se	 llevó	 consigo	 a	 todo	 lo	 demás,	 incluyéndome	 a	 mí.	 Parte	 de	 mi
propio	ser	cayó	con	ella,	y	ahora	yo	también	soy	ese	ser	caído.

Pero,	mientras	estaba	sentado	en	el	banco	del	parque	con	Zina	en	aquel	frío	día
tan	cercano	al	equinoccio	de	invierno,	pensó	que,	cuando	su	madre	luchaba	por	sobre
vivir,	Herbert	Asher	estaba	tumbado	en	su	catre,	soñando	una	vida	de	fantasía	junto	a
Linda	 Fox.	 Ni	 una	 sola	 vez	 intentó	 ayudarla,	 jamás	 le	 preguntó	 cuáles	 eran	 sus
problemas	para	buscarles	remedio.	No	hizo	nada	hasta	que	yo,	yo	mismo,	le	obligué	a
que	fuera	hasta	ella:	hasta	entonces	no	hizo	nada.	No	le	amo,	se	dijo.	Sé	cómo	es	y	sé
que	ha	 perdido	 todo	derecho	 a	mi	 amor…	Perdió	mi	 amor	 porque	mi	madre	 no	 le
importaba.

Por	lo	tanto,	él	no	puede	importarme.	En	respuesta	a	lo	que	hizo.
¿Por	qué	debería	ayudarles?,	se	preguntó.	Sólo	obran	bien	cuando	se	les	obliga	a

ello,	 cuando	no	hay	ninguna	otra	 alternativa.	Cayeron	porque	 lo	 deseaban,	 y	 ahora
siguen	cayendo	a	cada	momento	porque	lo	desean,	por	obra	de	aquello	que	han	hecho
voluntariamente.	 Mi	 madre	 ha	 muerto	 por	 culpa	 de	 ellos;	 ellos	 la	 asesinaron.	 Si
lograran	 averiguar	 dónde	 estoy,	 también	 acabarían	 conmigo;	 si	 no	 lo	 hacen	 es	 tan
sólo	porque	yo	he	confundido	sus	mentes	para	que	me	dejen	en	paz.	Me	buscan	por
todas	partes	para	acabar	con	mi	existencia,	igual	que	Acab	buscó	a	Elías	hace	tanto
tiempo.	Son	una	raza	que	no	vale	nada,	y	no	me	importa	que	caigan	en	la	perdición.
No,	no	me	importa	ni	pizca.	Para	salvarles	debo	combatir	contra	lo	que	son	y	contra
lo	que	han	sido	siempre.

—Pareces	muy	abatido	—dijo	Zina.
—¿De	 qué	 sirve	 todo	 esto?	—le	 preguntó	 él—.	 Son	 lo	 que	 son.	 Cada	 vez	me

siento	más	 cansado…	Y,	 a	medida	 que	 empiezo	 a	 recordar,	 cada	 vez	me	 importan
menos.	 Ya	 hace	 diez	 años	 que	 vivo	 en	 este	mundo	 y	me	 han	 estado	 persiguiendo
durante	diez	años.	Que	mueran.	¿Acaso	no	fui	yo	quien	les	reveló	 la	 ley	del	 talión,
«Ojo	por	ojo	y	diente	por	diente»?	¿Acaso	no	está	escrito	en	la	Torá?	Me	echaron	de
este	mundo	hace	dos	mil	años;	vuelvo,	y	quieren	verme	muerto.	Siguiendo	la	ley	del
talión,	yo	también	debería	desear	su	muerte.	Ésa	es	la	ley	sagrada	de	Israel.	Es	mi	ley,
mi	palabra…

Zina	guardaba	silencio.
—Aconséjame	—dijo	Emmanuel—.	Siempre	he	escuchado	tus	consejos.
Y	Zina	dijo:
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Un	 día	 el	 profeta	 Elías	 se	 le	 apareció	 al	 rabino	 Baruka	 en	 el	 mercado	 de
Lapet.	El	rabino	Baruka	le	preguntó:	«¿Hay	alguien	entre	toda	la	gente	de	este
mercado	 cuyo	 destino	 sea	 compartir	 el	 mundo	 venidero?».	 Entonces	 dos
hombres	se	acercaron	a	ellos,	y	Elías	dijo:	«Esos	dos	compartirán	el	mundo
venidero».	 Y	 el	 rabino	 Baruka	 les	 preguntó:	 «¿Cuál	 es	 vuestro	 oficio?».	 Y
ellos	 dijeron:	 «Divertimos	 a	 la	 gente.	Cuando	 vemos	 a	 un	 hombre	 que	 está
triste,	 le	 animamos.	 Cuando	 vemos	 a	 dos	 personas	 que	 discuten,	 nos	 las
arreglamos	para	que	vuelvan	a	hacer	las	paces».

—Has	 conseguido	 que	me	 sienta	 un	 poco	menos	 triste	—dijo	 Emmanuel—.	Y
menos	cansado.	Siempre	lo	haces.	Como	dicen	de	ti	las	Escrituras:

Y	estuve	a	su	lado	día	tras	día,
su	amada	y	su	deleite,
continuamente	en	su	presencia,
jugando	sobre	la	tierra	en	cuanto	la	hubo	terminado,
y	deleitándome	en	la	humanidad.

»Y	las	Escrituras	dicen:

Amé	la	sabiduría;	la	busqué	cuando	era	joven	y	anhelé	hacer	de	ella	mi	novia,
y	me	enamoré	de	su	belleza.

»Pero	quien	dijo	eso	era	Salomón,	no	yo.

Así	que	decidí	llevarla	a	mi	casa	para	que	viviera	conmigo,	sabiendo	que	sería
mi	consejera	en	la	prosperidad	y	mi	consuelo	en	la	tristeza	y	la	pena.

»Salomón	debió	ser	un	hombre	muy	sabio	para	amarte	tanto.
La	niña	que	estaba	sentada	junto	a	él	sonrió.	No	dijo	nada,	pero	sus	oscuros	ojos

se	iluminaron.
—¿Por	qué	sonríes?	—le	preguntó	Emmanuel.
—Porque	has	mostrado	la	verdad	de	las	Escrituras	cuando	dicen:

Haré	que	estés	unida	a	Mí	para	 siempre,	 te	uniré	a	Mí	en	 la	verdad	y	en	 la
justicia,	 en	 el	 amor	 y	 en	 la	 misericordia.	 Te	 uniré	 a	 Mí	 en	 la	 fidelidad,	 y
amarás	al	Señor.
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»Recuerda	que	hiciste	la	Alianza	con	el	hombre.	Y	creaste	al	hombre	a	tu	propia
imagen.	No	 puedes	 romper	 la	 promesa	 de	 la	Alianza;	 le	 prometiste	 al	 hombre	 que
jamás	la	romperías.

—Cierto	—dijo	Emmanuel—.	Tus	consejos	son	buenos.	—Y	alegras	mi	corazón,
pensó.	Tú,	por	encima	de	todo	lo	demás,	tú	que	llegaste	antes	de	la	creación…	Como
aquellos	 dos	 hombres	 de	 quienes	 Elías	 dijo	 que	 se	 salvarían	 porque	 divertían	 a	 la
gente.	 Tus	 danzas,	 tus	 cánticos	 y	 el	 sonido	 de	 las	 campanas—.	 Sé	 cuál	 es	 el
significado	de	tu	nombre	—señaló.

—¿Zina?	—dijo	ella—.	No	es	más	que	un	nombre.
—Es	 la	 palabra	 rumana	 para…	 —Y	 se	 calló;	 la	 niña	 se	 había	 estremecido

perceptiblemente,	y	ahora	sus	ojos	estaban	muy	abiertos	y	clavados	en	él.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	lo	sabes?	—preguntó.
—Años.	Escucha:

Conozco	una	orilla	donde	florece	el	tomillo,
donde	crecen	las	dulces	violetas	que	mecen	sus	cabezas,
cubiertas	por	el	dosel	de	la	yedra,
y	donde	se	siente	el	suave	aroma	de	las	rosas:
allí	duerme	Titania	durante	la	noche,
mecida	por	los	bailes	y	el	deleite	de	esas	flores,
y	allí	se	desliza	la	serpiente,
moviendo	su	piel	de	esmalte	por	entre	los	tallos.

»Voy	a	terminarlo;	escucha:

Para	atrapar	a	un	hada	en	sus	anillos.

»Y	lo	he	sabido	durante	todo	este	tiempo	—concluyó.
—Sí	—dijo	Zina,	mirándole—.	Sí,	Zina	significa	hada.
—No	eres	el	Espíritu	Santo	—dijo	él—,	eres	Diana,	la	reina	de	las	hadas.
Un	viento	frío	agitó	las	ramas	del	árbol,	haciéndolas	susurrar,	y	unas	hojas	secas

bailaron	sobre	el	arroyo	helado.
—Ya	veo	—dijo	Zina.
Y	el	viento	 susurró	a	 su	alrededor,	 igual	que	 si	hablara.	Emmanuel	podía	oír	 el

viento	como	si	fueran	palabras.	Y	el	viento	decía:

¡CUIDADO!

Se	preguntó	si	también	ella	lo	habría	oído.
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Pero	 siguieron	 siendo	 amigos.	 Zina	 le	 habló	 a	 Emmanuel	 de	 una	 identidad
anterior	suya.	Le	dijo	que,	miles	de	años	antes,	había	sido	Ma’at,	la	diosa	egipcia	que
representaba	 la	 justicia	 y	 el	 orden	 cósmico.	Cuando	 alguien	moría,	 su	 corazón	 era
pesado	 en	 una	 balanza	 en	 cuyo	 otro	 platillo	 había	 el	 abanico	 de	Ma’at,	 hecho	 con
plumas	de	avestruz,	y	gracias	a	ello	se	determinaba	cuántos	pecados	tenía.

Lo	 que	 determinaba	 si	 una	 persona	 sería	 considerada	 pecadora	 o	 no	 era	 la
sinceridad.	 Mientras	 fuera	 sincera,	 el	 juicio	 le	 sería	 favorable.	 Este	 juicio	 era
presidido	por	Osiris,	pero,	dado	que	Ma’at	era	la	diosa	de	la	sinceridad	y	la	verdad,	la
decisión	final	era	siempre	la	suya.

—Después	de	eso,	la	idea	del	juicio	de	las	almas	humanas	pasó	a	Persia	—le	dijo
Zina.	En	la	vieja	religión	persa,	el	zoroastrismo,	había	un	puente	oscilante	que	debía
ser	cruzado	por	quien	acababa	de	morir.	Si	el	muerto	era	malvado,	el	puente	se	 iba
haciendo	 cada	 vez	 más	 y	 más	 angosto,	 hasta	 que	 finalmente	 el	 pecador	 era
precipitado	 a	 los	 pozos	 llameantes	 del	 infierno.	 Tanto	 el	 judaísmo	 de	 las	 últimas
etapas	 como	 el	 cristianismo	 sacaron	 sus	 ideas	 sobre	 los	 Últimos	 Días	 de	 ese
concepto.

El	 justo,	 que	 había	 logrado	 cruzar	 el	 puente,	 era	 recibido	 por	 el	 espíritu	 de	 su
religión:	 una	 hermosa	 joven	 con	 unos	 pechos	 soberbios.	 Pero	 si	 la	 persona	 era
malvada,	 el	 espíritu	 de	 su	 religión	 consistía	 en	 una	 vieja	 marchita	 con	 los	 senos
caídos	y	arrugados.	Por	lo	tanto,	bastaba	una	sola	mirada	para	darse	cuenta	de	en	qué
categoría	estabas	incluido.

—¿Y	tú	eras	el	espíritu	de	la	religión	para	los	justos?	—le	preguntó	Emmanuel.
Zina	 no	 respondió	 a	 la	 pregunta	 y	 pasó	 a	 hablar	 de	 otro	 asunto	 que	 deseaba

explicarle.
En	aquellos	 juicios	de	los	muertos,	nacidos	de	Egipto	y	Persia,	el	escrutinio	era

implacable	 y	 el	 alma	 del	 pecador	 estaba	 condenada	 de	 antemano.	 Después	 de	 tu
muerte	 el	 libro	 que	 contenía	 tus	 buenas	 acciones	 y	 tus	 actos	 malvados	 quedaba
cerrado,	y	nadie	podía	alterar	la	tabulación	final,	ni	tan	siquiera	los	dioses.	En	cierto
sentido,	 el	 procedimiento	 del	 juicio	 era	 algo	mecánico.	 Podría	 decirse	 que	 durante
toda	 tu	 vida	 se	 te	 había	 compilado	 un	 expediente,	 y	 que	 ahora	 ese	 expediente	 era
introducido	en	un	mecanismo	de	retribución.	En	cuanto	el	mecanismo	recibía	la	lista,
todo	 había	 terminado	 para	 ti.	 El	 mecanismo	 te	 hacía	 pedazos,	 y	 los	 dioses	 se
limitaban	a	contemplarlo	con	expresión	impasible.

Pero	un	día	 (dijo	Zina),	una	nueva	 figura	apareció	en	el	 sendero	que	 llevaba	al
puente.	 Era	 una	 figura	 enigmática	 que	 parecía	 consistir	 en	 una	 sucesión	 siempre
variable	de	aspectos	o	papeles.	Algunas	veces	se	 le	 llamaba	El	que	Consuela,	otras
veces	 era	 llamado	 El	 Consejero	 o	 El	 que	 da	 Apoyo.	 Nadie	 sabía	 de	 dónde	 había
venido.	Durante	miles	de	años	el	sendero	estuvo	vacío,	y	un	día,	de	repente,	la	figura
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apareció	en	él.	Se	mantenía	 inmóvil	a	un	 lado	del	camino,	que	siempre	estaba	muy
concurrido,	y	cuando	las	almas	iban	avanzando	hacia	el	puente	esa	complicada	figura
—que	algunas	veces,	muy	pocas,	parecía	ser	una	mujer—,	le	iba	haciendo	señas	a	las
personas,	 una	 a	 una,	 para	 atraer	 su	 atención.	 Era	 esencial	 que	 lograra	 atraer	 su
atención	antes	de	que	entraran	en	el	puente,	pues	después	de	que	lo	hicieran	ya	sería
demasiado	tarde.

—¿Demasiado	tarde	para	qué?	—le	preguntó	Emmanuel.
—Cuando	 hacía	 pararse	 a	 una	 persona	 que	 iba	 hacia	 el	 puente,	 la	 figura	 le

preguntaba	 si	 quería	 tener	 un	 representante	 en	 la	 prueba	 que	 se	 celebraría	 a
continuación	—explicó	Zina.

—¿Y	ese	representante	era	El	que	Ayuda?
Zina	le	explicó	que	la	figura	asumía	entonces	su	papel	de	Abogado;	se	ofrecía	a

hablar	 en	nombre	de	 la	persona.	Pero	El	que	Ayuda	ofrecía	 algo	más.	Se	ofrecía	 a
presentarle	su	propio	expediente	al	mecanismo	retributorio,	en	 lugar	del	expediente
de	esa	persona.	Si	el	muerto	era	inocente	el	resultado	final	sería	el	mismo,	pero	para
el	culpable	haría	que	la	sentencia	fuera	exculpatoria	y	que	no	se	le	condenara.

—Eso	no	es	justo	—dijo	Emmanuel—.	Los	culpables	deben	ser	castigados.
—¿Por	qué?	—dijo	Zina.
—Porque	ésa	es	la	ley	—dijo	Emmanuel.
—Entonces,	para	los	culpables	no	hay	esperanza,	¿verdad?
—No	merecen	tener	esperanza	—dijo	Emmanuel.
—¿Y	si	todo	el	mundo	es	culpable?
Emmanuel	no	había	pensado	en	eso.
—¿Y	qué	hay	escrito	en	la	lista	de	El	que	Ayuda?	—preguntó.
—Está	 en	blanco	—dijo	Zina—.	Es	un	pedazo	de	papel	 en	 el	 que	no	hay	nada

escrito.	Un	documento	sin	rellenar.
—La	maquinaria	de	la	retribución	no	puede	procesar	ese	documento.
—Pues	lo	hacía	—dijo	Zina—.	Se	imaginaba	que	había	recibido	la	compilación

final	de	una	persona	totalmente	intachable.
—Pero	no	podía	funcionar.	No	había	ninguna	entrada	de	datos	en	que	basarse.
—Precisamente.
—Entonces,	la	maquinaria	de	la	justicia	era	estafada.
—Cierto.	Se	 le	estafaba	una	víctima	—dijo	Zina—.	¿Y	no	 te	parece	que	eso	es

algo	 deseable	 y	 bueno?	 ¿Crees	 que	 las	 víctimas	 son	 necesarias?	 ¿Qué	 se	 gana
teniendo	 una	 interminable	 procesión	 de	 víctimas?	 ¿Crees	 que	 eso	 remedia	 las
consecuencias	de	las	malas	acciones	que	han	cometido?

—No	—dijo	él.
—La	idea	es	introducir	algo	de	misericordia	en	los	circuitos	—dijo	ella—.	El	que

Ayuda	es	un	«amicus	curiae»,	un	amigo	del	 tribunal.	El	 tribunal	 le	da	permiso	para

www.lectulandia.com	-	Página	110



que	 le	 aconseje	y	 le	haga	ver	que	el	 caso	presentado	ante	 él	 es	una	excepción	a	 la
regla.	La	regla	general	del	castigo	no	es	aplicable.

—¿Y	hace	eso	por	todas	las	personas?	¿Por	todos	los	que	son	culpables?
—Lo	 hace	 por	 todos	 los	 culpables	 que	 aceptan	 su	 ofrecimiento	 de	 ayuda	 y

consejo.
—Pero	 entonces	 acabarás	 teniendo	 una	 interminable	 procesión	 de	 inocentes,

porque	ningún	culpable	rechazará	semejante	oferta	a	no	ser	que	estuviera	loco;	todos
los	 culpables	 desearán	 ser	 juzgados	 como	 una	 excepción,	 como	 un	 caso	 en	 el	 que
hubiera	circunstancias	atenuantes…

—Pero	 la	 persona	 debe	 aceptar	 el	 hecho	 de	 que	 es	 culpable	—dijo	 Zina—.	Y,
naturalmente,	siempre	puede	apostar	a	que	de	todas	formas	acabará	siendo	declarado
inocente,	en	cuyo	caso	no	necesita	ser	representado	por	El	que	Ayuda.

—Sería	 una	 elección	 muy	 estúpida	 —dijo	 Emmanuel,	 tras	 haberlo	 meditado
durante	unos	momentos—.	Podría	equivocarse.	Y	si	acepta	la	oferta	de	El	que	Ayuda
no	pierde	nada…

—Pues,	 en	 la	 práctica,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 almas	 que	 iban	 a	 ser	 juzgadas
rechazaban	la	oferta	de	ser	representadas	por	El	que	Ayuda	—dijo	Zina.

—¿Y	en	qué	se	basaban	para	decidir	eso?	—Emmanuel	no	lograba	entender	sus
razonamientos.

—Se	basaban	en	su	seguridad	de	que	eran	inocentes	—dijo	Zina—.	Para	recibir
esa	clase	de	ayuda	la	persona	debe	partir	de	una	presuposición	pesimista,	la	de	que	es
culpable	 por	mucho	 que	 se	 considere	 a	 sí	misma	 inocente.	Quienes	 son	 realmente
inocentes	no	necesitan	la	ayuda,	igual	que	quien	está	físicamente	sano	no	necesita	un
médico.	Y,	en	una	situación	de	esta	clase,	ser	optimista	es	peligroso.	Es	el	teorema	de
la	puerta	trasera	que	utilizan	todos	los	animalitos	que	construyen	madrigueras.	Si	son
sabios	construyen	una	segunda	salida	para	su	madriguera,	pues	funcionan	siguiendo
la	idea	pesimista	de	que	algún	predador	acabará	encontrando	la	primera	salida.	Todas
las	criaturas	que	no	utilizaron	ese	teorema	han	dejado	de	estar	con	nosotros.

—Pero	el	que	un	hombre	deba	tenerse	a	sí	mismo	por	pecador	le	degrada	—dijo
Emmanuel.

—Y	 también	 resulta	 degradante	 para	 la	 ardilla	 verse	 obligada	 a	 admitir	 que	 su
nido	puede	estar	mal	construido	y	que	un	predador	puede	acabar	descubriendo	dónde
está	la	salida.

—Estás	 hablando	 de	 una	 situación	 en	 la	 que	 hay	 un	 adversario.	 ¿Crees	 que	 la
justicia	divina	es	una	situación	de	esa	clase?	¿Acaso	hay	un	fiscal?

—Sí,	 en	 el	 tribunal	 divino	 hay	 un	 fiscal	 para	 acusar	 al	 hombre,	 y	 ese	 fiscal	 es
Satanás.	Está	el	abogado	que	defiende	a	 los	seres	humanos	y	 también	está	Satanás,
que	le	pone	objeciones	y	hace	protestas.	El	Abogado	está	de	pie	junto	al	hombre,	le
defiende	y	habla	por	él;	Satanás	está	delante	de	él	y	le	acusa.	¿Acaso	deseas	que	un
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hombre	tenga	un	acusador	pero	no	un	defensor?	¿Crees	que	eso	sería	justo?
—Pero,	de	entrada,	hay	que	suponer	que	el	hombre	es	inocente.
Los	ojos	de	la	niña	llamearon.
—Eso	 es	 justamente	 lo	 que	 intenta	 dejar	 claro	 el	Abogado	 en	 cada	 uno	 de	 los

juicios	que	se	celebran,	y	ésa	es	la	razón	de	que	sustituya	el	expediente	de	su	cliente
por	el	suyo,	que	está	en	blanco,	con	lo	cual	justifica	al	hombre	por	subrogación.

—Esa	figura,	El	que	Ayuda…,	¿eres	tú?	—preguntó	Emmanuel.
—No	—dijo	ella—.	Es	una	figura	mucho	más	compleja	y	sorprendente	que	yo.	Si

mi	presencia	te	resulta	difícil	de	entender,	si	te	cuesta	decidir…
—Sí,	me	cuesta	—dijo	Emmanuel.
—Es	un	recién	 llegado	a	este	mundo	—dijo	Zina—.	En	 los	eones	anteriores	no

estaba	aquí.	Representa	una	evolución	de	la	estrategia	divina,	una	evolución	gracias	a
la	cual	se	repara	el	daño	primordial,	uno	de	los	muchos	daños	existentes,	pero	el	más
importante	de	todos.

—¿Me	encontraré	alguna	vez	con	él?
—Tú	no	serás	juzgado	—dijo	Zina—,	así	que	quizá	no	llegues	a	verle	nunca.	Pero

todos	 los	 humanos	 le	 verán,	 inmóvil	 junto	 al	 camino,	 ofreciendo	 su	 ayuda.
Ofreciéndola	a	 tiempo…,	antes	de	que	 la	persona	empiece	a	cruzar	el	puente	y	sea
juzgada.	La	 intervención	de	El	que	Ayuda	siempre	 llega	a	 tiempo.	Estar	allí	 con	 la
antelación	suficiente	es	parte	de	su	naturaleza.

—Me	gustaría	conocerle	—dijo	Emmanuel.
—Sigue	 el	 trayecto	 vital	 de	 cualquier	 ser	 humano	—dijo	 Zina—,	 y	 llegarás	 al

punto	en	que	ese	humano	se	encuentra	con	él.	Así	es	como	supe	de	su	existencia.	Yo
tampoco	 seré	 juzgada.	 —Señaló	 la	 pizarra	 que	 le	 había	 dado—.	 Pídele	 más
información	sobre	El	que	Ayuda.

En	la	pizarra	se	leía:

LLAMAR

—¿No	puedes	decirme	más	que	eso?	—le	preguntó	Emmanuel.
Y	en	la	pizarra	se	formó	una	nueva	palabra,	una	palabra	griega:

PARAKALEIN

Y	Emmanuel	pensó	en	aquella	nueva	entidad	que	había	aparecido	en	el	mundo,	y
se	 hizo	 preguntas	 sobre	 ella,	 sobre	 aquel	 ser	 al	 que	 podían	 apelar	 quienes	 se
encontraran	necesitados	de	ayuda,	quienes	corrían	peligro	de	ser	declarados	culpables
en	el	juicio.	Era	uno	más	de	los	misterios	con	que	le	obsequiaba	Zina.	Le	había	hecho
enfrentarse	a	tantos…	Y	le	gustaba	descifrarlos,	pero	éste	le	tenía	perplejo.
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Llamar	 para	 conseguir	 ayuda:	 parakalein.	 Qué	 extraño,	 pensó.	 El	 mundo
evoluciona	 incluso	 ahora,	 cuando	 cae	 a	 su	 perdición.	 Hay	 dos	 movimientos
diferenciados:	la	caída	y,	al	mismo	tiempo,	la	obra	de	reparación,	que	va	hacia	lo	alto.
Movimientos	antitéticos	bajo	la	forma	de	una	dialéctica	de	toda	la	creación	y	de	los
poderes	que	luchan	detrás	de	ella.

¿Y	 suponiendo	 que	 hubiera	 sido	 Zina	 quien	 les	 hacía	 señas	 a	 los	 que	 caían?
Incitándoles,	seduciéndoles	para	que	cayeran	aún	más	abajo…	Pero	eso	era	algo	que
aún	le	resultaba	imposible	ver	con	claridad.
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11

Herb	Asher	cogió	al	niño	en	sus	brazos	y	lo	estrechó	fuertemente.
—Y	ésta	es	Zina	—dijo	Elijah	Tate—,	la	amiga	de	Emmanuel.	—Cogió	a	la	niña

de	la	mano	y	la	llevó	hacia	Herb	Asher—.	Es	un	poco	mayor	que	Manny.
—Hola	—dijo	Herb	Asher.	Pero	la	niña	no	le	importaba;	lo	único	que	deseaba	era

contemplar	al	hijo	de	Rybys.
Diez	 años,	 pensó.	Este	 niño	 ha	 crecido	mientras	 yo	 soñaba	 y	 soñaba,	 creyendo

estar	vivo	cuando	de	hecho	no	lo	estaba.
—Zina	le	ayuda	y	le	enseña	—dijo	Elijah—.	Le	enseña	muchas	más	cosas	que	la

escuela.	Más	que	yo.
Herb	Asher	miró	a	la	niña,	y	vio	un	hermoso	y	pálido	rostro	en	forma	de	corazón

y	unos	ojos	llenos	de	luz.	Qué	niña	tan	hermosa,	pensó,	y	se	volvió	nuevamente	hacia
el	hijo	de	Rybys.	Pero	entonces	algo	le	hizo	mirar	de	nuevo	a	la	niña.

En	su	rostro	había	una	expresión	maliciosa,	sobre	todo	en	sus	ojos.	Sí,	pensó;	hay
algo	en	sus	ojos	que…	Una	especie	de	sabiduría.

—Ahora	ya	llevan	cuatro	años	juntos	—dijo	Elijah—.	Le	dio	una	pizarra	de	alta
tecnología.	 Es	 una	 especie	 de	 terminal	 de	 ordenador	muy	 avanzado.	 La	 pizarra	 le
hace	preguntas	y	le	da	pistas.	¿Verdad,	Manny?

—Hola,	Herb	Asher	—dijo	Emmanuel.	En	su	rostro	había	una	solemne	seriedad
que	contrastaba	con	la	expresión	de	la	niña.

—Hola	—le	dijo	Herb	a	Emmanuel—.	Te	pareces	mucho	a	tu	madre.
—En	ese	crisol	crecimos	—dijo	Emmanuel	enigmáticamente,	y	no	aclaró	cuál	era

el	significado	de	aquellas	palabras.
—¿Es	que…?	—Herb	no	sabía	qué	decir—.	¿Va	todo	bien?
—Sí.	—El	niño	asintió.
—Tienes	que	soportar	una	carga	muy	pesada	—dijo	Herb.
—La	pizarra	hace	trampas	—dijo	Emmanuel.
Silencio.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	Herb	a	Elijah.
—Mientras	mi	madre	se	moría,	tú	estabas	prestándole	oídos	a	una	ilusión	—dijo

Emmanuel,	clavando	los	ojos	en	Herb	Asher—.	Esa	imagen	no	existe.	Tu	Fox	es	un
fantasma,	nada	más.

—Eso	ocurrió	hace	mucho	tiempo	—dijo	Herb.
—El	fantasma	está	con	nosotros	en	el	mundo	—dijo	Emmanuel.
—Eso	no	es	problema	mío	—dijo	Herb.
—Pero	 sí	 es	 problema	 mío	 —respondió	 Emmanuel—.	 Tengo	 intención	 de

resolverlo.	No	ahora,	sino	en	el	momento	adecuado.	Herb	Asher,	te	quedaste	dormido
porque	una	voz	te	lo	ordenó.	Este	mundo	en	el	que	estamos,	todo	este	planeta,	toda	su
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gente…,	aquí	 todo	está	dormido.	He	estado	diez	años	observándolo	y	no	encuentro
nada	 bueno	 que	 decir	 de	 él.	Hace	 lo	 que	 tú	 hiciste;	 es	 como	 tú	 eras.	Quizá	 sigues
durmiendo.	 ¿Duermes,	 Herb	 Asher?	 Soñaste	 con	 mi	 madre	 mientras	 estabas	 en
suspensión	criónica.	Capté	 tus	sueños	y	gracias	a	ellos	aprendí	muchas	cosas	sobre
mi	madre.	En	mí	hay	tanto	de	ella	como	de	mí	mismo.	Como	le	dije,	sigue	viviendo
en	mí	y	siendo	yo;	la	he	vuelto	inmortal…	Tu	esposa	está	aquí,	no	en	esa	cúpula	llena
de	basura	y	desorden.	¿Lo	comprendes?	Mírame	y	verás	a	la	Rybys	que	ignoraste.

—Yo…	—dijo	Herb	Asher.
—No	hace	falta	que	me	digas	nada	—interrumpió	Emmanuel—.	No	tienes	nada

que	 contarme;	 leo	 en	 tu	 corazón,	 no	 en	 tus	 palabras.	 Entonces	 sabía	 quién	 eras,	 y
ahora	también	lo	sé.	«Herbert,	Herbert»,	te	llamé.	Te	hice	volver	a	la	vida	por	el	bien
de	ella	y	por	el	tuyo	propio,	y	dado	que	lo	hice	en	bien	de	ella	también	lo	hice	en	bien
mío.	Cuando	la	ayudabas	me	estabas	ayudando.	Y	cuando	la	ignorabas	me	ignorabas
a	mí.	Ésta	es	la	palabra	de	tu	Dios.

Elijah	pasó	su	brazo	alrededor	de	los	hombros	de	Herb	Asher	para	tranquilizarle.
—Siempre	te	diré	la	verdad,	Herb	Asher	—siguió	diciendo	el	niño—.	En	Dios	no

hay	 mentira	 ni	 engaño.	Quiero	 que	 vivas.	 Ya	 te	 hice	 vivir	 antes,	 cuando	 estabas
tendido,	 psicológicamente	 muerto.	 Dios	 no	 desea	 la	 muerte	 de	 ningún	 ser	 vivo;	 a
Dios	no	le	complace	la	inexistencia.	¿Sabes	qué	es	Dios,	Herb	Asher?	Dios	es	El	que
Causa	la	existencia.	Diciéndolo	de	otra	forma,	si	buscas	la	base	del	ser	que	está	bajo
todas	las	cosas	puedes	estar	seguro	de	que	hallarás	a	Dios.	Puedes	retroceder	de	Dios
al	 universo	 fenomenológico	 o	 puedes	 avanzar	 desde	 el	 Creador	 a	 ese	 universo
fenomenológico.	 Cada	 uno	 implica	 al	 otro.	 El	 Creador	 no	 sería	 el	 Creador	 si	 no
hubiera	 universo,	 y	 el	 universo	 dejaría	 de	 existir	 si	 el	Creador	 no	 lo	 sostuviera.	El
Creador	no	existía	en	el	 tiempo	antes	del	universo;	el	Creador	no	existe	dentro	del
tiempo.	Dios	 crea	 el	 universo	 constantemente;	 está	 con	 él,	 no	 por	 encima	 o	 detrás
suyo.	Esto	 te	 resulta	 imposible	 de	 comprender	 porque	 eres	 un	 ser	 creado	 y	 existes
dentro	del	tiempo.	Pero	al	final	acabarás	volviendo	a	tu	Creador,	y	entonces	dejarás
de	existir	dentro	del	tiempo.	Eres	el	aliento	de	tu	Creador,	y	vives	porque	Él	inhala	y
exhala.	 Recuerda	 bien	 eso,	 porque	 resume	 cuanto	 necesitas	 saber	 sobre	 tu	 Dios.
Primero	 hay	 una	 exhalación	 de	Dios	 que	 emite	 toda	 la	 creación;	 y	 después,	 en	 un
momento	dado,	todo	empieza	su	viaje	de	vuelta,	su	inhalación.	Este	ciclo	nunca	cesa.
Me	abandonas;	te	alejas	de	mí;	regresas;	te	unes	nuevamente	conmigo.	Tú	y	todo	lo
demás.	 Es	 un	 proceso,	 un	 acontecimiento.	 Es	 una	 actividad…,	mi	 actividad.	 Es	 el
ritmo	de	mi	propio	ser,	y	es	lo	que	os	sostiene	a	todos.

Asombroso,	pensó	Herb	Asher.	Un	niño	de	diez	años,	su	hijo,	hablando	de	esta
forma.

—Emmanuel	—dijo	Zina—,	¿no	crees	que	has	estado	algo	solemne?
—Entonces,	 ¿jugamos	 un	 poco?	—dijo	 el	 niño,	 sonriéndole—.	 ¿Crees	 que	 eso
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sería	mejor?	Se	acercan	acontecimientos	a	 los	que	debo	dar	forma,	y	he	de	crear	el
fuego	que	arde	y	consume.	Las	Escrituras	dicen:

Pues	Él	es	como	el	fuego	del	crisol.

»Y	dicen	también:

¿Y	quién	podrá	soportar	el	día	de	Su	venida?

»Pero	yo	afirmo	que	aún	habrá	algo	más;	yo	os	digo:

El	día	ha	 llegado,	 ardiente	 igual	que	un	horno;	 todos	 los	malvados	y	 los	de
corazón	altivo	serán	como	escoria,	y	cuando	llegue	ese	día	les	hará	arder;	y	de
ellos	no	dejará	ni	rama	ni	raíz.

»¿Qué	 respondes	 a	 eso,	 Herb	 Asher?	 —Emmanuel	 le	 estaba	 mirando
atentamente,	esperando	su	respuesta.

Y	Zina	dijo:

Pero	 para	 quienes	 temen	 mi	 nombre,	 el	 sol	 de	 la	 justicia	 se	 alzará	 con	 el
viento	de	la	curación	en	sus	alas.

—Cierto	—dijo	Emmanuel.
Y,	en	voz	baja,	Elijah	dijo:

Y	seréis	libres	y	os	desparramaréis	igual	que	los	novillos	huidos	del	aprisco.

—Sí	—dijo	Emmanuel,	moviendo	la	cabeza.
Herb	Asher	le	devolvió	la	mirada	al	niño	y	murmuró:
—Tengo	miedo.	De	veras,	estoy	asustado.	—Se	alegró	de	sentir	a	su	alrededor	la

tranquilizadora	presencia	del	brazo	de	Elijah.
—No	hará	ninguna	de	esas	cosas	terribles	—le	dijo	Zina	con	voz	apacible—.	Lo

dice	sólo	para	asustar	a	la	gente.
—¡Zina!	—dijo	Elijah.
—Es	cierto	—replicó	ella—.	Pregúntaselo.
—No	pondrás	a	prueba	al	Señor	tu	Dios	—dijo	Emmanuel.
—No	tengo	miedo	—dijo	Zina	en	voz	baja.
Y	Emmanuel	le	dijo:
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Te	romperé	en	dos	igual	que	a	una	vara	de	hierro.
Te	haré	añicos,
como	a	la	vasija	del	alfarero.

—No	—dijo	Zina.	Y,	volviéndose	hacia	Herb	Asher,	añadió—:	No	hay	nada	que
temer.	No	es	más	que	una	forma	de	hablar.	Si	tienes	miedo	ven	a	verme,	y	conversaré
contigo.

—Es	cierto	—dijo	Emmanuel—.	Si	te	hacen	prisionero	y	te	llevan	a	una	cárcel,
ella	te	acompañará.	Nunca	te	dejará	abandonado.	—Una	expresión	entristecida	cruzó
brevemente	por	su	rostro;	de	repente	volvió	a	ser	un	niño	de	diez	años—.	Pero…

—¿Qué?	—preguntó	Elijah.
—No	voy	a	revelarlo	ahora	—dijo	Emmanuel,	y	habló	como	si	le	costara	mucho.

Lleno	de	 incredulidad,	Herb	Asher	vio	que	 los	ojos	del	 niño	 estaban	 inundados	de
lágrimas—.	Quizá	nunca	llegue	a	revelarlo.	Ella	sabe	a	qué	me	refiero.

—Sí	—dijo	 Zina,	 y	 sonrió.	 En	 su	 sonrisa	 había	 una	 extraña	 picardía,	 o	 eso	 le
pareció	 a	Herb	Asher.	Le	 dejó	 perplejo.	No	 comprendía	 qué	 invisible	 componenda
estaba	teniendo	lugar	entre	el	hijo	de	Rybys	y	la	niña.	Le	inquietaba,	y	su	miedo	se
hizo	aún	más	grande,	y	su	nerviosismo	más	profundo.

Esa	noche,	los	cuatro	cenaron	juntos.
—¿Dónde	 vives?	 —le	 preguntó	 Herb	 Asher	 a	 la	 niña—.	 ¿Tienes	 familia?

¿Padres?
—Técnicamente	soy	una	pupila	de	la	escuela	del	gobierno	a	la	que	vamos	—dijo

Zina—,	 pero	 a	 todos	 los	 efectos	 prácticos	 ahora	me	 encuentro	 bajo	 la	 custodia	 de
Elijah.	Se	está	convirtiendo	en	mi	guardián.

Elijah,	que	estaba	comiendo	con	toda	la	atención	concentrada	en	su	plato,	dijo:
—Los	tres	somos	una	familia.	Y	ahora	tú	también	eres	parte	de	ella,	Herb.
—Quizá	 regrese	 a	 mi	 cúpula	 —dijo	 Herb—.	 Quizá	 vuelva	 al	 sistema	 CY30-

CY30B.
Elijah	le	miró	y	dejó	de	comer,	con	el	tenedor	levantado.
—¿Por	qué?
—Aquí	me	siento	incómodo	—dijo	Herb.	No	había	logrado	encontrar	una	razón

clara	 para	 ello;	 sus	 sensaciones	 seguían	 siendo	vagas	 e	 indefinidas.	 Pero	 eran	muy
fuertes—.	Este	lugar	me	resulta	asfixiante.	Me	siento	más	libre	fuera	de	aquí.

—Entonces,	¿la	libertad	consiste	en	tumbarte	en	tu	catre	y	escuchar	a	Linda	Fox?
—le	preguntó	Elijah.

—No.	—Herb	meneó	la	cabeza.
—Emmanuel,	 le	 has	 asustado	 con	 tanto	 hablar	 de	 hacer	 caer	 el	 fuego	 sobre	 la

Tierra	—dijo	Zina—.	Aún	recuerda	las	plagas	de	la	Biblia.	Lo	que	ocurrió	en	Egipto.
—Quiero	irme	a	casa	—se	limitó	a	decir	Herb.
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—Echas	de	menos	a	Rybys	—dijo	Emmanuel.
—Sí.	—Y	era	cierto.
—No	 está	 allí	 —le	 recordó	 Emmanuel.	 Comía	 lentamente,	 con	 expresión

sombría,	un	bocado	detrás	de	otro.	Herb	pensó	que	era	como	si	para	él	comer	fuese
un	ritual	solemne,	el	consumir	algo	santificado.

—¿No	puedes	hacer	que	vuelva?	—le	preguntó	a	Emmanuel.
El	niño	no	respondió.	Siguió	comiendo.
—¿No	hay	contestación?	—le	preguntó	Herb	con	amargura.
—No	 estoy	 aquí	 para	 eso	 —dijo	 Emmanuel—.	 Ella	 lo	 comprendió.	 No	 es

importante	que	tú	lo	entiendas,	pero	era	importante	que	ella	lo	supiese.	Y	yo	hice	que
lo	supiera.	Debes	acordarte;	estabas	allí	ese	mismo	día,	el	día	en	que	le	dije	lo	que	la
aguardaba.

—De	acuerdo	—dijo	Herb.
—Ahora	vive	en	otro	sitio	—dijo	Emmanuel—.	Tú…
—De	acuerdo	—repitió	Herb,	sintiendo	ira,	una	ira	inmensa.
Y	Emmanuel	le	miró	y	le	habló	muy	despacio,	en	voz	baja,	con	su	rostro	lleno	de

calma:
—No	 comprendes	 la	 situación,	 Herbert.	 No	 lucho	 por	 conseguir	 un	 buen

universo,	 ni	 tan	 siquiera	 uno	 que	 sea	 justo	 o	 bonito;	 lo	 que	 está	 en	 juego	 es	 la
mismísima	existencia	del	universo.	La	victoria	final	de	Belial	no	significa	que	la	raza
humana	continúe	prisionera	y	sumida	en	la	esclavitud:	significa	la	no	existencia.	Sin
mí	no	hay	nada,	ni	tan	siquiera	Belial,	a	quien	yo	creé.

—Cómete	la	cena	—le	dijo	Zina	con	amabilidad.
—El	 poder	 del	 mal	 es	 hacer	 que	 la	 realidad	 cese	 de	 existir	—siguió	 diciendo

Emmanuel—,	hacer	que	la	mismísima	existencia	se	detenga.	Es	el	lento	escurrirse	de
todo	lo	que	existe	hasta	que	se	haya	convertido	en	un	fantasma,	igual	que	Linda	Fox.
Ese	proceso	ya	ha	empezado.	Empezó	con	la	primera	caída.	Parte	del	cosmos	cayó	en
la	oscuridad.	La	misma	Divinidad	 sufrió	una	crisis;	 ¿puedes	 comprender	 eso,	Herb
Asher?	 ¿Una	 crisis	 en	 la	 misma	 Base	 del	 Ser?	 ¿Qué	 significa	 eso	 para	 ti?	 La
posibilidad	 de	 que	 Dios	 deje	 de	 existir…	 ¿Qué	 sacas	 en	 claro	 de	 eso?	 Porque	 la
Divinidad	 es	 cuanto	 se	 interpone	 entre…	—No	 terminó	 la	 frase—.	Ni	 tan	 siquiera
puedes	 llegar	 a	 imaginarlo.	 Ninguna	 criatura	 puede	 imaginar	 la	 no	 existencia,
especialmente	 la	 suya.	 Debo	 garantizar	 la	 existencia,	 la	 existencia	 de	 todo.
Incluyendo	la	tuya.

Herb	Asher	no	dijo	nada.
—Se	aproxima	una	guerra	—dijo	Emmanuel—.	Escogeremos	nuestro	terreno	de

combate.	Será	una	mesa	donde	jugaremos	los	dos,	tanto	Belial	como	yo,	y	sobre	esa
mesa	apostaremos	el	universo,	el	ser	de	la	mismísima	existencia.	Yo	doy	comienzo	a
esta	 última	 parte	 de	 las	 eras	 de	 guerra;	 he	 entrado	 en	 el	 territorio	 de	Belial,	 en	 su
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hogar.	He	avanzado	para	ir	hacia	él,	para	enfrentarme	a	él,	y	no	al	revés.	El	tiempo
dirá	si	ha	sido	una	buena	idea.

—¿No	puedes	saber	cuáles	serán	los	resultados?	—le	preguntó	Herb.
Emmanuel	le	miró.	En	silencio.
—Sí	 puedes	—dijo	 Herb.	 Sabes	 cuál	 será	 el	 desenlace,	 comprendió.	 Lo	 sabes

ahora;	lo	sabías	cuando	entraste	en	el	útero	de	Rybys.	Lo	sabías	desde	el	principio	de
la	creación…,	de	hecho,	antes	de	la	creación;	antes	de	que	existiera	ningún	universo.

—Jugarán	 siguiendo	 las	 reglas	—dijo	 Zina—.	 Reglas	 sobre	 las	 que	 ya	 se	 han
puesto	de	acuerdo.

—Entonces,	ésa	es	la	razón	de	que	Belial	aún	no	te	haya	atacado	—dijo	Herb—.
Esa	es	 la	 razón	de	que	hayas	podido	vivir	aquí	y	crecer…,	durante	diez	años.	Sabe
que	estás	aquí…

—¿Lo	sabe?	—le	preguntó	Emmanuel.
Silencio.
—No	 se	 lo	 he	 dicho	 —le	 explicó	 Emmanuel—.	 No	 es	 misión	 mía.	 Debe

descubrirlo	 por	 sí	 solo.	 Y	 no	 me	 refiero	 al	 gobierno…	 Me	 refiero	 al	 poder	 que
realmente	 gobierna	 todo	 esto,	 un	 poder	 en	 comparación	 con	 el	 cual	 el	 gobierno	 y
todos	los	gobiernos	no	son	más	que	simples	sombras.

—Cuando	esté	preparado	ya	 te	 lo	dirá	—dijo	Zina—.	Sí,	cuando	esté	 listo	para
empezar…

—Y	tú,	Emmanuel,	¿estás	preparado?	—preguntó	Herb.
El	niño	sonrió.	Una	sonrisa	infantil,	muy	alejada	del	semblante	austero	de	hacía

un	segundo.	Y	no	dijo	nada.	Un	juego,	comprendió	Herb	Asher.	¡Un	juego	infantil!
Y	al	comprenderlo	se	estremeció.
Zina	dijo:

El	tiempo	es	un	niño	que	juega	y	hace	dibujos;	un	niño	es	el	reino.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Elijah.
—No	es	del	judaísmo	—replicó	Zina	enigmáticamente,	y	no	explicó	lo	que	había

pretendido	decir	con	ello.
La	parte	de	él	que	deriva	de	su	madre	tiene	diez	años	de	edad,	comprendió	Herb

Asher.	Y	la	parte	de	él	que	es	Yah	carece	de	edad;	es	el	infinito	en	sí.	Una	mezcla	de
lo	muy	joven	y	lo	intemporal:	exactamente	lo	que	ha	definido	Zina	en	su	cita.

Y	 quizás	 esta	 mezcla	 no	 sea	 única.	 Alguien	 la	 había	 percibido	 antes;	 la	 había
percibido	y	la	había	explicado	en	palabras.

—Te	arriesgas	a	entrar	en	el	reino	de	Belial	—le	dijo	Zina	a	Emmanuel	mientras
comía—,	pero,	¿tendrías	el	valor	necesario	para	arriesgarte	a	entrar	en	mi	reino?

—¿Qué	reino	es	ése?	—preguntó	Emmanuel.	Elijah	Tate	miró	a	la	niña,	y	Herb
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Asher	la	miró	también,	tan	perplejo	como	él.	Pero	Emmanuel	parecía	comprenderla;
no	daba	señal	alguna	de	estar	sorprendido.	Herb	Asher	pensó	que,	pese	a	su	pregunta,
ya	sabía	cuál	era	ese	reino.

—Donde	no	soy	tal	y	como	me	ves	ahora	—dijo	Zina.
A	estas	palabras	siguió	un	intervalo	de	silencio	mientras	Emmanuel	meditaba.	No

respondió;	siguió	sentado,	muy	quieto,	como	si	su	mente	se	hubiera	marchado	lejos
de	allí.	Saltando	de	una	palabra	a	otra,	un	número	incontable	de	palabras,	pensó	Herb
Asher.	Qué	extraño	es	todo	esto.	¿De	qué	están	hablando?

—Tengo	que	ocuparme	de	una	tierra	espantosa,	Zina	—dijo	Emmanuel,	hablando
despacio	y	articulando	cuidadosamente	sus	palabras—.	No	tengo	tiempo.

—Creo	 que	 tienes	 miedo	—dijo	 Zina,	 y	 volvió	 a	 ocuparse	 de	 su	 rebanada	 de
pastel	de	manzana	y	su	montaña	de	helado.

—No	—dijo	Emmanuel.
—Pues	 entonces	 ven	—dijo	 ella,	 y	 de	 repente	 todo	 el	 color	 y	 el	 fuego	 de	 la

malicia	y	el	placer	ardieron	en	sus	oscuros	ojos—.	Te	desafío	—dijo—.	Aquí	mismo.
—Alargó	la	mano	hacia	el	niño.

—Mi	psicopompos	—dijo	Emmanuel	con	expresión	sombría.
—Sí;	yo	seré	tu	guía.
—¿Guiarás	al	Señor	tu	Dios?
—Me	gustaría	enseñarte	de	dónde	vienen	las	campanas,	la	tierra	de	la	que	llegan

sus	sonidos…	¿Qué	dices?
—Iré	—dijo	él.
—¿De	qué	estáis	hablando?	—preguntó	Elijah	con	aprensión—.	Manny,	¿qué	es

todo	esto?	¿A	qué	se	refiere?	No	va	a	llevarte	a	ningún	sitio	que	yo	no	conozca.
Emmanuel	le	miró.
—Tienes	muchas	cosas	que	hacer	—dijo	Elijah.
—No	hay	reino	alguno	en	el	que	yo	no	esté	—dijo	Emmanuel—.	Siempre	que	sea

un	lugar	real	y	no	una	fantasía…	Zina,	¿tu	reino	es	una	fantasía?
—No	—dijo	ella—.	Es	real.
—¿Dónde	está?	—le	preguntó	Elijah.
—Aquí	—dijo	Zina.
—¿Aquí?	—repitió	Elijah—.	¿Qué	quieres	decir?	Veo	lo	que	está	aquí;	el	aquí	es

el	aquí.
—Zina	 tiene	 razón	—dijo	 Emmanuel—.	 El	 alma	 de	 Dios	 te	 sigue	—le	 dijo	 a

Zina.
—¿Y	confía	en	mí?
—Esto	 es	 un	 juego	—dijo	Emmanuel—.	 Para	 ti	 todo	 es	 un	 juego.	 Jugaré	 a	 él.

Puedo	hacerlo.	Jugaré,	y	después	volveré	a	este	reino.
—¿Tan	valioso	encuentras	este	reino?	—le	preguntó	Zina.
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—Es	un	 lugar	horrible	—dijo	Emmanuel—.	Pero	es	aquí	donde	debo	actuar	en
ese	día	grande	y	terrible.

—Retrasa	 ese	 día	 —dijo	 Zina—.	 Yo	 también	 lo	 retrasaré;	 te	 enseñaré	 las
campanas	que	oyes,	y	como	resultado	de	ello	ese	día…	—Se	calló.

—Aun	así,	acabará	llegando	—dijo	Emmanuel—,	tal	y	como	ha	sido	ordenado.
—Entonces,	 jugaremos	 ahora	mismo	—dijo	 Zina	 enigmáticamente.	 Tanto	Herb

como	Elijah	 seguían	 estando	 perplejos.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 sabe	 a	 qué	 se	 refiere	 el
otro,	 pensó	Herb	Asher,	 pero	 yo	 no	 lo	 sé.	 ¿Adónde	 piensa	 llevarle,	 si	 ese	 sitio	 se
encuentra	aquí	mismo	como	dice?	Ahora	estamos	aquí.

—La	Comunidad	Secreta	—dijo	Emmanuel.
—¡No,	 maldita	 sea!	 —exclamó	 Elijah,	 y	 arrojó	 su	 copa	 al	 otro	 lado	 de	 la

habitación;	 la	 copa	 se	 estrelló	 contra	 la	 pared	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 multitud	 de
fragmentos	diminutos—.	Manny…,	¡he	oído	hablar	de	ese	sitio!

—¿Qué	es?	—preguntó	Herb	Asher,	asombrado	ante	la	furia	del	anciano.
—Ése	es	el	término	correcto	—dijo	Zina	con	voz	tranquila—.	«De	una	naturaleza

intermedia	entre	el	hombre	y	el	ángel»	—citó.
—¡Te	estás	dejando	engañar!	—dijo	Elijah	con	furia;	se	inclinó	hacia	delante,	y

sus	grandes	manos	sujetaron	al	niño.
—Así	es	—dijo	Emmanuel.
—¿Sabes	adónde	te	lleva?	—le	preguntó	Elijah—.	Sí,	lo	sabes.	No	te	da	miedo,

Manny,	y	eso	es	un	error.	Deberías	tener	miedo.	—Y,	volviéndose	hacia	Zina,	le	dijo
—:	¡Márchate	de	aquí!	No	sé	qué	eres.	—La	contempló	con	una	expresión	donde	se
mezclaban	 la	 ira	 y	 el	 abatimiento,	 moviendo	 los	 labios	 sin	 decir	 nada—.	 No	 te
conozco;	no	te	comprendo.

—Él	sí	comprende	—dijo	Zina—.	Emmanuel	lo	sabía.	La	pizarra	se	lo	explicó.
—Deja	 que	 terminemos	 nuestra	 cena	 y	 después	 iré	 contigo,	 Zina	 —dijo

Emmanuel.	Siguió	comiendo	tan	metódicamente	como	antes,	su	rostro	impasible—.
Tengo	una	sorpresa	para	ti,	Zina	—dijo.

—¿Cuál?	—preguntó	ella—.	¿Qué	es?
—Algo	que	no	conoces	—dijo	Emmanuel,	dejando	de	comer—.	Todo	esto	había

sido	decidido	desde	los	comienzos.	Lo	vi	antes	de	que	el	universo	existiera.	Mi	viaje
a	tu	tierra…

—Entonces	 ya	 sabes	 cómo	 terminará	 —dijo	 Zina,	 y	 por	 primera	 vez	 pareció
vacilar,	como	si	su	ánimo	flaqueara—.	A	veces	olvido	que	lo	sabes	todo.

—No	 todo.	 Debido	 al	 daño	 sufrido	 por	 mi	 cerebro,	 el	 accidente…	 Se	 ha
convertido	en	una	variable	aleatoria,	ha	introducido	el	azar.

—¿Dios	juega	a	los	dados?	—le	preguntó	Zina,	enarcando	una	ceja.
—Si	es	necesario	—dijo	Emmanuel—.	Si	no	hay	más	remedio…
—Habías	 planeado	 todo	 esto	 de	 antemano	—dijo	 Zina—.	 ¿O	 no?	 No	 consigo
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entenderlo.	 Has	 sufrido	 daños;	 no	 podías	 saberlo…	 Emmanuel,	 todo	 esto	 es	 una
táctica	tuya.	—Se	rió—.	Muy	bien.	No	tengo	forma	alguna	de	saberlo	con	seguridad.
Soberbio,	extremadamente	bueno;	te	felicito.

—Debes	seguir	adelante	sin	saber	si	lo	he	planeado	o	no	—dijo	Emmanuel—.	Así
tendré	ventaja.

Zina	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 a	 Herb	 Asher	 le	 pareció	 que	 no	 había
recuperado	totalmente	su	aplomo	de	antes.	Emmanuel	había	logrado	hacerla	dudar.	Y
eso	es	bueno,	pensó.

—Señor,	no	me	abandones	—dijo	Elijah	con	voz	temblorosa—.	Llévame	contigo.
—De	acuerdo.	—El	niño	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	se	supone	que	he	de	hacer	yo?	—preguntó	Herb	Asher.
—Venir	—dijo	Zina.
—La	 Comunidad	 Secreta…	 —dijo	 Elijah—.	 Jamás	 creí	 que	 existiera.	 —

Contempló	a	la	niña,	atónito—.	¡Y	no	existe;	eso	es	precisamente	lo	que…!
—Existe	 —dijo	 ella—.	 Y	 aquí.	 Venga	 con	 nosotros,	 señor	 Asher.	 Será

bienvenido.	Pero	allí	no	soy	 tal	y	como	soy	ahora.	Ninguno	de	nosotros	será	 igual.
Salvo	tú,	Emmanuel…

—Señor…	—le	dijo	Elijah	al	niño.
—Hay	 una	 puerta	 a	 su	 tierra	 —dijo	 Emmanuel—.	 Puede	 ser	 encontrada	 en

cualquier	sitio	donde	exista	la	Proporción	Dorada.	¿No	es	así,	Zina?
—Cierto	—dijo	ella.
—Está	basada	en	la	Constante	de	Fibonacci	—dijo	Emmanuel—.	Es	una	relación,

1	a	618034	—le	explicó	a	Herb	Asher—.	Los	antiguos	griegos	la	conocían	como	la
Sección	 Dorada	 y	 como	 el	 Rectángulo	 de	 Oro.	 Su	 arquitectura	 la	 utilizaba…,	 por
ejemplo	 en	 el	 Partenón.	 Para	 ellos	 se	 trataba	 de	 un	modelo	 geométrico,	 pero	 en	 la
Edad	Media	Fibonacci	de	Pisa	lo	desarrolló	en	términos	puramente	numéricos.

—Sólo	en	esta	habitación	ya	he	contado	varias	puertas	—dijo	Zina—.	La	relación
es	 la	misma	que	se	utiliza	al	 jugar	a	 las	cartas	—le	explicó	a	Herb	Asher—;	 tres	a
cinco.	Se	encuentra	en	las	conchas	de	los	caracoles	y	en	las	nebulosas	extragalácticas,
y	va	desde	los	dibujos	que	siguen	los	cabellos	de	tu	cabeza	hasta…

—Permea	 todo	 el	 universo	 —dijo	 Emmanuel—,	 desde	 los	 microcosmos	 al
macrocosmos.	Se	la	ha	llamado	uno	de	los	Nombres	de	Dios.

Herb	 Asher	 se	 preparó	 para	 dormir	 en	 una	 pequeña	 habitación	 de	 la	 casa	 de
Elijah.

—¿Puedo	hablar	contigo?	—le	preguntó	Elijah,	presentándose	a	su	puerta	vestido
con	una	gruesa	bata	algo	arrugada	y	calzando	unas	grandes	zapatillas.

Herb	asintió.
—Va	a	llevárselo	de	aquí	—dijo	Elijah.	Entró	en	la	habitación	y	tomó	asiento—.
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¿Lo	comprendes?	No	ha	venido	de	la	dirección	que	esperábamos.	Que	yo	esperaba…
—se	corrigió	a	sí	mismo.	Tenía	el	rostro	ensombrecido	y	no	paraba	de	abrir	y	cerrar
los	puños—.	El	enemigo	ha	adoptado	una	forma	extraña.

—¿Belial?	—preguntó	Herb,	sintiendo	un	escalofrío.
—No	lo	sé,	Herb.	Hace	cuatro	años	que	conozco	a	la	niña.	La	aprecio	mucho,	y

creo	que	en	ciertos	aspectos	incluso	la	amo	un	poco.	Tanto	como	a	Manny…	Ha	sido
una	buena	amiga	para	él.	Al	parecer	él	lo	sabía,	quizá	no	desde	el	principio…,	pero
creo	 que	 en	 algún	 momento	 acabó	 comprendiéndolo.	 Todo	 encaja;	 he	 usado	 mi
terminal	 de	 ordenador	 para	 hacer	 ciertas	 investigaciones	 sobre	 la	 palabra	 zina.	 En
rumano	significa	hada.	Emmanuel	ha	sido	descubierto	por	otro	mundo	distinto	a	éste.
Zina	 se	 acercó	 a	 él	 durante	 su	 primer	 día	 de	 escuela,	 y	 ahora	 comprendo	 por	 qué.
Estaba	esperando.	Le	esperaba.	¿Te	das	cuenta?

—De	ahí	viene	la	malicia	que	percibo	en	ella	—dijo	Herb	Asher.	Estaba	cansado.
Había	sido	un	día	muy	largo.

—Le	llevará	cada	vez	más	y	más	lejos	y	él	la	seguirá	—dijo	Elijah—,	y	creo	que
la	seguirá	sabiendo	muy	bien	lo	que	hace.	Ve	lo	que	sucederá.	Es	lo	que	se	llama	un
conocimiento	a	priori	del	universo.	Hubo	un	tiempo	en	el	cual	podía	preverlo	todo,
pero	ya	no	es	así.	Cuando	se	piensa	en	ello,	resulta	extraño	que	fuera	capaz	de	prever
su	propia	incapacidad	de	ver	las	cosas,	su	olvido…	Tendré	que	confiar	en	él,	Herb,	no
hay	otra	forma	de…	—Agitó	la	mano—.	Ya	me	entiendes.

—Nadie	puede	decirle	lo	que	debe	hacer.
—Herb,	no	quiero	perderle.
—¿Cómo	es	posible	que	llegue	a	perderse?
—Hubo	una	ruptura	de	la	Divinidad.	Un	cisma	primordial.	Ésa	es	la	base	de	todo

el	problema,	de	las	condiciones	existentes	aquí,	de	Belial	y	de	todo	lo	demás…	Una
crisis	 que	 hizo	 precipitarse	 en	 la	 negrura	 a	 parte	 de	 la	 Divinidad;	 la	 Divinidad	 se
partió	en	dos,	y	una	parte	de	ella	siguió	siendo	trascendente	mientras	que	otra	parte…
se	 rebajaba.	 Cayó	 con	 la	 creación,	 cayó	 junto	 con	 el	mundo.	La	Divinidad	 perdió
contacto	con	una	parte	de	sí	misma.

—¿Y	podría	fragmentarse	todavía	más?
—Sí	—dijo	Elijah—.	Podría	haber	otra	crisis.	Quizás	ésta	sea	la	crisis,	no	lo	sé.

Ni	 tan	 siquiera	 sé	 si	 él	 lo	 sabe.	 La	 parte	 humana	 de	 su	 ser,	 la	 parte	 derivada	 de
Rybys…,	ésa	conoce	el	miedo,	pero	la	otra	parte…,	ésa	recuerda	vagamente	que	no
tiene	miedo	de	nada.	Por	razones	obvias,	claro.	Y	quizás	eso	no	sea	bueno.

Aquella	 noche,	 mientras	 dormía,	 Herb	 Asher	 soñó	 que	 una	 mujer	 le	 estaba
cantando.	Se	parecía	a	Linda	Fox,	y	sin	embargo	no	era	ella;	podía	verla,	y	vio	una
terrible	 belleza,	 una	 ferocidad	 luminosa,	 y	 un	 rostro	 dulce	 y	 resplandeciente,	 unos
ojos	que	le	contemplaban	con	un	brillo	de	amor.	Él	y	la	mujer	se	encontraban	en	un
coche,	y	la	mujer	iba	conduciendo;	Herb	se	limitaba	a	observarla,	maravillado	ante	su
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belleza.	Y	ella	cantaba:

Tienes	que	ponerte	las	zapatillas
para	caminar	hacia	el	alba.

Pero	Herb	no	tenía	que	caminar,	porque	aquella	hermosa	mujer	le	estaba	llevando
hacia	allí.	Vestía	un	 traje	blanco,	y	en	su	cabellera	vio	una	corona.	Era	muy	 joven,
pero	aun	así	ya	era	una	mujer…,	no	una	niña,	como	Zina.

Cuando	 despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 belleza	 de	 la	 mujer	 y	 su	 cántico
siguieron	 acosándole;	 no	 lograba	 olvidarlos.	 Es	 más	 atractiva	 que	 la	 Fox,	 pensó.
Jamás	hubiera	podido	creerlo.	Sí,	antes	la	escogería	a	ella	que	a	la	Fox.	¿Quién	es?

—Buenos	días	—dijo	Zina,	que	iba	de	camino	al	cuarto	de	baño	para	cepillarse
los	 dientes.	Herb	 se	 fijó	 en	 que	 llevaba	 zapatillas.	 Pero	 también	 las	 llevaba	 Elijah
cuando	apareció.	¿Qué	significa	eso?,	se	preguntó	Herb.

No	conocía	la	respuesta.
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—Cantas	y	bailas	toda	la	noche	—dijo	Emmanuel.	Y	es	maravilloso	verte,	pensó
—.	Muéstrame	cómo	lo	haces	—dijo.

—Entonces,	vamos	a	empezar	—dijo	Zina.

Estaba	sentado	bajo	las	palmeras	y	supo	que	había	entrado	en	el	Jardín,	pero	era
el	jardín	que	él	mismo	había	moldeado	en	los	comienzos	de	la	creación;	Zina	no	le
había	llevado	a	su	reino.	Éste	era	el	propio	reino	de	Emmanuel,	restaurado.

Edificios	y	vehículos,	pero	las	personas	no	iban	presurosas	de	un	lado	para	otro.
Estaban	 sentadas,	 inmóviles,	 gozando	 del	 sol.	Una	 joven	 se	 había	 desabrochado	 la
blusa	y	sus	pechos	relucían	a	causa	del	sudor;	el	sol	caía	del	cielo	con	una	cálida	y
brillante	luminosidad.

—No	—dijo—,	esto	no	es	la	Comunidad.
—Te	he	llevado	por	el	camino	equivocado	—dijo	Zina—,	pero	no	importa.	Este

sitio	no	tiene	nada	de	malo,	¿verdad?	¿Acaso	le	falta	algo?	Sabes	que	no	le	falta	nada;
es	el	Paraíso.

—Lo	hice	para	que	fuera	así	—dijo	él.
—Cierto	—admitió	ella—.	Éste	es	el	Paraíso	que	creaste,	y	yo	 te	mostraré	algo

mejor.	Ven.	—Le	 cogió	 de	 la	mano—.	 Ese	 banco	 posee	 el	 umbral	 del	 Rectángulo
Dorado.	 Podemos	 entrar	 por	 ahí;	 es	 un	 sitio	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otro.	—Le
llevó	 de	 la	 mano	 hasta	 la	 esquina,	 esperó	 a	 que	 el	 semáforo	 cambiara	 de	 color	 y
después,	 juntos,	 fueron	 por	 la	 acera,	 dejando	 atrás	 a	 las	 personas	 que	 descansaban
bajo	el	sol,	hasta	llegar	al	edificio	del	banco.

—Yo…	—dijo	Emmanuel,	deteniéndose	ante	los	escalones.
—Éste	es	el	umbral	—dijo	ella,	y	le	hizo	subir	por	la	escalera—.	Aquí	termina	tu

reino	y	empieza	el	mío.	A	partir	de	ahora	todas	las	leyes	son	las	mías.	—Y	le	apretó
la	mano	con	más	fuerza.

—Así	sea	—dijo	él,	y	siguió	subiendo.

—Señorita	Palas,	¿tiene	su	talonario?	—preguntó	el	cajero	robot.
—Está	 en	mi	 bolso.	—La	 joven	 abrió	 su	 bolso	 de	 cuero	 y	 hurgó	 por	 entre	 las

llaves,	 los	cosméticos,	 las	cartas	y	 todo	lo	que	 llevaba	dentro	hasta	que	sus	rápidos
dedos	hallaron	el	talonario.	Emmanuel	estaba	inmóvil	junto	a	ella—.	Quería	sacar…
Bueno,	¿cuánto	tengo?

—Su	saldo	figura	en	el	talonario	—dijo	el	cajero	robot	con	su	voz	impasible.
—Sí,	claro	—dijo	ella.	Abrió	el	talonario,	examinó	las	cifras,	y	después	arrancó

www.lectulandia.com	-	Página	125



un	cheque	y	empezó	a	rellenarlo.
—¿Va	a	cerrar	su	cuenta?	—preguntó	el	cajero	robot	mientras	ella	le	entregaba	el

cheque	y	el	talonario.
—Exactamente.
—¿Nuestro	servicio	no	le	ha	parecido…?
—Las	razones	por	las	que	yo	quiera	cerrar	mi	cuenta	no	son	asunto	suyo	—dijo

ella.	Apoyó	sus	afilados	codos	sobre	el	mostrador	y	empezó	a	mecerse	hacia	atrás	y
hacia	delante.	Emmanuel	vio	que	llevaba	tacones	altos.	Ahora	se	había	vuelto	mayor.
Vestía	una	camisa	de	algodón	y	tejanos,	y	llevaba	el	cabello	recogido	hacia	atrás	con
un	prendedor.	Y	también	llevaba	gafas	de	sol.	La	joven	le	miró,	sonriéndole.

Ya	ha	cambiado,	se	dijo.
Ahora	 se	 encontraban	 en	 el	 aparcamiento	 del	 banco,	 situado	 en	 el	 techo.	 Zina

estaba	hurgando	en	su	bolso,	buscando	las	llaves	de	su	aerocoche.
—Un	 día	 precioso	—dijo—.	 Entra.	 Espera,	 deja	 que	 te	 abra	 la	 puerta…	—Se

instaló	detrás	del	volante	y	alargó	la	mano	hacia	la	otra	puerta.
—Este	coche	es	muy	bonito	—dijo	él.	Me	va	revelando	gradualmente	su	dominio,

pensó.	Al	 igual	 que	 primero	me	 llevó	 hasta	mi	 propio	mundo-jardín,	 ahora	me	 va
llevando	paso	a	paso	por	 los	niveles	de	su	propio	 reino,	 subiendo	cada	vez	más.	A
medida	que	vayamos	penetrando	en	él	 irá	quitando	 las	capas	 superpuestas.	Esto	de
ahora	no	es	más	que	la	superficie.

Todo	esto	es	un	encantamiento,	pensó.	¡Ten	cuidado!
—¿Te	gusta	mi	coche?	Me	lleva	al	trabajo	y…
—¡Zina,	estás	mintiendo!	—dijo	él	con	aspereza,	interrumpiéndola.
—¿Qué	quieres	decir?	—El	aerocoche	subió	hacia	el	cálido	cielo	del	mediodía,

uniéndose	al	tráfico.	Pero	la	sonrisa	de	Zina	la	delataba—.	Es	un	comienzo	—dijo—.
No	quiero	que	te	asustes.

—En	este	mundo	no	eres	una	niña	—dijo	él—.	Eso	no	era	más	que	una	forma	que
adoptaste,	un	disfraz.

—Ésta	es	mi	auténtica	forma.	De	veras…
—Zina,	tú	no	tienes	ninguna	forma	auténtica.	Te	conozco.	Para	ti	cualquier	forma

es	 posible.	 Puedes	 adoptar	 la	 que	más	 te	 guste	 en	 un	momento	 dado.	 Pasas	 de	 un
momento	a	otro	igual	que	una	pompa	de	jabón.

Zina	se	volvió	hacia	él,	pero	sus	ojos	siguieron	vigilando	el	tráfico.
—Ahora	estás	en	mi	mundo,	Yah	—dijo—.	Ten	cuidado.
—Puedo	destruir	tu	mundo.
—Volvería	a	la	existencia.	Existe	siempre	y	en	todas	partes.	No	nos	hemos	ido	de

donde	 estábamos…	 Ahí	 atrás,	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 distancia,	 se	 encuentra	 la
escuela	 a	 la	 que	 vamos	 tú	 y	 yo;	 ahí	 atrás	 está	 la	 casa	 donde	 Elijah	 y	Herb	Asher
discuten	qué	hacer.	Espacialmente	no	estamos	en	otro	lugar	distinto,	y	tú	lo	sabes.
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—Pero	aquí	eres	tú	quien	hace	las	leyes	—dijo	él.
—Belial	no	está	presente	aquí	—dijo	ella.
Eso	 le	 sorprendió.	 No	 lo	 había	 previsto,	 y	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 lo	 había

sabido	comprendió	que,	en	realidad,	no	había	conocido	de	antemano	la	totalidad	de	la
situación.	Que	se	le	escapara	una	sola	parte	era	igual	que	si	se	le	escapara	todo.

—Nunca	logró	penetrar	en	mi	reino	—dijo	Zina	mientras	se	iba	abriendo	paso	por
el	 tráfico	 aéreo	 de	Washington—.	 Ni	 tan	 siquiera	 conoce	 su	 existencia.	 Vamos	 al
Gran	Estanque	y	podremos	ver	los	cerezos	japoneses;	están	floreciendo.

—¿De	veras?	—preguntó	él;	le	parecía	que	era	demasiado	pronto	para	eso.
—Están	floreciendo	ahora	mismo	—dijo	Zina,	y	guió	su	aerocoche	hacia	el	centro

de	la	ciudad.
—En	tu	mundo	—dijo	él.	Ahora	comprendía—.	Aquí	estamos	en	primavera.	—

Podía	ver	las	hojas	y	los	brotes	de	los	árboles	que	tenían	debajo,	toda	aquella	brillante
extensión	de	verdor.

—Baja	la	ventanilla	—indicó	ella—.	No	hace	frío.
—El	calor	del	Jardín	de	las	Palmeras…	—dijo	él.
—Un	calor	reseco,	que	abrasa	y	quema	—murmuró	ella—.	Un	calor	que	calcina

el	mundo	y	 lo	convierte	 en	un	desierto.	Siempre	 sentiste	debilidad	hacia	 los	países
áridos.	Escúchame,	Yavé.	Te	mostraré	cosas	de	 las	que	no	sabes	nada.	Has	pasado
del	desierto	a	un	paisaje	helado…,	cristales	de	metano,	con	cupulitas	esparcidas	aquí
y	 allá	 y	 unos	 nativos	 estúpidos.	 ¡No	 sabes	 nada!	 —Sus	 ojos	 llameaban—.	 Te
escondes	en	los	páramos	y	le	prometes	a	tu	pueblo	un	refugio	que	nunca	encontraron.
Ninguna	 de	 tus	 promesas	 ha	 llegado	 a	 cumplirse…,	 lo	 cual	 es	 algo	 bueno,	 porque
básicamente	lo	que	les	prometiste	es	que	les	maldecirías,	les	mandarías	plagas	y	les
destruirías.	 Y	 ahora	 cierra	 la	 boca.	Mi	 tiempo	 y	mi	 reino	 han	 llegado;	 éste	 es	 mi
mundo,	aquí	es	primavera	y	el	aire	no	quema	las	plantas,	y	tú	tampoco	las	quemarás.
En	mi	reino	no	le	harás	daño	a	nadie,	¿entendido?

—¿Quién	eres?	—preguntó	él.
—Mi	nombre	es	Zina	—dijo	ella,	riéndose—.	El	hada.
—Creo	que…	—dijo	él,	confundido—.	Tú…
—Yavé	—dijo	 la	mujer—,	 no	 sabes	 quién	 soy	 y	 no	 sabes	 dónde	 estás.	 ¿En	 la

Comunidad	Secreta?	¿O	acaso	has	sido	engañado?
—Me	has	engañado	—dijo	él.
—Soy	tu	guía	—replicó	ella—.	Tal	y	como	dice	la	Sepher	Yezirah:

Comprende	 esta	 gran	 sabiduría,	 entiende	 este	 conocimiento,	 entra	 en	 él	 y
medítalo,	hazlo	evidente	y	guía	al	Creador	nuevamente	hacia	su	Trono.

»Y	eso	es	lo	que	haré	—concluyó	ella—.	Pero	tendrá	que	ser	por	un	camino	que
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jamás	 llegarías	 a	 creer.	 Es	 un	 camino	 que	 no	 conoces.	 Tendrás	 que	 confiar	 en	mí;
confiarás	en	tu	guía	igual	que	Dante	confió	en	el	suyo	cuando	le	llevaba	a	través	de
los	distintos	reinos,	tanto	los	de	arriba	como	los	de	abajo.

—Eres	el	Adversario	—dijo	él.
—Sí	—dijo	Zina—.	Lo	soy.

Pero	 eso	 no	 es	 todo,	 pensó	 él.	 No	 es	 tan	 sencillo.	 Tú,	 la	 que	 conduces	 este
vehículo,	 eres	 un	 ser	muy	 complicado,	 comprendió.	 Paradojas	 y	 contradicciones	 y,
por	encima	de	todo,	tu	amor	a	los	juegos.	Tu	deseo	de	jugar.	Debo	pensar	en	todo	el
asunto	de	esa	forma,	como	un	juego,	comprendió.

—Jugaré	—dijo—.	Estoy	dispuesto.
—Bien.	 —Zina	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Puedes	 darme	 los	 cigarrillos	 de	 mi

bolso?	 El	 tráfico	 está	 empezando	 a	 ponerse	 algo	 denso;	 tendré	 problemas	 para
encontrar	un	aparcamiento.

Emmanuel	hurgó	en	su	bolso.	Sin	resultado.
—¿No	puedes	encontrarlos?	Sigue	buscando;	están	ahí.
—Tienes	 tantas	cosas	dentro	de	 tu	bolso…	—Acabó	encontrando	el	paquete	de

Salems	y	se	lo	alargó.
—¿Cómo,	es	que	Dios	no	puede	ni	encenderle	el	cigarrillo	a	una	mujer?	—Zina

cogió	el	cigarrillo	y	lo	puso	en	contacto	con	el	encendedor	del	salpicadero.
—¿Qué	sabe	un	niño	de	diez	años	de	ese	tipo	de	cosas?	—preguntó	él.
—Qué	extraño	—dijo	ella—.	Soy	 lo	bastante	vieja	para	ser	 tu	madre,	y	aun	así

eres	 más	 viejo	 que	 yo.	 Eso	 es	 una	 paradoja;	 ya	 sabías	 que	 aquí	 ibas	 a	 encontrar
paradojas,	 ¿no?	 Mi	 reino	 abunda	 en	 ellas,	 como	 estabas	 pensando	 ahora	 mismo.
¿Quieres	volver,	Yavé?	¿Quieres	regresar	al	Jardín	de	 las	Palmeras?	Ese	sitio	no	es
real	y	tú	lo	sabes.	A	menos	que	logres	infligirle	una	derrota	decisiva	a	tu	Adversario,
seguirá	sin	ser	real.	Ese	mundo	ha	desaparecido,	y	ahora	no	es	más	que	un	recuerdo.

—Tú	eres	el	Adversario	—dijo	él,	perplejo—,	pero	no	eres	Belial.
—Belial	 se	 encuentra	 dentro	 de	 una	 jaula	 del	 zoológico	 de	Washington	—dijo

Zina—.	En	mi	reino,	claro.	Como	un	ejemplo	de	vida	extraterrestre…	y	un	ejemplo
más	bien	deplorable.	Una	criatura	de	Sirio,	del	cuarto	planeta	del	sistema	de	Sirio.	La
gente	se	agolpa	alrededor	de	su	jaula	para	contemplarlo,	boquiabierta.

Emmanuel	se	rió.
—Crees	que	estoy	bromeando.	Te	llevaré	al	zoológico	y	te	lo	enseñaré.
—Creo	que	hablas	 en	 serio.	—Volvió	 a	 reírse;	 estaba	 encantado—.	El	Maligno

dentro	de	una	jaula	del	zoológico…	¿Cómo,	con	su	propia	 temperatura,	gravedad	y
atmósfera,	con	sus	alimentos	importados?	¿Una	forma	de	vida	exótica?

—No	le	gusta	ni	pizca	—dijo	Zina.
—Ya	me	lo	imagino.	¿Y	qué	tienes	planeado	para	mí,	Zina?
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—La	verdad,	Yavé	—dijo	ella,	muy	seria—.	Antes	de	que	abandones	este	reino	te
mostraré	la	verdad.	Jamás	sería	capaz	de	meter	al	Señor	nuestro	Dios	dentro	de	una
jaula…	Puedes	ir	y	venir	por	mi	tierra	como	te	venga	en	gana;	aquí	eres	libre,	Yavé,
totalmente	libre.	Te	doy	mi	palabra.

—Vapores	—dijo	él—.	La	promesa	de	una	zina.
Después	 de	 ciertas	 dificultades,	 Zina	 encontró	 un	 hueco	 donde	 estacionar	 su

aerocoche.
—De	 acuerdo	—dijo—.	 Vamos	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 veremos	 los	 cerezos	 en	 flor.

Yavé;	 su	 color	 es	 el	 mío.	 Su	 rosa…,	 es	 mi	 distintivo.	 Cada	 vez	 que	 veas	 esa	 luz
rosada,	es	que	yo	ando	cerca	de	allí.

—Conozco	ese	color	rosa	—dijo	él—.	Es	la	respuesta	de	los	fosfenos	humanos	al
espectro	total	del	blanco,	a	la	luz	solar	pura.

—Mira	a	la	gente	—indicó	ella	mientras	cerraba	las	puertas	del	aerocoche.
Emmanuel	miró	a	su	alrededor.	Y	no	vio	a	nadie.	Los	árboles	cargados	de	flores

se	 alineaban	 a	 lo	 largo	 del	Gran	 Estanque	 formando	 un	 semicírculo.	 Pero,	 aunque
había	vehículos	aparcados,	no	había	nadie	caminando	por	allí.

—Entonces,	todo	esto	es	un	engaño…	—murmuró.
—Yavé	 —dijo	 Zina—,	 estás	 aquí	 para	 que	 me	 sea	 posible	 retrasar	 tu	 gran	 y

terrible	día.	No	quiero	ver	el	mundo	consumido.	Quiero	hacerte	ver	aquello	que	no
ves.	Aquí	sólo	estamos	nosotros	dos:	no	hay	nadie	más,	estamos	solos.	Poco	a	poco
iré	desplegando	mi	reino	ante	ti,	y	cuando	haya	terminado	retirarás	tu	maldición	del
mundo.	Llevo	años	observándote.	He	visto	el	disgusto	que	te	inspira	la	raza	humana,
y	me	he	dado	cuenta	de	que	la	consideras	indigna	e	inútil.	Pues	bien,	yo	te	digo	que
no	lo	es;	no	es	digna	de	morir…,	tal	y	como	dirías	tú	hablando	en	tu	pomposa	forma
habitual.	El	mundo	es	hermoso,	yo	soy	hermosa,	y	los	cerezos	en	flor	son	hermosos.
El	cajero	robot	del	banco…,	incluso	esa	máquina	es	hermosa.	El	poder	de	Belial	es
una	simple	tapadera	que	oculta	el	mundo	real,	y	si	atacas	el	mundo	real,	y	has	venido
a	 la	 Tierra	 precisamente	 para	 eso,	 entonces	 destruirás	 la	 belleza,	 la	 bondad	 y	 el
encanto.	 ¿Recuerdas	 el	 perro	 aplastado	 por	 el	 coche	 que	 agonizaba	 junto	 a	 la
carretera?	 Recuerda	 lo	 que	 sentiste	 acerca	 de	 él;	 recuerda	 lo	 que	 sabías	 sobre	 él.
Recuerda	el	verso	que	Elijah	compuso	para	ese	perro	y	esa	muerte	de	perro.	Recuerda
la	dignidad	de	aquel	perro	y,	al	mismo	tiempo,	recuerda	que	el	perro	era	inocente.	Su
muerte	fue	algo	ordenado	por	una	cruel	necesidad.	Una	necesidad	cruel	e	injusta.	El
perro…

—Lo	sé	—dijo	él.
—¿Qué	sabes?	¿Que	el	perro	fue	tratado	de	una	forma	injusta?	¿Que	nació	para

sufrir	un	dolor	injusto?	No	es	Belial	quien	mató	al	perro;	fuiste	tú,	Yavé,	el	Señor	de
los	Ejércitos.	Belial	 no	 trajo	 la	muerte	 a	 este	mundo,	 porque	 la	muerte	 siempre	 ha
existido;	 en	 este	 planeta	 la	muerte	 es	 algo	 que	 se	 remonta	 a	mil	millones	 de	 años
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atrás,	y	lo	que	le	sucedió	a	ese	perro…,	ése	es	el	destino	de	todas	y	cada	una	de	las
criaturas	 que	 has	 creado.	 Lloraste	 por	 ese	 perro,	 ¿verdad?	 Creo	 que	 en	 aquel
momento	lo	comprendías	todo,	pero	ahora	lo	has	olvidado.	Si	he	de	recordarte	algo,
creo	que	escogería	a	ese	perro	y	lo	que	sentiste	entonces;	querría	que	te	acordases	de
cómo	ese	perro	te	mostró	el	Camino.	Es	el	camino	de	la	compasión,	el	más	noble	de
todos	los	caminos,	y	creo	que	en	el	fondo	tú	careces	de	esa	compasión…,	sí,	eso	creo.
Estás	aquí	para	destruir	a	Belial,	 tu	Adversario,	no	para	emancipar	a	 la	humanidad;
has	 venido	 aquí	 a	 traer	 la	 guerra.	 ¿Crees	 que	 eso	 es	 algo	 bueno,	 digno	 de	 ti?	No
estoy	 segura.	 ¿Dónde	 está	 la	 paz	 que	 le	 prometiste	 al	 hombre?	Has	 venido	 con	 la
espada,	y	millones	de	seres	morirán;	será	el	perro	agonizante	multiplicado	millones
de	veces.	Lloraste	 por	 el	 perro,	 lloraste	 por	 tu	madre,	 e	 incluso	 lloraste	 por	Belial,
pero	 yo	 te	 digo	 que	 si	 quieres	 borrar	 todas	 las	 lágrimas,	 tal	 y	 como	 dicen	 las
Escrituras,	 lo	que	debes	hacer	es	marcharte	y	abandonar	este	mundo,	porque	el	mal
de	este	mundo,	eso	que	tú	llamas	«Belial»	y	«tu	Adversario»,	es	una	forma	de	ilusión.
Los	habitantes	de	este	mundo	no	son	malos.	Este	mundo	no	es	malo.	No	le	hagas	la
guerra:	tráele	flores.	—Alargó	la	mano	y	cogió	una	rama	de	cerezo	llena	de	flores;	se
la	ofreció,	y	Emmanuel	la	tomó	con	expresión	pensativa.

—Eres	muy	convincente	—le	dijo.
—Es	mi	 trabajo	—respondió	 ella—.	 Te	 hablo	 de	 todo	 esto	 porque	 lo	 conozco

muy	bien.	En	ti	no	hay	engaño	ni	mendacidad	y	en	mí	tampoco	los	hay,	pero	yo	juego
mientras	que	tú	maldices.	¿Quién	de	los	dos	ha	encontrado	el	Camino?	Durante	dos
mil	 años	 has	 estado	 esperando	 el	momento	 adecuado	 para	 poder	 introducirte	 en	 la
fortaleza	 de	 Belial	 y	 derribarle.	 Te	 sugiero	 que	 busques	 alguna	 otra	 ocupación.
Camina	conmigo	y	veremos	las	flores.	Es	mejor.	Y	el	mundo	prosperará,	como	lo	ha
hecho	siempre.	Estamos	en	primavera.	Ahora	es	cuando	crecen	las	flores,	y	conmigo
están	también	la	danza	y	el	sonido	de	las	campanas.	Oyes	las	campanas	y	sabes	que
su	belleza	es	más	grande	que	el	poder	del	mal.	En	ciertos	aspectos,	su	belleza	es	más
grande	que	tu	propio	poder,	Yavé,	Señor	de	los	Ejércitos.	¿No	estás	de	acuerdo?

—Magia	—dijo	él—.	Un	hechizo.
—La	 belleza	 es	 un	 hechizo	 —respondió	 ella—,	 y	 la	 guerra	 es	 la	 realidad.

¿Quieres	la	sobriedad	de	la	guerra	o	la	embriaguez	de	lo	que	ves	ahora,	aquí,	en	mi
mundo?	Ahora	estamos	solos,	pero	más	tarde	aparecerán	otros;	personas	con	las	que
repoblaré	mi	 reino.	 ¿Sabes	quién	 soy?	No	 sabes	quién	 soy	pero	acabaré	 llevándote
paso	a	paso	de	vuelta	a	tu	trono,	a	ti	que	eres	el	Creador,	y	entonces	sabrás	quién	soy.
Has	creído	saberlo,	pero	te	equivocabas.	Aún	te	quedan	muchas	cosas	que	adivinar…,
tú	que	lo	sabes	todo.	No	soy	el	Espíritu	Santo	y	no	soy	Diana;	no	soy	una	zina;	no
soy	 Palas	 Atenea.	 Soy	 algo	 distinto.	 Soy	 la	 reina	 de	 la	 primavera	 y,	 sin	 embargo,
tampoco	lo	soy;	todo	eso	no	son	más	que	vapores,	ilusiones,	tal	y	como	tú	mismo	has
dicho.	Lo	que	soy,	lo	que	realmente	soy…,	tendrás	que	averiguarlo	por	ti	mismo.	Y,
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ahora,	vamos	a	pasear.
Fueron	por	el	sendero,	bajo	los	árboles,	siguiendo	el	agua.
—Tú	y	yo	somos	amigos	—dijo	Emmanuel—.	Siempre	tiendo	a	escucharte.
—Entonces	retrasa	tu	gran	y	terrible	día.	La	muerte	por	el	fuego	no	tiene	nada	de

bueno;	es	la	peor	de	todas	las	muertes.	Eres	el	calor	solar	que	destruye	las	cosechas.
Hemos	estado	juntos	durante	cuatro	años.	Te	he	observado	mientras	ibas	recobrando
la	memoria,	y	he	 lamentado	su	 regreso.	Hiciste	 sufrir	a	esa	pobre	mujer	que	 fue	 tu
madre;	hiciste	enfermar	a	tu	propia	madre,	a	la	que	dices	amar	y	por	la	que	lloraste.
En	vez	de	hacerle	la	guerra	al	mal,	cura	al	perro	que	agonizaba	en	la	cuneta	y	limpia
con	 ello	 tus	 propias	 lágrimas.	Cómo	odiaba	 verte	 llorar…	Llorabas	 porque	 estabas
recuperando	tu	propia	naturaleza	y	la	comprendías.	Llorabas	porque	te	dabas	cuenta
de	lo	que	eras.

Emmanuel	no	dijo	nada.
—Qué	bien	huele	el	aire	—dijo	Zina.
—Sí	—dijo	él.
—Haré	volver	a	la	gente	—dijo	ella—.	Uno	a	uno,	hasta	que	nos	rodeen	por	todas

partes.	Mírales,	y	cuando	veas	a	uno	al	que	desearías	matar	me	lo	dices,	y	yo	volveré
a	 borrar	 a	 esa	 persona	 de	 la	 existencia.	 Pero	 debes	mirar	 bien	 a	 la	 persona	 que	 te
parezca	digna	de	morir…,	debes	ver	en	ella	al	perro	aplastado	que	agonizaba.	Sólo
entonces	 tienes	 el	 derecho	 de	 acabar	 con	 esa	 persona;	 sólo	 cuando	 lloras	 tienes	 el
derecho	a	destruir.	¿Comprendes?

—Basta	—dijo	él.
—¿Por	qué	no	lloraste	por	el	perro	antes	de	que	el	coche	le	aplastara?	¿Por	qué

esperaste	hasta	que	fue	demasiado	tarde?	El	perro	aceptó	su	situación,	pero	yo	no	la
acepto.	Te	aconsejo;	soy	tu	guía.	Lo	que	haces	está	mal.	Escúchame.	¡Ponle	fin!

—He	venido	a	sacarles	de	la	opresión	—dijo	él.
—Has	sufrido	daños.	Lo	sé;	sé	lo	que	le	ocurrió	a	la	Divinidad,	cuál	fue	la	crisis

original.	No	es	ningún	secreto	para	mí.	Y,	en	tu	estado	actual,	pretendes	eliminar	la
opresión	mediante	un	gran	y	terrible	día.	¿Te	parece	razonable?	¿Es	así	como	liberas
a	los	prisioneros?

—Debo	acabar	con	el	poder	de…
—¿Dónde	está	ese	poder?	¿El	gobierno?	¿Harms	y	Bulkowsky?	Son	unos	idiotas;

no	son	más	que	payasos.	¿Quieres	matarles?	Tú	fijaste	la	ley	del	talión,	y	yo	te	digo:

Habéis	aprendido	que	estaba	escrito:	Ojo	por	ojo	y	diente	por	diente.	Pero	yo
os	digo:	no	ofrezcáis	resistencia	al	malvado.

»Debes	vivir	según	tus	propias	palabras;	no	debes	ofrecerle	resistencia	a	Belial,	tu
Adversario.	En	mi	 reino	su	poder	no	está	presente;	él	no	está	presente.	Lo	que	hay
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aquí	no	es	más	que	una	atracción	metida	en	la	jaula	de	un	zoológico.	Le	alimentamos,
le	 damos	 agua	 y	 una	 atmósfera	 y	 temperatura	 adecuadas;	 intentamos	 hacer	 que	 la
criatura	se	encuentre	tan	cómoda	como	sea	posible.	En	mi	reino,	nadie	mata.	Aquí	no
hay	ningún	gran	y	terrible	día	que	esperar,	ni	nunca	lo	habrá.	Quédate	en	mi	reino	o
haz	de	mi	reino	tu	reino,	pero	no	acabes	con	Belial;	no	acabes	con	nadie,	perdónales	a
todos.	Entonces	no	tendrás	que	llorar	y	todas	las	lágrimas	serán	limpiadas,	tal	y	como
prometiste.

—Eres	Cristo	—dijo	Emmanuel.
—No,	no	lo	soy	—dijo	Zina,	riéndose.
—Le	has	citado.
—Incluso	el	diablo	puede	citar	las	Escrituras.
A	 su	 alrededor	 fueron	 apareciendo	 grupos	 de	 personas,	 vestidas	 con	 ropas

veraniegas.	 Hombres	 en	 mangas	 de	 camisa,	 mujeres	 con	 trajes	 estampados.	 Y,
también,	todos	los	niños.

—La	 reina	 de	 las	 hadas	—dijo—.	Me	 seduces	 y	 me	 engañas.	 Me	 apartas	 del
camino	con	chispas	de	luz,	con	tus	danzas,	tus	canciones	y	el	sonido	de	las	campanas;
siempre	el	sonido	de	las	campanas…

—Las	 campanas	 son	movidas	 por	 el	 viento	—dijo	 Zina—.	Y	 el	 viento	 dice	 la
verdad.	Siempre.	El	viento	del	desierto.	Ya	 lo	sabes;	 te	he	visto	escuchar	al	viento.
Las	campanas	son	la	música	del	viento;	escúchalas.

Y	entonces	oyó	las	campanas	de	las	hadas.	Había	muchas	pequeñas	campanas	que
resonaban	a	lo	lejos,	no	las	campanas	de	iglesia,	sino	las	campanas	de	la	magia.

Era	el	sonido	más	bello	que	jamás	hubiese	escuchado.
—Ni	yo	mismo	puedo	producir	ese	sonido	—le	dijo	a	Zina—.	¿Qué	lo	causa?
—Es	el	despertar	—dijo	Zina—.	El	sonido	de	las	campanas	te	despierta.	Te	hacen

salir	 del	 sueño.	 Tú	 despertaste	 a	 Herb	 Asher	 del	 sueño	 mediante	 una	 tosca
introyección;	yo	despierto	mediante	la	belleza.

Una	suave	brisa	primaveral	sopló	alrededor	de	ellos,	 trayendo	consigo	todos	los
vapores	de	su	reino.

www.lectulandia.com	-	Página	132



13

Estoy	 siendo	 envenenado,	 se	 dijo	 Emmanuel.	 Los	 vapores	 de	 su	 reino	 me
envenenan	y	minan	mi	voluntad.

—Te	equivocas	—dijo	Zina.
—Me	siento	menos	fuerte.
—Sientes	menos	indignación.	Vamos	a	buscar	a	Herb	Asher.	Quiero	que	esté	con

nosotros.	Voy	a	reducir	el	área	de	nuestro	juego;	lo	adaptaré	especialmente	a	él.
—¿De	qué	forma?
—Lucharemos	por	él	—dijo	Zina—.	Ven.	—Y	le	hizo	una	seña	al	niño	para	que

la	siguiera.

Herb	Asher	estaba	sentado	en	el	bar	con	un	vaso	de	escocés	con	agua	ante	él.	Ya
llevaba	más	de	una	hora	esperando,	pero	la	actuación	de	aquella	noche	aún	no	había
empezado.	 El	 lugar	 estaba	 repleto	 de	 gente.	 Un	 ruido	 continuo	 agredía	 sus	 oídos.
Pero,	aunque	el	precio	de	la	entrada	era	bastante	elevado,	valía	la	pena.

—No	entiendo	qué	ves	en	ella	—dijo	Rybys,	sentada	frente	a	él.
—Si	 consigue	 que	 alguien	 se	 fije	 en	 ella,	 llegará	 muy	 lejos	 —dijo	 Herb.	 Se

preguntó	 si	 los	 cazatalentos	 de	 las	 compañías	 discográficas	 acudirían	 a	 la	 Cierva
Dorada.	Espero	que	lo	hagan,	se	dijo.

—Me	están	entrando	ganas	de	marcharme.	No	me	encuentro	bien.	¿No	podemos
irnos?

—Si	puedes	aguantar,	preferiría	quedarme.
Rybys	tomó	un	nervioso	sorbo	de	su	bebida.
—Hay	tanto	ruido…	—dijo,	y	su	voz	apenas	si	resultó	audible.
Herb	miró	su	reloj.
—Ya	casi	son	las	nueve.	Su	primera	actuación	es	a	las	nueve.
—¿Quién	es?	—preguntó	Rybys.
—Una	 cantante	 nueva,	 bastante	 joven	 —dijo	 Herb	 Asher—.	 Ha	 adaptado	 los

libros	de	laúd	escritos	por	John	Dowland	al…
—¿Quién	es	John	Dowland?	Nunca	he	oído	hablar	de	él.
—Un	 inglés	 de	 finales	 del	 siglo	XVI.	 Linda	 Fox	 ha	modernizado	 sus	 canciones

para	laúd;	fue	el	primer	compositor	que	escribió	para	cantantes	solistas;	antes	de	eso
siempre	había	 cuatro	o	más	personas	 cantando…,	 la	vieja	 forma	 llamada	madrigal.
No	puedo	explicarlo;	tendrás	que	esperar	a	oírla.

—Si	es	tan	buena,	¿por	qué	no	sale	en	la	televisión?	—dijo	Rybys.
—Ya	saldrá	—dijo	Herb.
Las	 luces	 del	 escenario	 empezaron	 a	 encenderse.	 Tres	 músicos	 saltaron	 a	 él	 y
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empezaron	a	manipular	el	sistema	de	audio.	Cada	uno	llevaba	un	vibrolaúd.
Una	mano	tocó	a	Herb	Asher	en	el	hombro.
—Hola.
Cuando	alzó	 la	mirada	vio	a	una	 joven	a	 la	que	no	conocía.	Pero	ella	 sí	parece

conocerme,	pensó.
—Lo	siento…	—empezó	a	decir.
—¿Podemos	 sentarnos?	—La	 mujer,	 hermosa,	 vestida	 con	 una	 blusa	 a	 flores,

tejanos	y	con	un	bolso	colgando	del	hombro,	cogió	una	silla	y	tomó	asiento	junto	a
Herb	Asher—.	Siéntate,	Manny	—le	dijo	a	un	niño	que	seguía	de	pie	junto	a	la	mesa,
con	cara	de	no	hallarse	muy	a	gusto.	Qué	niño	tan	guapo,	pensó	Herb	Asher.	¿Cómo
ha	logrado	meterse	aquí	dentro?	Se	supone	que	no	dejan	entrar	a	menores	de	edad.

—¿Son	amigos	tuyos?	—preguntó	Rybys.
—Herb	 no	 me	 había	 visto	 desde	 la	 universidad	 —dijo	 la	 joven	 de	 cabellos

oscuros—.	¿Qué	tal	estás,	Herb?	¿No	me	reconoces?	—Extendió	la	mano	hacia	él	y
Herb	 la	 tomó,	 casi	 por	 reflejo,	 y	 al	 estrechar	 sus	 dedos	 la	 recordó.	 Habían	 estado
juntos	en	un	curso	de	ciencias	políticas.

—Zina	—dijo,	encantado—.	Zina	Palas.
—Éste	 es	 mi	 hermano	 pequeño	 —dijo	 Zina,	 indicándole	 al	 niño	 que	 tomara

asiento—.	Manny,	Manny	Palas.	—Y,	volviéndose	hacia	Rybys,	dijo:	—Herb	no	ha
cambiado	ni	pizca.	Supe	que	era	él	nada	más	verle.	¿Habéis	venido	para	ver	a	Linda
Fox?	Nunca	la	he	oído;	dicen	que	es	realmente	buena.

—Es	muy	buena	—dijo	Herb,	complacido	al	verse	apoyado	por	ella.
—Hola,	señor	Asher	—dijo	el	niño.
—Me	alegra	conocerte,	Manny.	—Estrechó	la	mano	del	niño—.	Esta	es	mi	mujer,

Rybys.
—Así	que	estáis	casados	—dijo	Zina—.	¿Os	importa	que	fume?	—Encendió	un

cigarrillo—.	Siempre	estoy	intentando	dejarlo,	pero	cuando	lo	dejo	empiezo	a	comer
mucho	y	engordo	como	una	cerda.

—Tu	bolso,	¿es	de	cuero	auténtico?	—preguntó	Rybys,	con	cara	de	interés.
—Sí.	—Zina	se	lo	alargó.
—Nunca	había	visto	un	bolso	de	cuero	—dijo	Rybys.
—Ahí	está	—dijo	Herb	Asher.	Linda	Fox	acababa	de	aparecer	en	el	escenario;	el

público	aplaudió.
—Si	 piensa	 triunfar,	 debería	 perder	 algo	 de	 peso	—dijo	 Zina,	 recuperando	 su

bolso—.	No	es	que	esté	mal,	pero…
—Oye,	¿estás	obsesionada	con	el	peso	o	qué?	—preguntó	Herb	Asher,	irritado.
—Herbert,	Herbert	—dijo	el	niño,	levantando	la	voz.
—¿Sí?	—Herb	se	inclinó	hacia	él	para	oír	mejor.
—Recuerda	—dijo	el	niño.
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¿Recordar	qué?,	fue	a	responderle	él,	perplejo,	pero	entonces	Linda	Fox	cogió	el
micrófono,	entrecerró	los	ojos	y	empezó	a	cantar.	Tenía	el	rostro	más	bien	redondo	y
lo	 que	 casi	 llegaba	 a	 ser	 una	 papada,	 pero	 su	 cutis	 era	 muy	 hermoso	 y,	 lo	 más
importante	 de	 todo	 para	 él,	 poseía	 unas	 largas	 pestañas	 que	 se	 agitaban	 mientras
cantaba…	 Las	 pestañas	 le	 fascinaron,	 dejándole	 tan	 inmóvil	 como	 si	 estuviera	 en
trance.	 Linda	 vestía	 un	 traje	 muy	 escotado,	 e	 incluso	 desde	 donde	 estaba	 sentado
Herb	podía	ver	el	contorno	de	sus	pezones;	no	llevaba	sostén.

¿Tengo	que	demandaros?	¿Debo	pedir	compasión?
¿Debo	rezar?	¿He	de	intentarlo	otra	vez?
¿Tengo	que	luchar	para	alcanzar	la	alegría	divina	con	un	amor	de	este	mundo?

—Odio	esa	canción	—dijo	Rybys	en	voz	bastante	alta—.	Ya	la	he	oído	antes.
Unas	cuantas	personas	silbaron	pidiéndole	que	se	callara.
—Pero	 no	 cantada	 por	 ella	 —dijo	 Rybys—.	 Ni	 tan	 siquiera	 es	 original.	 Esa

canción…	—No	 llegó	a	completar	 la	 frase,	pero	estaba	claro	que	no	 se	encontraba
nada	a	gusto.

—No	has	podido	oír	«Tengo	que	demandaros»	antes	—le	dijo	Herb	Asher	a	 su
mujer	 apenas	 la	 canción	 hubo	 terminado	 y	 el	 público	 empezó	 a	 aplaudir—.	 Sólo
Linda	Fox	la	canta.

—Lo	que	pasa	es	que	a	ti	te	gusta	mirarle	los	pezones	—dijo	Rybys.
—Señor	Asher,	¿podría	acompañarme	al	lavabo?	—le	dijo	el	niño	a	Herb	Asher.
—¿Ahora?	—dijo	él,	disgustado—.	¿No	puedes	esperar	a	que	haya	terminado	de

cantar?
—Ahora,	señor	Asher	—dijo	el	niño.
De	 mala	 gana,	 Herb	 guió	 a	 Manny	 por	 entre	 el	 laberinto	 de	 mesas	 hasta	 las

puertas	 que	 había	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 local.	 Pero,	 antes	 de	 que	 entraran	 en	 el
lavabo,	Manny	le	hizo	detenerse.

—Puede	verlo	mejor	desde	aquí	—dijo	Manny.
Era	 cierto.	 Se	 encontraba	 mucho	 más	 cerca	 del	 escenario.	 Él	 y	 el	 niño	 se

quedaron	inmóviles	y	en	silencio	mientras	Linda	Fox	cantaba	«No	lloréis	más,	tristes
manantiales».

—No	lo	recuerdas,	¿verdad?	—dijo	Manny	en	cuanto	la	canción	hubo	terminado
—.	Ella	te	tenía	bajo	un	encantamiento.	Despierta,	Herbert	Asher.	Me	conoces	muy
bien	 y	 yo	 te	 conozco	 bien	 a	 ti.	 Linda	Fox	 no	 canta	 sus	 canciones	 en	 algún	 oscuro
local	de	Hollywood;	es	famosa	en	toda	la	galaxia.	Es	la	artista	más	importante	de	esta
década.	El	prelado	jefe	y	el	procurator	máximus	la	invitan	a…

—Va	a	cantar	otra	vez	—dijo	Herb	Asher,	interrumpiéndole.	Apenas	si	había	oído
las	 palabras	 del	 niño,	 y	 no	 tenían	 ningún	 sentido	 para	 él.	 Un	 niño	 que	 balbucea
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tonterías,	pensó,	impidiéndome	escuchar	a	Linda	Fox.	Justo	lo	que	necesitaba.
—Herbert,	Herbert	—dijo	Manny,	después	de	que	 la	canción	hubiera	 terminado

—.	¿Quieres	conocerla?	¿Es	eso	lo	que	deseas?
—¿Qué?	—murmuró	él,	sus	ojos	y	toda	su	atención	clavados	en	Linda	Fox.	Dios,

pensó;	menuda	figura	tiene.	Da	la	impresión	de	que	ese	vestido	se	le	vaya	a	caer	de
un	momento	a	otro.	Ojalá	mi	esposa	tuviera	un	cuerpo	como	ése,	pensó.

—Cuando	haya	terminado	pasará	por	aquí	—dijo	Manny—.	No	te	muevas	de	este
sitio,	Herb	Asher,	y	ella	pasará	justo	a	tu	lado.

—Estás	bromeando	—dijo	él.
—No	—dijo	Manny—.	Tendrás	lo	que	más	deseas…,	aquello	en	lo	que	soñabas

tendido	sobre	el	catre	de	tu	cúpula.
—¿Qué	cúpula?	—preguntó	él.
—Cómo	has	caído	del	 cielo,	brillante	 estrella	matutina,	precipitándote…	—dijo

Manny.
—¿Te	refieres	a	una	cúpula	de	esos	planetas-colonia?	—dijo	Herb	Asher.
—No	 hay	 forma	 de	 conseguir	 que	me	 escuches,	 ¿verdad?	—dijo	Manny—.	 Si

pudiera	explicarte…
—Viene	hacia	aquí	—dijo	Herb	Asher—.	¿Cómo	lo	sabías?	—Dio	unos	cuantos

pasos	 hacia	 ella.	 Linda	 Fox	 caminaba	 rápidamente,	 a	 pasos	 pequeños,	 con	 una
expresión	de	amable	dulzura	en	su	rostro.

—Gracias	—le	 estaba	 diciendo	 a	 quienes	 le	 dirigían	 la	 palabra.	 Se	 detuvo	 un
instante	para	darle	un	autógrafo	a	un	joven	negro	elegantemente	vestido.

—Señor,	 tendrá	 que	 sacar	 de	 aquí	 a	 este	 niño	—le	 dijo	 una	 camarera	 a	 Herb
Asher,	dándole	un	golpecito	en	la	espalda—.	No	podemos	tener	menores	en	el	local.

—Lo	siento	—dijo	Herb	Asher.
—Ahora	mismo	—dijo	la	camarera.
—De	 acuerdo	—dijo	 él;	 cogió	 a	Manny	 por	 el	 hombro	 y	 le	 llevó	 nuevamente

hacia	 la	mesa,	 de	mala	 gana,	 sintiéndose	 enormemente	 desgraciado.	Y,	mientras	 se
alejaba,	vio	por	el	 rabillo	del	ojo	cómo	 la	Fox	pasaba	 justo	por	donde	él	y	el	niño
habían	 estado.	 Manny	 tenía	 razón.	 Unos	 pocos	 segundos	 más	 y	 habría	 podido
intercambiar	unas	palabras	con	ella,	y	quizás	ella	le	habría	respondido.

—Desea	 engañarte,	 Herb	 Asher	 —dijo	 Manny—.	 Te	 lo	 ha	 ofrecido	 por	 un
segundo	y	ha	vuelto	a	quitártelo.	Si	tanto	quieres	conocer	a	Linda	Fox…,	bueno,	veré
qué	 puedo	 hacer	 al	 respecto;	 te	 lo	 prometo.	 Recuerda	 esto,	 porque	 ocurrirá.	 No
consentiré	que	se	te	engañe.

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando	—dijo	Herb—,	pero	si	pudiera	conocerla…
—La	conocerás	—dijo	Manny.
—Eres	un	niño	muy	extraño	—murmuró	Herb	Asher.	Cuando	pasaron	bajo	una

de	las	luces	del	techo	se	fijó	en	algo	que	le	hizo	sobresaltarse;	se	detuvo	y,	cogiendo	a
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Manny	 por	 el	 hombro,	 lo	 colocó	 directamente	 bajo	 la	 luz.	 Eres	 igual	 que	 Rybys,
pensó.	 Por	 un	 instante	 sintió	 que	 un	 relámpago	 de	memoria	 desgarraba	 su	 ser;	 su
mente	 pareció	 abrirse	 de	 golpe,	 como	 si	 unos	 espacios	 inmensos	 la	 hubieran
inundado,	como	si	todo	un	cosmos	de	estrellas	estuviera	dentro	de	su	cabeza.

—Herbert	 —dijo	 el	 niño—,	 ella	 no	 es	 real.	 Linda	 Fox…,	 no	 es	 más	 que	 un
fantasma	 tuyo.	Pero	yo	puedo	hacerla	 real;	puedo	conferirle	 la	existencia…	Yo	soy
quien	convierte	lo	irreal	en	real,	y	puedo	hacer	que	ella	sea	real	para	ti.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Rybys	cuando	llegaron	a	la	mesa.
—Manny	tiene	que	marcharse	de	aquí	—le	dijo	Herb	a	Zina	Palas—.	Órdenes	de

la	camarera.	Supongo	que	tendréis	que	iros.	Lo	siento.
Zina	cogió	su	bolso	y	sus	cigarrillos	y	se	puso	en	pie.
—Lo	siento.	Me	temo	que	no	os	he	dejado	ver	a	la	Fox…
—Vayamos	con	ellos	—dijo	Rybys,	y	también	se	puso	en	pie—.	Herb,	me	duele

la	cabeza;	me	gustaría	salir	de	aquí.
—Está	bien	—dijo	él,	resignado.	Me	han	engañado,	pensó.	Eso	era	lo	que	Manny

había	 dicho,	 ¿no?	No	 consentiré	 que	 se	 te	 engañe.	 Y	 eso	 es	 justamente	 lo	 que	 ha
sucedido,	comprendió;	me	han	engañado,	me	han	robado	la	noche.	Bueno,	otra	vez
será.	 Resultaría	 muy	 interesante	 hablar	 con	 ella,	 quizás	 incluso	 conseguir	 su
autógrafo.	De	cerca	podría	ver	que	sus	pestañas	son	falsas,	pensó.	Cristo,	se	dijo;	qué
deprimente…	Quizá	 también	 sus	 pechos	 sean	 falsos.	Hay	 rellenos	 para	 eso.	 Sintió
una	aguda	decepción,	y	también	él	deseó	marcharse	de	aquel	sitio.

Esta	noche	nada	ha	salido	bien,	pensó	mientras	escoltaba	a	Rybys,	Zina	y	Manny
del	interior	del	local	a	la	oscura	calle	de	Hollywood.	Había	esperado	tanto	de	ella…	y
entonces	 recordó	 lo	 que	 el	 niño	 había	 dicho,	 aquellas	 cosas	 tan	 extrañas	 y	 el
nanosegundo	 de	 recuerdos	 que	 le	 habían	 dejado	 confundido:	 escenas	 que	 habían
aparecido	 en	 su	 mente	 con	 tal	 brevedad	 y,	 sin	 embargo,	 de	 una	 forma	 tan
convincente…	Este	niño	no	es	un	niño	corriente,	comprendió.	Y	su	parecido	con	mi
mujer…	Ahora	que	 están	 juntos	me	doy	 cuenta	 de	 cómo	 se	parecen.	Podría	 ser	 su
hijo.	Increíble.	Se	estremeció,	pese	a	que	la	atmósfera	era	más	bien	cálida.

—Satisfice	sus	deseos	—dijo	Zina—;	le	di	lo	que	soñaba.	Todos	esos	meses	que
se	 pasó	 tumbado	 en	 su	 catre,	 con	 sus	 cintas	 y	 sus	 pósters	 tridimensionales	 de	 la
Fox…

—No	le	diste	nada	—dijo	Emmanuel—.	De	hecho,	le	robaste.	Le	quitaste	algo.
—La	Fox	es	un	producto	de	 los	medios	de	 comunicación	—dijo	Zina.	Los	dos

iban	 caminando	 lentamente	 por	 la	 acera,	 volviendo	 a	 su	 aerovehículo	 por	 entre	 la
noche	de	Hollywood—.	Eso	no	es	culpa	mía.	No	se	me	puede	culpar	de	que	Linda
Fox	no	sea	real.

—Aquí,	en	tu	reino,	esa	distinción	no	significa	nada.
—¿Qué	 puedes	 darle	 tú?	 —preguntó	 Zina—.	 Sólo	 enfermedades…,	 la
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enfermedad	de	su	esposa.	Y	su	muerte	a	tu	servicio.	¿Acaso	tu	regalo	es	mejor	que	el
mío?

—Le	 hice	 una	 promesa,	 y	 yo	 nunca	 miento	 —dijo	 Emmanuel.	 Cumpliré	 esa
promesa,	se	dijo.	En	este	reino	o	en	el	mío;	no	importa	en	cuál	de	los	dos	sitios,	pero
haré	 que	 Linda	 Fox	 sea	 real.	 Ése	 es	 el	 poder	 que	 poseo,	 y	 no	 es	 el	 poder	 del
encantamiento;	es	el	don	más	precioso	de	todos:	la	realidad.

—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	Zina.
—Mejor	ser	un	perro	vivo	que	un	príncipe	muerto	—dijo	Manny.
—¿Quién	lo	ha	dicho?
—El	sentido	común.
—¿Y	qué	pretendes	decir	con	eso?	—quiso	saber	Zina.
—Quiero	decir	que	tu	encantamiento	no	le	dio	nada	y	el	mundo	real…
—El	mundo	real	le	puso	en	suspensión	criónica	durante	diez	años	—dijo	Zina—.

¿Acaso	un	sueño	hermoso	no	es	mejor	que	una	realidad	cruel?	¿Prefieres	sufrir	en	la
realidad	o	disfrutar	en	los	dominios	de…?	—Se	calló.

—La	 intoxicación	 —dijo	 él—.	 En	 eso	 consiste	 tu	 dominio;	 es	 un	 mundo	 de
ebriedad.	Está	borracho	de	bailes	y	alegría.	Yo	afirmo	que	 la	cualidad	de	 lo	 real	es
más	 importante	 que	 cualquier	 otra	 realidad,	 porque	 en	 cuanto	 la	 realidad	 deja	 de
existir	ya	no	queda	nada.	Un	sueño	no	es	nada.	No	estoy	de	acuerdo	contigo;	yo	digo
que	has	engañado	a	Herb	Asher.	Digo	que	 lo	que	 le	hiciste	 fue	algo	muy	cruel.	Vi
cómo	reaccionaba;	pude	calibrar	su	decepción.	Y	me	encargaré	de	compensarle.

—Harás	real	a	la	Fox.
—¿Quieres	apostar	a	que	no	puedo?
—Apuesto	a	que	no	importa	—dijo	Zina—.	Real	o	no,	carece	de	ningún	valor;	no

habrás	conseguido	nada.
—Acepto	la	apuesta	—dijo	él.
—Pues,	entonces,	sellémoslo	con	un	apretón	de	manos.	—Y	le	alargó	la	mano.
Se	dieron	la	mano,	inmóviles	bajo	la	cegadora	luz	artificial	que	bañaba	la	acera	de

Hollywood.

—En	 mi	 reino	 muchas	 cosas	 son	 distintas	 —dijo	 Zina	 mientras	 volaban	 de
regreso	a	Washington—.	Quizá	te	gustaría	conocer	al	Presidente	del	Partido,	Nicholas
Bulkowsky…

—¿No	es	el	procurator?	—preguntó	Emmanuel.
—El	Partido	Comunista	no	 tiene	el	poder	mundial	que	 tú	estás	acostumbrado	a

ver.	 El	 término	 «Legado	 Científico»	 resulta	 desconocido	 aquí.	 Y	 Fulton	 Statler
Harms	no	es	el	prelado	jefe	de	la	ICI,	dado	que	no	existe	ninguna	Iglesia	Cristiano-
Islámica.	 Es	 un	 cardenal	 de	 la	 Iglesia	 Católica	 Romana;	 no	 controla	 las	 vidas	 de
millones	de	personas.

www.lectulandia.com	-	Página	138



—Eso	es	bueno	—dijo	Emmanuel.
—Entonces,	al	menos	he	sido	capaz	de	hacer	cosas	buenas	en	mi	dominio	—dijo

Zina—.	¿No	estás	de	acuerdo?	Porque,	si	estás	de	acuerdo…
—Sí,	todo	eso	es	bueno	—dijo	Emmanuel.
—De	acuerdo,	dime	lo	que	no	te	gusta.
—Es	 una	 ilusión.	 En	 el	mundo	 real	 los	 dos	 hombres	 ostentan	 el	 poder;	 juntos

controlan	el	planeta.
—Te	 voy	 a	 explicar	 algo	 que	 no	 comprendes	 —dijo	 Zina—.	 Hemos	 hecho

cambios	en	el	pasado.	Nos	ocupamos	de	que	ni	el	LC	ni	la	ICI	cobraran	existencia.	El
mundo	que	ves	aquí,	mi	mundo,	es	un	mundo	alternativo	al	tuyo,	y	tan	real	como	ése.

—No	te	creo	—dijo	Emmanuel.
—Hay	muchos	mundos.
—Soy	el	único	generador	de	mundos	—dijo	él—.	Nadie	más	que	yo	puede	crear

mundos.	Soy	El	que	hace	existir.	Tú	eres	incapaz	de	eso.
—Sin	embargo…
—No	 lo	 entiendes	 —dijo	 Emmanuel—.	 Hay	 muchas	 potencialidades	 que	 no

llegan	a	convertirse	en	realidades.	Yo	selecciono	de	entre	esas	potencialidades	las	que
prefiero	y	les	confiero	la	realidad.

—Pues	entonces	has	escogido	muy	mal.	Habría	sido	mucho	mejor	que	ni	el	LC	ni
la	ICI	llegaran	a	existir.

—Entonces,	¿admites	que	tu	mundo	no	es	real?	¿Qué	es	una	falsificación?
Zina	vaciló	durante	unos	segundos.
—Nuestras	 interferencias	 con	 el	 pasado	 causaron	 derivaciones	 en	 puntos

cruciales.	 Llámalo	 magia	 si	 quieres,	 o	 llámalo	 tecnología;	 sea	 cual	 sea	 el	 caso,
podemos	entrar	en	el	retrotiempo	y	eliminar	 los	errores	de	 la	historia.	Y	eso	hemos
hecho.	 En	 este	 mundo	 alternativo,	 Harms	 y	 Bulkowsky	 son	 figuras	 de	 poca
categoría…	 Existen,	 pero	 no	 igual	 que	 en	 tu	 mundo.	 Hay	 que	 escoger	 entre	 dos
mundos	igualmente	reales.

—Y	Belial…	—dijo	él—.	Belial	está	en	una	jaula	del	zoológico,	y	la	gente	acude
en	tropel	para	contemplarle,	boquiabierta.

—Correcto.
—Mentiras	—dijo	él—.	No	son	más	que	fantasías,	ensueños.	No	puedes	construir

un	mundo	basándote	en	los	deseos.	El	cimiento	de	la	realidad	resulta	algo	feo	porque
no	puedes	ofrecer	hermosos	paisajes	falsos;	debes	adherirte	a	lo	que	es	posible:	la	ley
de	 la	necesidad.	Ése	es	el	gran	 límite	de	 la	 realidad:	 la	necesidad.	No	 importa	cuál
sea	 la	 realidad,	 existe	 porque	 debe	 existir;	 porque	 no	 puede	 ser	 de	 otra	 forma.	 La
realidad	 no	 existe	 porque	 alguien	 la	 desee,	 sino	 porque	 debe	 ser	 así…,	 justa	 y
exactamente	así,	hasta	el	más	pequeño	detalle.	Lo	sé	porque	yo	la	creo.	Tú	tienes	tu
trabajo	y	yo	tengo	el	mío,	y	lo	comprendo;	comprendo	la	ley	de	la	necesidad.
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Pasado	un	momento,	Zina	dijo:

Los	bosques	de	Arcadia	han	muerto,
y	su	antigua	alegría	se	ha	esfumado;
antes	el	mundo	se	alimentaba	de	sueños;
ahora	la	Gris	Verdad	es	su	juguete;
pero	aun	así	su	inquieta	cabeza	sigue	agitándose.

—Es	el	primer	poema	de	Yeats	—concluyó	Zina.
—Conozco	ese	poema	—dijo	Emmanuel—.	Termina	así:

Pero,	¡ah!,	ahora	ya	no	sueña;	¡sueña	tú!
Pues	es	hermoso	llevar	la	frente	cubierta	de	amapolas:
sueña,	sueña,	pues	también	ahí	está	la	certeza.

—«Certeza»	significa	aquí	«verdad»	—le	explicó.
—No	hace	 falta	 que	me	 lo	 expliques	—dijo	Zina—.	Y	 en	 realidad	 no	 estás	 de

acuerdo	con	ese	poema,	¿verdad?
—La	gris	verdad	es	mejor	que	el	sueño	—dijo	él—.	También	ahí	está	la	certeza.

La	verdad	final	es	que	la	verdad	es	mejor	que	cualquier	mentira,	por	consoladora	que
resulte	esa	mentira.	Desconfío	de	este	mundo	porque	es	demasiado	dulce	y	agradable.
Tu	mundo	es	demasiado	hermoso	para	ser	real.	Tu	mundo	no	es	más	que	un	capricho
de	 la	 fantasía.	 Cuando	 Herb	 Asher	 vio	 a	 la	 Fox	 estaba	 viendo	 un	 engaño,	 y	 ese
engaño	es	lo	que	se	oculta	en	el	corazón	de	todo	tu	mundo.	—Y	yo	acabaré	con	ese
engaño,	se	dijo.

Lo	sustituiré	por	la	verdad,	se	dijo.	Algo	que	tú	no	entiendes.
La	 Fox	 como	 realidad	 le	 resultaría	 más	 aceptable	 a	 Herb	 Asher	 que	 cualquier

sueño	 de	 la	 Fox.	 Estoy	 seguro	 de	 ello;	 pongo	 todo	 en	 juego	 basándome	 en	 esa
seguridad.	Éste	es	el	punto	decisivo	donde	venceré	o	seré	derrotado.

—Correcto	—dijo	Zina.
—Cualquier	realidad	demasiado	satisfactoria	es	sospechosa	—dijo	Emmanuel—.

La	marca	de	fábrica	de	lo	fraudulento	es	que	acaba	convirtiéndose	siempre	en	lo	que
tú	desearías	que	fuese.	Y	eso	es	lo	que	veo	aquí.	Te	gustaría	que	Nicholas	Bulkowsky
no	 fuese	un	hombre	de	 enorme	 influencia;	 te	 gustaría	 que	Fulton	Harms	 fuese	una
figura	sin	importancia,	no	parte	de	la	historia.	Tu	mundo	te	sigue	la	corriente,	y	eso	lo
delata	 y	 revela	 qué	 es	 en	 realidad.	Mi	mundo	 es	 tozudo.	 No	 se	 rinde.	 Un	mundo
implacable	y	recalcitrante	es	un	mundo	real.

—Un	mundo	que	mata	a	quienes	se	ven	obligados	a	vivir	en	él.
—Hay	algo	más	que	eso.	Mi	mundo	no	es	tan	malo;	en	él	hay	muchas	otras	cosas,
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aparte	del	dolor	y	la	muerte.	En	la	Tierra,	la	auténtica	Tierra,	hay	también	belleza	y
alegría	y…	—No	terminó	la	frase.	Había	sido	engañado.	Zina	había	vuelto	a	ganar.

—Entonces,	la	Tierra	no	es	tan	mala	—dijo	ella—.	No	debería	ser	consumida	por
el	fuego.	Pese	a	que	esté	gobernada	por	Belial…	Eso	mismo	es	lo	que	te	dije	mientras
caminábamos	 por	 entre	 los	 cerezos	 y	 tú	 no	 estabas	 de	 acuerdo.	 ¿Qué	 dices	 ahora,
Señor	de	los	Ejércitos,	Dios	de	Abraham?	¿Acaso	no	acabas	de	probar	que	yo	estaba
en	lo	cierto?

—Eres	muy	inteligente,	Zina	—admitió.
Los	ojos	de	Zina	centellearon	y	le	sonrió.
—Entonces,	detén	el	día	grande	y	terrible	del	que	hablas	en	las	Escrituras,	 tal	y

como	te	había	suplicado	antes.
Por	 primera	 vez	 Emmanuel	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haber	 sido	 derrotado.	 Su

agradable	 palabrería	 ha	 terminado	 por	 engañarme,	 comprendió.	Qué	 inteligente	 es;
qué	astuta.

—Tal	y	como	se	dice	en	las	Escrituras	—citó	Zina:

Soy	 la	 Sabiduría,	 que	 confiere	 la	 astucia	 y	 muestra	 el	 camino	 hacia	 el
conocimiento	y	la	prudencia.

—Pero	tú	me	dijiste	que	no	eras	el	Espíritu	Santo	—protestó	él—.	Me	dijiste	que
sólo	fingías	serlo.

—Discernir	quién	soy	es	cosa	tuya.	Eres	tú	quien	debe	descifrar	mi	identidad;	no
seré	yo	quien	te	resuelva	el	problema.

—Y,	mientras	tanto…,	trucos.
—Sí	—dijo	Zina—,	porque	sólo	mediante	ellos	aprenderás.
—¡Me	estás	engañando	para	que	despierte!	—exclamó	él,	mirándola	fijamente—.

¡Igual	que	yo	desperté	a	Herb	Asher!
—Quizá.
—¿Eres	mi	 estímulo	 desinhibidor?	—Y,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella,	 añadió—:

Pienso	que	te	creé	para	que	me	devolvieras	la	memoria,	para	que	me	hicieras	ser	de
nuevo	yo	mismo.

—Para	guiarte	de	regreso	a	tu	trono	—dijo	Zina.
—¿Te	creé?
Zina	siguió	conduciendo	el	aerovehículo	sin	decir	nada.
—Respóndeme	—insistió	él.
—Quizá	—dijo	Zina.
—Si	te	he	creado,	entonces	puedo…
—Creaste	todas	las	cosas	—dijo	Zina.
—No	te	entiendo.	No	consigo	seguirte.	Bailas	ante	mí	y	acabas	alejándote.
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—Pero,	mientras	yo	hago	eso,	tú	vas	despertando	—dijo	Zina.
—Sí	—admitió	él—.	Y	eso	me	hace	pensar	que	tú	eres	el	estímulo	desinhibidor

que	preparé	hace	mucho	tiempo,	sabiendo	que	mi	cerebro	sería	dañado	y	que	perdería
la	memoria.	Estás	devolviéndome	mi	 identidad,	Zina.	Por	eso…,	creo	que	sé	quién
eres.

—¿Quién	soy?	—preguntó	ella,	volviendo	la	cabeza.
—No	voy	a	decirlo.	Y	no	puedes	leerlo	en	mi	mente	porque	acabo	de	suprimir	ese

conocimiento.	Lo	hice	nada	más	pensar	en	él.	—Porque	era	algo	excesivo	para	mí,
comprendió;	porque	ni	tan	siquiera	yo	podía	creerlo.

Siguieron	avanzando	hacia	el	Atlántico	y	Washington.
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14

Herb	Asher	se	sentía	dominado	por	la	convicción	de	que	había	conocido	a	Manny
Palas	en	algún	otro	momento,	quizás	en	otra	vida.	¿Cuántas	vidas	llegamos	a	tener?,
se	preguntó.	¿Estaremos	grabados	en	cintas?	¿No	será	que	alguien	ha	vuelto	a	poner
la	cinta?

—Ese	niño	se	parecía	mucho	a	ti	—le	dijo	a	Rybys.
—¿Ah,	 sí?	 No	 me	 he	 fijado.	—Rybys,	 como	 de	 costumbre,	 estaba	 intentando

hacer	 un	 vestido	 siguiendo	 unos	 patrones	 y,	 como	 de	 costumbre,	 no	 lo	 estaba
consiguiendo;	la	sala	estaba	llena	de	trozos	de	tela,	aparte	de	platos	sucios,	ceniceros
repletos	de	colillas	y	revistas	arrugadas	y	llenas	de	manchas.

Herb	decidió	 consultar	 con	 su	 socio,	 un	negro	de	mediana	 edad	 llamado	Elijah
Tate.	Él	y	Tate	llevaban	ya	varios	años	juntos	como	propietarios	de	un	negocio	que
vendía	 sistemas	de	alta	 fidelidad.	Pero	Tate	consideraba	que	su	negocio,	Electronic
Audio,	 era	 algo	 colateral:	 su	 interés	 básico	 en	 la	 vida	 era	 su	 labor	misionera.	 Tate
predicaba	en	una	pequeña	iglesia	del	extrarradio,	y	su	público	era	casi	todo	negro.	Su
mensaje	siempre	consistía	en	estas	palabras:

¡ARREPENTÍOS!
¡EL	REINO	DE	DIOS	SE	APROXIMA!

A	Herb	Asher	aquello	le	parecía	una	ocupación	bastante	extraña	para	un	hombre
tan	 inteligente,	 pero,	 en	 última	 instancia,	 eso	 era	 problema	 de	 Tate,	 y	 raramente
hablaban	del	asunto.

—La	noche	anterior	fui	a	un	club	de	Hollywood	y	conocí	a	un	niño	muy	extraño
—le	 dijo	 Herb	 a	 su	 socio	 mientras	 estaban	 sentados	 en	 la	 sala	 de	 audición	 de	 la
tienda.

—¿Y	 qué	 hacías	 tú	 en	 Hollywood?	—murmuró	 Tate,	 que	 estaba	montando	 un
nuevo	regulador	láser—.	¿Intentabas	meterte	en	el	cine	o	qué?

—Fui	para	ver	actuar	a	una	cantante	nueva	llamada	Linda	Fox.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella.
—Es	terriblemente	sexy	y	muy	buena	—dijo	Herb—.	Ella…
—Estás	casado.
—Pero	puedo	soñar	—dijo	Herb.
—Quizá	te	gustaría	invitarla	a	que	firmara	autógrafos	en	la	tienda,	¿eh?
—Nuestra	tienda	no	se	dedica	a	ese	tipo	de	cosas.
—Bueno,	 nuestra	 tienda	 se	 llama	 Electronic	 Audio,	 y	 ella	 canta.	 Eso	 es	 algo

auditivo,	¿no?	¿O	es	que	no	se	la	oye?
—Que	yo	sepa	no	ha	grabado	ninguna	cinta,	no	tiene	ningún	disco	ni	ha	estado	en
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televisión.	La	oí	 por	 casualidad	 el	mes	 pasado,	 cuando	 estaba	 en	 la	 exposición	del
Anaheim	Trade	Center.	Ya	te	dije	que	deberías	haber	venido	conmigo.

—El	sexo	es	la	enfermedad	de	este	mundo	—dijo	Tate—.	Estamos	metidos	en	un
planeta	lujurioso	y	enloquecido.

—Y	acabaremos	yéndonos	al	infierno.
—Eso	espero	—dijo	Tate.
—Oye,	 ¿sabes	 que	 te	 estás	 quedando	 anticuado?	 De	 veras.	 Tienes	 un	 código

moral	que	se	remonta	a	las	Edades	Oscuras.
—Oh,	no,	es	anterior	a	eso	—dijo	Tate.	Colocó	un	disco	sobre	el	plato	y	puso	en

marcha	el	equipo.	Su	osciloscopio	mostró	que	 la	pauta	de	giro	estaba	bastante	bien
pero	no	era	perfecta;	Tate	frunció	el	ceño.

—Casi	 llegué	 a	 conocerla.	Estuve	 tan	 cerca;	 cuestión	 de	 segundos…	Nunca	 he
visto	de	cerca	a	una	mujer	que	resulte	tan	atractiva	como	ella.	Tendrías	que	verla.	Sé
que	llegará	hasta	la	cumbre,	es	una	corazonada…

—Está	bien	—dijo	Tate,	con	voz	cargada	de	paciencia—.	Me	parece	estupendo.
Escríbele	una	carta	contándole	que	eres	fan	suyo.	Anda,	explícaselo.

—Elijah	—dijo	Herb—,	el	niño	que	conocí	anoche…	Se	parecía	mucho	a	Rybys.
El	negro	alzó	la	cabeza	y	le	miró.
—¿De	veras?
—Si	Rybys	fuese	capaz	de	poner	algo	de	orden	en	su	maldita	cabeza,	aunque	sólo

fuera	por	un	segundo,	quizá	se	hubiera	dado	cuenta.	Es	incapaz	de	concentrarse,	eso
es	lo	que	pasa.	No	miró	al	chico	ni	una	sola	vez.	Podría	haber	sido	su	hijo.

—Quizá	hay	algo	de	lo	que	no	estás	enterado.
—Olvídalo	—dijo	Herb.
—Me	gustaría	ver	a	ese	niño	—dijo	Elijah.
—Tengo	la	sensación	de	haberle	conocido	antes,	en	alguna	otra	vida.	Durante	un

segundo	fue	como	si	empezara	a	 recordarlo	 todo	y	entonces…	—Agitó	 la	mano—.
Lo	 perdí.	 No	 logré	 atraparlo.	 Y	 había	 más…,	 como	 si	 recordara	 todo	 un	 mundo
distinto	a	éste.	Otra	vida	totalmente	diferente.

Elijah	dejó	de	trabajar	en	el	equipo.
—Descríbemela.
—Tú	eras	más	viejo.	Y	no	eras	negro.	Eras	un	anciano	y	vestías	 túnica.	Yo	no

estaba	en	la	Tierra;	pude	ver	un	paisaje	helado,	y	no	era	de	la	Tierra.	Elijah…	¿Crees
que	puedo	ser	una	criatura	de	otro	planeta,	y	que	algún	poder	haya	colocado	falsos
recuerdos	en	mi	mente,	 recuerdos	que	cubren	a	 los	 auténticos?	Y	el	niño,	 el	ver	 al
niño…	 ¿Crees	 que	 eso	 pudo	 hacer	 que	 los	 recuerdos	 auténticos	 empezaran	 a
regresar?	Y	estaba	convencido	de	que	Rybys	se	encontraba	muy	enferma.	De	hecho,
estaba	a	punto	de	morirse.	Y	había	algo	sobre	agentes	de	Inmigración	con	armas.

—Los	agentes	de	Inmigración	no	llevan	armas.
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—Y	una	nave.	Un	 largo	viaje	a	grandes	velocidades.	Una	gran	premura.	Y,	por
encima	de	todo…,	una	presencia.	Una	presencia	muy	extraña.	No	era	humana.	Quizá
fuera	un	extraterrestre,	un	miembro	de	esa	raza	de	la	cual	formo	parte.	Alguien	de	mi
planeta	natal.

—Herb,	tienes	la	cabeza	llena	de	pájaros	—dijo	Elijah.
—Lo	sé.	Pero	durante	un	segundo	experimenté	 todo	 lo	que	 te	he	contado.	Y…,

escucha	esto.	—Empezó	a	mover	las	manos,	muy	nervioso—.	Un	accidente.	Nuestra
nave	estrellándose	contra	otra	nave.	Mi	cuerpo	lo	recordó;	recordó	la	conmoción,	el
trauma.

—Ve	a	un	hipnoterapeuta	—dijo	Elijah—.	Haz	que	te	ponga	en	trance	y	te	haga
recordar.	 Está	 clarísimo	 que	 eres	 un	 alienígena	 programado	 para	 hacer	 saltar	 el
mundo	en	pedazos.	Probablemente	llevas	una	bomba	implantada.

—Eso	no	tiene	gracia	—dijo	Herb.
—De	acuerdo;	vienes	de	una	sabia	y	superavanzada	noble	 raza	espiritual,	y	has

sido	enviado	aquí	para	iluminar	a	la	humanidad.	Para	salvarnos.
Y	la	mente	de	Herb	Asher	se	llenó	de	recuerdos	que	se	desvanecieron	un	segundo

después.	Casi	al	instante.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Elijah,	mirándole	con	atención.
—Más	recuerdos.	Cuando	dijiste	eso.
—Ojalá	leyeras	la	Biblia	de	vez	en	cuando	—dijo	Elijah	después	de	un	momento

de	silencio.
—Mi	misión	tenía	algo	que	ver	con	la	Biblia	—dijo	Herb.
—Quizá	 seas	 un	 mensajero	 —dijo	 Elijah—.	 Quizá	 tienes	 que	 entregarle	 un

mensaje	al	mundo.	Un	mensaje	de	Dios.
—Deja	de	tomarme	el	pelo.
—No	te	tomo	el	pelo	—dijo	Elijah—.	Ahora	no.	—Y,	al	parecer,	así	era;	su	negro

rostro	se	había	puesto	muy	serio.
—¿Qué	pasa?	—dijo	Herb.
—Algunas	veces	creo	que	este	planeta	se	encuentra	bajo	un	hechizo	—dijo	Elijah

—.	Estamos	dormidos	o	 en	 trance,	 y	 algo	nos	hace	ver	 lo	que	 ese	 algo	quiere	que
veamos,	 y	 recordamos	 y	 pensamos	 lo	 que	 quiere	 que	 recordemos	 y	 pensemos.	 Lo
cual	 quiere	decir	 que	 somos	 lo	que	 ese	 algo	quiere	que	 seamos…	Y,	 a	 su	vez,	 eso
significa	 que	 no	 tenemos	 ninguna	 auténtica	 existencia	 propia.	 Nos	 encontramos
sometidos	a	los	caprichos	de	algo.

—Qué	extraño	—dijo	Herb	Asher.
—Sí	—dijo	su	socio—.	Es	muy	extraño.

Al	final	de	la	jornada,	mientras	Herb	Asher	y	su	socio	se	preparaban	para	cerrar	la
tienda,	una	joven	vestida	con	una	chaqueta	de	ante,	tejanos,	mocasines	y	un	pañuelo

www.lectulandia.com	-	Página	145



rojo	atado	a	la	cabeza	entró	en	el	local.
—Hola	—le	dijo	a	Herb,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su	chaqueta—.

¿Qué	tal	estás?
—Zina	—dijo	él,	contento	de	verla.	Y	una	voz	dentro	de	su	cabeza	dijo:	¿Cómo	te

ha	 encontrado?	 Esto	 se	 encuentra	 a	 casi	 cinco	 mil	 kilómetros	 de	 Hollywood.
Mediante	 algún	ordenador	 y	 con	un	 anuario	 de	 locales,	 probablemente.	Aun	 así…,
tuvo	la	sensación	de	que	algo	no	andaba	bien.	Pero	Herb	no	era	de	los	que	rechazan
la	visita	de	una	chica	guapa.

—¿Tienes	tiempo	para	tomar	una	taza	de	café?	—preguntó	ella.
—Claro	—dijo	él.
Poco	 después	 estaban	 sentados	 el	 uno	 frente	 al	 otro	 ante	 una	 mesa	 en	 un

restaurante	cercano.
—Quiero	hablar	contigo	sobre	Manny	—dijo	Zina,	mientras	removía	la	crema	y

el	azúcar	de	su	café.
—¿Por	qué	se	parece	a	mi	mujer?	—preguntó	él.
—¿Se	parece?	No	me	había	fijado.	Manny	está	muy	preocupado	porque	tiene	la

impresión	de	que	te	impidió	conocer	a	Linda	Fox.
—No	estoy	seguro	de	que	fuera	culpa	suya.
—Ella	venía	directamente	hacia	ti.
—Venía	 en	 dirección	 nuestra,	 pero	 eso	 no	 demuestra	 que	 hubiera	 acabado

conociéndola.
—Manny	quiere	que	la	conozcas.	Herb,	se	siente	terriblemente	culpable;	no	pudo

dormir	en	toda	la	noche.
—¿Y	qué	se	propone	hacer	al	respecto?	—quiso	saber	Herb,	perplejo.
—Quiere	que	le	escribas	una	carta	diciéndole	que	eres	fan	de	ella.	Explicándole	la

situación.	Está	convencido	de	que	te	responderá.
—No	es	probable.
—Le	harías	un	gran	favor	a	Manny	—dijo	Zina	en	voz	baja—.	Incluso	si	no	 te

contesta.
—Preferiría	 volver	 a	 verte	 a	 ti	—dijo	 él.	 Había	 sopesado	 cuidadosamente	 sus

palabras	antes	de	pronunciarlas;	midiéndolas	y	calculando	sus	posibles	efectos.
—¿Eh?	—Zina	alzó	la	mirada.	¡Qué	ojos	tan	negros!
—A	los	dos.	A	ti	y	a	tu	hermano	pequeño.
—Manny	 ha	 sufrido	 ciertos	 daños	 cerebrales.	 Su	 madre	 resultó	 herida	 en	 un

accidente	aéreo	cuando	estaba	embarazada	de	él.	Manny	pasó	varios	meses	dentro	de
un	útero	sintético,	pero	no	lograron	meterle	en	él	a	tiempo.	Así	que…	—Tabaleó	con
los	dedos	 sobre	 la	mesa—.	No	es	normal.	Ha	estado	yendo	a	una	escuela	especial.
Sus	daños	neurólogicos	hacen	que	a	veces	tenga	ideas	realmente	muy	extrañas.	Por
ejemplo…	—Vaciló—.	Bueno,	qué	diablos.	Dice	que	es	Dios.
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—Entonces	mi	socio	tendría	que	conocerle	—dijo	Herb	Asher.
—Oh,	no	—dijo	ella,	agitando	vigorosamente	 la	cabeza—.	No	quiero	que	vea	a

Elijah.
—¿Cómo	sabes	que	se	llama	Elijah?	—preguntó	él,	volviendo	a	tener	esa	peculiar

sensación,	como	un	aviso	de	algo.
—Antes	 pasé	 por	 tu	 apartamento	 y	 estuve	 conversando	 con	 Rybys.	 Pasamos

varias	horas	juntas;	me	habló	de	la	tienda	y	de	Elijah.	Si	no,	¿cómo	crees	que	podría
haber	encontrado	tu	tienda?	No	viene	a	tu	nombre	en	el	anuario.

—Elijah	es	un	obseso	de	la	religión	—dijo	él.
—Eso	es	lo	que	me	contó	Rybys,	y	por	eso	no	quiero	que	Manny	le	conozca.	Lo

único	que	harían	sería	embriagarse	mutuamente	con	sus	delirios	teológicos.
—Pues	yo	creo	que	Elijah	tiene	la	cabeza	muy	bien	puesta	encima	de	los	hombros

—respondió	él.
—Sí,	y	en	muchos	aspectos	Manny	también	es	de	lo	más	normal.	Pero,	si	juntas	a

dos	 personas	 religiosas,	 y	 las	 dos	 están	 un	 poco…	Bueno,	 ya	 sabes.	 Empezarán	 a
hablar	de	Jesucristo	y	el	 fin	del	mundo,	 la	batalla	del	Armagedón,	 la	conflagración
final…	—Se	estremeció—.	Es	algo	que	me	da	escalofríos.	La	condenación	y	el	fuego
del	infierno…

—Tienes	 razón,	 Elijah	 está	 muy	metido	 en	 todo	 eso	—admitió	 Herb.	 Tenía	 la
impresión	 de	 que	 Zina	 ya	 lo	 sabía.	 Probablemente	Rybys	 se	 lo	 había	 contado;	 ésa
debía	ser	la	explicación.

—Herb	 —dijo	 Zina—,	 ¿quieres	 hacerle	 a	 Manny	 ese	 favor	 que	 te	 pide?	 ¿Le
escribirás	una	carta	a	la	Fox…?

—Y	su	expresión	cambió	bruscamente.
—«La	 Fox»	 —dijo	 él—.	 Me	 pregunto	 si	 acabarán	 refiriéndose	 a	 ella	 de	 esa

forma…	Desde	luego,	tiene	un	gran	talento	natural.
—¿Escribirás	a	Linda	Fox	y	le	dirás	que	te	gustaría	conocerla?	—siguió	diciendo

Zina—.	Pregúntale	dónde	va	a	actuar;	 las	fechas	de	esas	presentaciones	en	clubs	se
fijan	con	mucha	antelación.	Dile	que	eres	propietario	de	una	tienda	de	alta	fidelidad.
No	es	muy	conocida;	no	se	trata	de	una	de	esas	estrellas	famosas	en	toda	la	nación
que	reciben	toneladas	de	cartas.	Manny	está	seguro	de	que	te	contestará.

—Claro	que	lo	haré	—dijo	él.
Zina	sonrió	y	sus	oscuros	ojos	bailotearon.
—No	es	 problema	—dijo	Herb—.	Volveré	 a	 la	 tienda	 y	 escribiré	 la	 carta	 en	 la

máquina	de	allí.	Después,	podemos	ir	juntos	a	echarla	al	correo.
Zina	sacó	un	sobre	de	su	bolso.
—Manny	se	ha	encargado	de	escribirla	por	ti.	Eso	es	lo	que	él	quiere	que	digas.

Si	 no	 lo	 encuentras	 adecuado	puedes	 cambiarlo,	 pero…,	no	 lo	 cambies	demasiado.
Manny	se	esforzó	mucho	al	redactarla.
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—De	acuerdo.	—Cogió	el	sobre	que	le	tendía,	se	levantó	y	dijo—:	Volvamos	a	la
tienda.

Mientras	 estaba	 sentado	 ante	 la	máquina	 de	 escribir	 de	 la	 oficina,	 copiando	 la
carta	de	Manny	a	la	Fox	—tal	y	como	la	había	llamado	Zina—,	la	joven	iba	y	venía
por	el	local,	fumando	con	largas	y	vigorosas	caladas.

—Oye,	¿hay	algo	que	deba	saber	y	que	no	me	hayas	contado?	—preguntó	él	de
pronto.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 en	 todo	 aquello	 había	 algo	 oculto;	 Zina	 parecía
estar	desacostumbradamente	nerviosa.

—Verás,	Manny	y	 yo	 hemos	hecho	una	 apuesta	—dijo	Zina—.	Es	 una	 apuesta
sobre	 si…,	 bueno,	 básicamente	 es	 sobre	 si	 Linda	 Fox	 va	 a	 contestarte	 o	 no.	 La
apuesta	es	algo	más	complicada,	pero	ése	es	el	núcleo	del	asunto.	¿Te	molesta?

—No	—dijo	 él—.	Bueno,	 ¿y	 a	 qué	 habéis	 apostado	 el	 dinero	 cada	 uno,	 a	 que
contestará	o	a	que	no?

Zina	no	le	respondió.
—Olvídalo	—dijo	él.	Se	preguntó	por	qué	no	 le	había	contestado,	y	por	qué	el

asunto	la	ponía	tan	nerviosa.	¿Qué	piensan	que	va	a	salir	de	todo	este	asunto?,	se	dijo
—.	No	le	cuentes	nada	de	esto	a	mi	mujer	—añadió	después,	porque	ahora	también	él
estaba	empezando	a	sentirse	nervioso.

Y	 en	 ese	momento	 tuvo	 una	 corazonada	muy	 intensa:	 que	 de	 aquello	 dependía
algo,	algo	importante,	algo	cuyas	dimensiones	era	incapaz	de	comprender.

—Oye,	¿estáis	tendiéndome	una	trampa	o	qué?	—dijo	de	pronto.
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—No	 lo	 sé.	 —Había	 terminado	 de	 escribir;	 apretó	 la	 tecla	 de	 imprimir	 y	 la

máquina,	 dotada	 de	 memoria	 electrónica,	 imprimió	 instantáneamente	 su	 carta	 y	 la
dejó	caer	en	la	bandeja	de	salida.

—Se	supone	que	he	de	firmarla,	¿no?	—dijo	él.
—Sí.	Tú	eres	quien	manda	la	carta.
Firmó	la	carta	y	escribió	las	señas	en	un	sobre,	copiando	la	dirección	que	había	en

la	carta	de	Manny…	y,	de	repente,	se	preguntó	cómo	era	posible	que	Zina	y	Manny
hubieran	 conseguido	 la	 dirección	 de	 Linda	 Fox.	 Porque	 allí	 estaba,	 escrita	 con	 la
cuidadosa	letra	holográfica	del	niño.	La	dirección	no	era	la	de	la	Cierva	Dorada,	sino
la	de	una	residencia.	En	Sherman	Oaks.

Qué	extraño,	pensó.	Lo	normal	sería	que	su	dirección	no	figurase	en	los	anuarios,
¿verdad?

O	tal	vez	sí.	No	era	demasiado	conocida,	como	ya	 le	habían	hecho	notar	varias
veces.

—No	creo	que	conteste	—dijo.
—Bueno,	pues	entonces	unas	cuantas	monedas	de	plata	cambiarán	de	manos.
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—La	tierra	de	las	hadas	—dijo	él	al	instante.
—¿Qué?	—exclamó	ella,	sorprendida.
—Un	libro	infantil.	Monedas	de	plata.	Un	viejo	clásico.	«Necesitas	una	moneda

de	 plata	 para	 llegar	 a	 la	 tierra	 de	 las	 hadas».	Lo	 dice	 en	 el	 libro.	—De	niño	 había
tenido	un	ejemplar	de	ese	libro.

La	joven	se	rió.	Con	nerviosismo,	o	eso	le	pareció	a	Herb.
—Zina	—dijo	éste—,	tengo	la	sensación	de	que	aquí	hay	algo	raro.
—No	que	yo	sepa.	—Cogió	el	sobre	de	entre	sus	dedos—.	Lo	echaré	al	correo	—

dijo.
—Gracias	—dijo	él—.	¿Volveré	a	verte?
—Claro	que	sí.	—Se	inclinó	sobre	él,	frunció	los	labios	y	le	besó	en	la	boca.
Miró	a	su	alrededor	y	vio	bambúes.	Pero	a	través	de	ellos	había	ráfagas	de	color

que	no	paraban	de	moverse,	igual	que	el	fuego	de	San	Telmo.	El	color,	un	rojo	vivo	y
muy	 brillante,	 parecía	 estar	 vivo.	 Se	 agrupaba	 aquí	 y	 allá,	 y	 donde	 se	 acumulaba
formaba	palabras	o	algo	parecido	a	ellas.	Como	si	el	mundo	se	hubiera	convertido	en
un	lenguaje.

¿Qué	 estoy	 haciendo	 aquí?,	 se	 preguntó,	 lleno	 de	 confusión.	 ¿Qué	 ha	 pasado?
¡Hace	un	momento	yo	no	estaba	aquí!

El	 resplandor	 rojo,	parecido	a	una	electricidad	hecha	visible,	 formó	un	mensaje
dirigido	a	él,	un	mensaje	distribuido	a	través	de	los	bambúes,	los	columpios	infantiles
y	los	resecos	tallos	de	hierba.

AMARÁS	AL	SEÑOR	TU	DIOS	CON	TODO	TU	CORAZÓN,
CON	TODAS	TUS	FUERZAS	Y	CON	TODA	TU	ALMA.

—Sí	—dijo	él.	Tenía	miedo,	pero	las	lenguas	de	fuego	líquido	eran	tan	hermosas
que	más	que	miedo	 era	 una	 especie	 de	 respeto	 impresionado;	 fascinado,	miró	 a	 su
alrededor.	El	fuego	se	movía;	se	formaba	y	desaparecía;	iba	y	venía	de	un	lado	a	otro;
empezó	a	reunirse	en	forma	de	charcos,	y	de	repente	supo	que	estaba	viendo	a	un	ser
vivo.	O,	más	 bien,	 la	 sangre	 de	 un	 ser	 vivo.	 El	 fuego	 era	 sangre	 viviente,	 pero	 se
trataba	de	una	sangre	mágica,	no	sangre	física	sino	sangre	transformada.

Se	inclinó,	tembloroso,	tocó	la	sangre,	y	sintió	que	una	sacudida	atravesaba	todo
su	cuerpo;	y	supo	que	la	sangre	viviente	había	penetrado	en	él.	Un	instante	después,
en	su	mente	se	formó	una	palabra:

¡CUIDADO!

—Ayúdame	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
Alzó	la	cabeza	y	vio	un	espacio	infinito;	vio	tales	extensiones	de	espacio	que	fue

www.lectulandia.com	-	Página	149



incapaz	de	comprenderlas…,	un	espacio	que	se	extendía	por	 toda	 la	eternidad,	y	él
mismo	estaba	expandiéndose	con	ese	espacio.

Oh,	Dios	mío,	se	dijo;	y	se	estremeció	violentamente.	Sangre	y	palabras	vivientes,
y	algo	inteligente	muy	cerca	de	mí,	estimulando	el	mundo	o	el	mundo	estimulando	a
ese	algo;	algo	camuflado,	una	entidad	que	era	consciente	de	su	presencia	aquí.

Un	rayo	de	luz	rosada	le	cegó;	sintió	un	terrible	dolor	en	su	cabeza	y	se	llevó	las
manos	 a	 los	 ojos.	 ¡Estoy	 ciego!,	 comprendió.	Con	 el	 dolor	 y	 la	 luz	 rosada	 llegó	 la
comprensión,	un	conocimiento	tan	claro	que	era	casi	cortante;	supo	que	Zina	no	era
una	 mujer	 humana,	 y	 supo	 también	 que	Manny	 no	 era	 un	 niño	 humano.	 El	 lugar
donde	se	encontraba	no	era	ningún	mundo	real;	lo	comprendió	porque	así	se	lo	había
dicho	el	rayo	de	luz	rosada.	Este	mundo	era	una	simulación	y	algo	vivo	e	inteligente,
algo	que	tenía	buenas	intenciones	y	que	quería	que	lo	supiese.	Algo	se	preocupa	por
mí	y	ha	penetrado	 en	 este	mundo	para	 advertirme,	 comprendió,	 y	 se	ha	 camuflado
como	este	mundo	para	que	el	amo	de	este	mundo,	el	señor	de	este	reino	irreal,	no	se
entere	de	su	presencia;	para	que	no	sepa	que	está	aquí	y	que	me	lo	ha	revelado.	Qué
terrible	es	conocer	este	secreto,	pensó.	Podrían	matarme	por	conocerlo.	Estoy	en…

NO	TEMAS

—De	 acuerdo	 —dijo,	 pero	 siguió	 temblando.	 Palabras	 dentro	 de	 su	 cabeza,
conocimiento	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Pero	 seguía	 estando	 ciego,	 y	 seguía	 sintiendo
dolor—.	¿Quién	eres?	—preguntó—.	Dime	tu	nombre.

SIVAINVI

—¿Quién	es	«Sivainvi»?	—preguntó.

EL	SEÑOR	TU	DIOS

—No	me	hagas	daño	—dijo.

HOMBRE,	NO	TENGAS	MIEDO

Empezó	a	recobrar	la	vista.	Apartó	las	manos	de	sus	ojos.	Zina	estaba	ante	él,	con
sus	tejanos	y	su	chaqueta	de	cuero;	no	había	transcurrido	más	de	un	segundo.	Ahora
estaba	retrocediendo,	después	de	haberle	besado.	¿Conocía	lo	ocurrido?	¿Cómo	podía
saberlo?	Sólo	él	y	Sivainvi	lo	sabían.

—Eres	un	hada	—dijo	él.

www.lectulandia.com	-	Página	150



—¿Una	qué?	—Y	se	echó	a	reír.
—Esa	 información	 me	 acaba	 de	 ser	 transferida.	 Lo	 sé.	 Lo	 sé	 todo.	 Recuerdo

CY30-CY30B;	recuerdo	mi	cúpula;	recuerdo	la	enfermedad	de	Rybys	y	el	viaje	a	la
Tierra.	El	accidente.	Recuerdo	todo	aquel	otro	mundo,	el	mundo	real.	Penetró	en	este
mundo	y	me	ha	hecho	despertar.	—La	miró,	y	Zina	le	devolvió	su	mirada,	sin	apartar
los	ojos.

—Mi	nombre	significa	hada	—dijo	Zina—,	pero	eso	no	me	convierte	en	un	hada.
Emmanuel	significa	«Dios	con	nosotros»,	pero	eso	no	hace	que	él	sea	Dios.

—Recuerdo	a	Yah	—dijo	Herb	Asher.
—Oh	—dijo	ella—.	Vaya.	Cielo	santo.
—Emmanuel	es	Yah	—dijo	Herb	Asher.
—Me	marcho	—dijo	Zina.	Fue	rápidamente	hacia	la	puerta	de	la	tienda,	con	las

manos	metidas	en	 los	bolsillos	de	su	chaqueta,	hizo	girar	 la	 llave	en	 la	cerradura	y
desapareció	por	el	umbral;	un	instante	después	ya	no	estaba.

Tiene	la	carta,	recordó	de	pronto	Herb.	Mi	carta	a	la	Fox.
Se	apresuró	a	seguirla.
No	había	 ni	 rastro	 de	 ella.	Miró	 en	 todas	 direcciones.	Coches	 y	 gente,	 pero	 no

Zina.	Se	había	esfumado.
La	mandará	por	correo,	se	dijo.	La	apuesta	entre	ella	y	Emmanuel…,	esa	apuesta

guarda	relación	conmigo.	Están	apostando	por	mí,	y	todo	el	universo	está	en	juego.
Imposible.	Pero	el	rayo	de	luz	rosada	se	lo	había	dicho;	le	había	transmitido	toda	esa
información	de	forma	instantánea,	sin	que	el	tiempo	hubiera	transcurrido.

Temblando,	con	la	cabeza	todavía	dolorida,	volvió	a	la	tienda;	se	sentó	y	empezó
a	frotarse	la	frente.

Va	a	hacer	que	entre	en	 relación	con	 la	Fox,	comprendió.	Y	el	 resultado	de	esa
relación,	según	y	como	vaya,	hará	que	la	estructura	de	la	realidad…	No	estaba	seguro
de	lo	que	ocurriría.	Pero	eso	era	lo	que	estaba	en	juego:	la	mismísima	estructura	de	la
realidad,	el	universo	y	cuantas	criaturas	vivientes	había	dentro	de	él.

Es	algo	relacionado	con	el	ser,	pensó,	y	sabía	eso	tan	sólo	gracias	al	rayo	de	luz
rosada,	 que	 era	 una	 sangre	 viviente,	 eléctrica,	 la	 sangre	 de	 alguna	 inmensa
metaentidad.	 Sein,	 pensó.	 Una	 palabra	 alemana;	 ¿qué	 significa?	 Das	 Nichts.	 Lo
opuesto	de	Sein.	Sein	 igual	al	ser	 igual	a	 la	existencia	 igual	a	un	cosmos	auténtico.
Das	Nichts	 igual	 a	 nada	 igual	 a	 la	 simulación	 del	 universo,	 el	 sueño…,	 dentro	 del
cual	estoy	ahora,	eso	lo	sabía	muy	bien.	El	rayo	de	color	rosa	me	lo	ha	contado.

Necesito	un	trago,	se	dijo.	Cogió	el	teléfono,	introdujo	en	él	la	tarjeta	perforada
con	el	número,	e	inmediatamente	el	aparato	le	puso	en	contacto	con	su	casa.

—Rybys	—dijo	con	voz	enronquecida—.	Voy	a	llegar	tarde.
—¿Vas	a	salir	con	ella?	¿Con	esa	chica?	—La	voz	de	su	mujer	estaba	a	punto	de

quebrarse.
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—No,	maldita	sea	—dijo	él,	y	colgó	el	auricular.
Dios	es	el	Garantizador	del	universo,	comprendió.	Ésa	es	la	base	de	cuanto	se	me

ha	contado.	Sin	Dios	no	hay	nada;	todo	fluye	y	desaparece.
Cerró	la	tienda,	se	metió	en	su	aerovehículo	y	conectó	el	motor.
De	 pie	 en	 la	 acera…,	 un	 hombre.	 Un	 hombre	 familiar,	 un	 negro.	 De	mediana

edad,	bien	vestido.
—¡Elijah!	—gritó	Herb—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	¿Qué	sucede?
—He	vuelto	para	ver	si	te	encontrabas	bien.	—Elijah	Tate	vino	hacia	el	vehículo

de	Herb—.	Estás	muy	pálido.
—Entra	—dijo	Herb.
Elijah	entró.
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Los	 dos	 hombres	 tomaron	 asiento	 en	 el	 bar	 como	 habían	 hecho	 montones	 de
veces;	Elijah,	como	siempre,	bebió	una	Coca-Cola	con	hielo.	Jamás	tomaba	alcohol.

—De	 acuerdo	 —dijo,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 No	 puedes	 hacer	 nada	 por
detener	la	carta.	Probablemente	ella	ya	la	habrá	echado	al	correo.

—Soy	como	una	ficha	de	póquer	—dijo	Herb	Asher—.	Una	ficha	de	póquer	que
va	y	viene	de	Emmanuel	a	Zina.

—Su	 apuesta	 no	 es	 sobre	 si	 Linda	 Fox	 va	 a	 contestarte	 o	 no	—dijo	 Elijah—.
Están	 apostando	 por	 otra	 cosa.	—Hizo	 una	 pelotita	 con	 un	 trozo	 de	 servilleta	 y	 la
echó	 dentro	 de	 su	Coca-Cola—.	Y	 no	 tienes	 forma	 alguna	 de	 averiguar	 cuál	 es	 el
objeto	de	su	apuesta.	El	bambú	y	los	columpios	de	los	niños.	La	hierba	que	crece…
Yo	mismo	 tengo	un	 recuerdo	 residual	de	 todo	eso;	 sueño	con	ello.	Es	una	escuela.
Para	niños.	Una	escuela	especial.	En	mi	sueño,	voy	allí	una	y	otra	vez.

—El	mundo	real	—dijo	Herb.
—Aparentemente.	Has	logrado	reconstruir	un	montón	de	él.	Herb,	no	vayas	por

ahí	diciendo	que	Dios	te	ha	revelado	que	este	universo	es	falso.	No	le	cuentes	a	nadie
más	lo	que	me	has	contado	a	mí.

—¿Me	crees?
—Creo	que	has	tenido	una	experiencia	de	lo	más	raro	e	inexplicable,	pero	no	creo

que	esto	 sea	un	sucedáneo	de	mundo.	Me	da	 la	 impresión	de	que	es	perfectamente
sustancial.	—Golpeó	con	los	nudillos	el	plástico	de	la	mesa	que	había	entre	ellos—.
No,	no	lo	creo;	no	creo	en	los	mundos	irreales.	Sólo	hay	un	cosmos,	y	fue	creado	por
Dios,	por	Jehová.

—No	 creo	 que	 nadie	 vaya	 a	 crear	 un	 cosmos	 falso,	 dado	 que	 ese	 cosmos	 no
estaría	ahí	—dijo	Herb.

—Pero	tú	estás	diciendo	que	alguien	hace	que	veamos	un	cosmos	que	no	existe.
¿Quién	es	ese	alguien?

—Satanás	—dijo	Herb.
Elijah	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	le	miró.
—Es	 una	 forma	 de	 ver	 el	 mundo	 real	 —dijo	 Herb—.	 Una	 forma	 imperfecta,

nublada.	 Como	 en	 sueños.	 Igual	 que	 si	 estuvieras	 dormido	 o	 hipnotizado.	 La
naturaleza	del	mundo	sufre	un	cambio	en	 la	percepción;	en	realidad,	 lo	que	cambia
son	las	percepciones,	no	el	mundo.	El	cambio	se	produce	en	nosotros.

—«El	mono	de	Dios»	—dijo	Elijah—.	Es	una	 teoría	medieval	 sobre	 el	Diablo.
Según	ella,	el	Diablo	intenta	copiar	la	auténtica	y	legítima	creación	de	Dios	haciendo
interpolaciones	 espúreas	 dentro	 de	 ella.	 La	 verdad	 es	 que,	 epistemológicamente
hablando,	se	trata	de	una	idea	demasiado	sofisticada.	¿Significa	que	todas	las	partes
del	mundo	 son	 espúreas?	 ¿O	 que	 algunas	 veces	 todo	 el	mundo	 lo	 es?	 ¿O	 que	 hay
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varios	mundos,	de	los	cuales	uno	es	real	y	los	otros	no?	¿Existe	básicamente	un	solo
mundo	matriz	 del	 cual	 la	 gente	 deriva	 percepciones	 distintas,	 de	 tal	 forma	 que	 el
mundo	que	tú	ves	no	es	el	mismo	mundo	que	yo	veo?

—Sólo	 sé	una	 cosa	—dijo	Herb—,	y	 es	que	 se	me	obligó	 a	 recordar	 el	mundo
real.	Lo	que	sé	sobre	este	mundo	de	aquí	—y	golpeó	la	mesa—	está	basado	en	aquel
recuerdo,	no	en	mi	experiencia	de	esta	 falsificación.	Estoy	comparando,	 tengo	algo
con	lo	que	poder	comparar	este	mundo.	Eso	es	todo.

—¿Y	no	es	posible	que	esos	recuerdos	sean	falsos?
—Sé	que	no	lo	son.
—¿Cómo	puedes	saberlo?
—Confío	en	el	rayo	de	luz	rosada.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.
—¿Porque	 te	 dijo	 que	 era	 Dios?	 Quien	 esté	 causando	 el	 hechizo	 bien	 puede

afirmar	eso.	Puede	ser	el	poder	demoníaco.
—Ya	 lo	 veremos	—dijo	 Herb	 Asher.	 Y,	 una	 vez	 más,	 se	 preguntó	 cuál	 era	 la

apuesta,	y	qué	esperaban	que	hiciera.

Cinco	días	después,	estando	en	su	casa,	recibió	una	llamada	de	larga	distancia.	Un
rostro	 femenino	 ligeramente	 regordete	 apareció	 en	 la	 pantalla,	 y	 una	 voz	 tímida
preguntó	débilmente:

—¿Señor	Asher?	Soy	Linda	Fox.	Le	llamo	desde	California.	He	recibido	su	carta.
El	corazón	de	Herb	Asher	dejó	de	latir	y	se	quedó	quieto	dentro	de	su	cuerpo.
—Hola,	Linda	—dijo—.	Bueno,	 supongo	que	debería	 llamarla	 señorita	Fox.	—

Tenía	la	misma	sensación	que	si	todo	su	cuerpo	estuviera	entumecido.
—Voy	a	decirle	por	qué	he	llamado.	—Tenía	una	voz	dulce	y	entrecortada,	algo

nerviosa;	era	como	si	estuviera	jadeando,	llena	de	timidez—.	En	primer	lugar,	quiero
darle	las	gracias	por	su	carta;	me	alegro	de	que	yo	le	guste…,	quiero	decir,	de	que	le
guste	 cómo	 canto.	 ¿Le	 gustan	 las	 canciones	 de	 Dowland?	 ¿Le	 parecen	 una	 buena
idea?

—Estupenda	 —dijo	 él—.	 Me	 gusta	 especialmente	 «No	 lloréis	 más,	 tristes
manantiales».	Es	mi	favorita.

—Lo	 que	 quiero	 preguntarle…,	 el	 membrete	 de	 su	 carta;	 veo	 que	 está	 en	 el
negocio	 de	 la	 alta	 fidelidad.	Dentro	 de	 un	mes	me	 trasladaré	 a	 un	 apartamento	 en
Manhattan,	y	necesito	ahora	mismo	un	sistema	de	audio;	tenemos	cintas	que	hemos
grabado	aquí,	en	 la	Costa	Oeste,	y	mi	productor	me	las	enviará…	Necesitaré	poder
escucharlas	tal	y	como	suenan	realmente,	y	para	eso	hace	falta	un	buen	equipo.	—Sus
largas	 pestañas	 aletearon	 temerosamente—.	 ¿Podría	 ir	 a	 Nueva	 York	 la	 semana
próxima	 y	 darme	 una	 idea	 de	 qué	 clase	 de	 sistema	 de	 sonido	 le	 sería	 posible
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instalarme?	No	me	importa	lo	que	cueste;	no	seré	yo	quien	lo	pague…	He	firmado	un
contrato	con	Discos	Superba,	y	ellos	van	a	pagarlo	todo.

—Claro	—dijo	él.
—¿O	le	parece	mejor	que	sea	yo	quien	vaya	a	Washington?	—siguió	diciendo	ella

—.	 Lo	 que	 le	 resulte	más	 conveniente.	 Tiene	 que	 hacerse	 deprisa;	me	 dijeron	 que
insistiera	en	ello.	Todo	esto	es	tan	emocionante…,	acabo	de	firmar	y	tengo	un	nuevo
agente.	Después	haré	videodiscos,	pero	ahora	vamos	a	empezar	con	las	cintas.	¿Podrá
encargarse	de	ello?	La	verdad	es	que	no	sé	a	quién	pedírselo.	En	la	Costa	Oeste	hay
un	montón	de	comercios	dedicados	a	la	alta	fidelidad,	pero	en	el	Este	no	conozco	a
nadie.	Supongo	que	debería	acudir	a	alguien	de	Nueva	York,	pero	Washington	no	está
demasiado	 lejos,	 ¿verdad?	Quiero	 decir	 que…	Podría	 usted	 venir	 hasta	 aquí,	 ¿no?
Superba	y	mi	productor	cubrirán	todos	sus	gastos.

—No	hay	problema	—dijo	él.
—De	acuerdo.	Bien,	aquí	tiene	mi	número	de	Sherman	Oaks,	y	le	daré	mi	número

de	Manhattan	 también;	 los	 dos…	¿Cómo	 supo	mi	dirección	de	Sherman	Oaks?	La
carta	me	llegó	directamente,	y	se	supone	que	no	figuro	en	los	anuarios.

—Un	amigo,	alguien	que	trabaja	en	la	industria	del	disco,	me	la	dio.	Relaciones,
ya	sabe…	Yo	también	estoy	metido	en	el	negocio.

—¿Me	 vio	 actuar	 en	 la	 Cierva?	 Ese	 sitio	 tiene	 una	 acústica	 bastante	 peculiar.
¿Pudo	oírme	bien?	Su	cara	me	resulta	familiar;	creo	que	le	vi	entre	el	público.	Estaba
en	una	esquina,	de	pie…

—Iba	acompañado	por	un	niño.
—Sí,	 le	vi	—dijo	Linda	Fox—.	Usted	me	miraba…	con	una	expresión	bastante

rara.	¿El	niño	es	su	hijo?
—No	—dijo	él.
—Bueno,	¿está	preparado	para	apuntar	esos	dos	números?
Le	dio	los	dos	números	de	teléfono,	y	él	los	anotó	con	mano	algo	temblorosa.
—Voy	a	montarle	un	sistema	de	sonido	increíble	—logró	decir	por	fin—.	Poder

hablar	con	usted	ha	sido	maravilloso.	Estoy	convencido	de	que	subirá	directamente
hasta	el	primer	puesto	de	las	listas	de	éxitos,	ya	lo	verá…	La	escucharán	y	la	verán	en
toda	la	galaxia.	Lo	sé.	Créame.

—Oh,	es	usted	encantador	—dijo	Linda	Fox—.	Bueno,	ahora	 tengo	que	colgar.
Gracias.	¿De	acuerdo?	Adiós.	Espero	recibir	noticias	suyas,	no	lo	olvide.	Esto	es	algo
urgente;	 hay	 que	 hacerlo	 enseguida.	 Trae	 montones	 de	 problemas,	 pero…	 es
emocionante.	Adiós.	—Y	cortó	la	conexión.

—Que	me	cuelguen	—dijo	Herb	Asher	mientras	dejaba	el	auricular	en	su	sitio—.
No	puedo	creerlo.

—Te	 ha	 llamado	 —dijo	 Rybys	 a	 su	 espalda—.	 Ha	 llegado	 a	 llamarte	 por
teléfono…	Bueno,	 ya	 es	 mucho,	 ¿no?	 ¿Vas	 a	 montarle	 el	 sistema	 de	 sonido?	 Eso
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supondría…
—No	 me	 importa	 ir	 a	 Nueva	 York.	 Compraré	 las	 piezas	 allí;	 no	 hace	 falta

transportarlas	toda	esa	distancia.
—¿No	crees	que	deberías	llevarte	a	Elijah?
—Ya	veremos	—dijo	él,	confuso,	con	la	mente	zumbando	todavía	a	causa	de	 la

impresión.
—Felicidades	—dijo	 Rybys—.	 Tengo	 la	 corazonada	 de	 que	 debería	 ir	 contigo,

pero	si	me	prometes	no…
—Tranquila,	 tranquila	—dijo	él,	 casi	 sin	oírla—.	La	Fox	—dijo—.	He	 hablado

con	ella.	Me	ha	llamado.	A	mí.
—¿No	me	 contaste	 algo	 acerca	 de	 que	 Zina	 y	 su	 hermanito	 habían	 hecho	 una

especie	 de	 apuesta?	Apostaron…,	 bueno,	 uno	 de	 ellos	 apostó	 a	 que	 Linda	 Fox	 no
respondería	a	tu	carta,	y	el	otro	apostó	a	que	sí	lo	haría,	¿verdad?

—Sí	—dijo	él—.	Es	una	apuesta.	—La	apuesta	no	le	importaba.	Voy	a	verla,	se
dijo.	Visitaré	su	nuevo	apartamento	en	Manhattan,	pasaré	 toda	una	velada	con	ella.
Ropas;	necesito	ropas	nuevas.	Cristo,	tengo	que	estar	presentable.

—¿Cuánto	equipo	crees	que	podrás	enchufarle?	—preguntó	Rybys.
—No	se	trata	de	eso	—contestó	él	con	voz	enfurecida.
—Lo	siento	—dijo	Rybys,	encogiéndose	un	poco—.	Sólo	quería	decir…,	bueno,

ya	sabes.	Lo	caro	que	va	a	resultar	el	sistema;	no	pretendía	decir	más	que	eso.
—Conseguirá	el	mejor	sistema	de	sonido	que	pueda	comprarse	con	dinero	—dijo

él—.	Sólo	lo	mejor	de	lo	mejor.	Lo	que	desearía	tener	para	mí	mismo.	Incluso	mejor
de	lo	que	tendría	para	mí.

—Quizá	esto	sea	una	buena	publicidad	para	la	tienda.
Herb	la	miró	fijamente.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Rybys.
—La	Fox	—se	limitó	a	decir	él—.	La	Fox	me	ha	llamado	por	teléfono.	No	puedo

creerlo.
—Será	mejor	que	llames	a	Zina	y	Emmanuel	y	se	lo	cuentes.	Tengo	su	número.
No,	pensó	él.	Esto	es	asunto	mío.	No	suyo.

—El	 momento	 ha	 llegado	—le	 dijo	 Emmanuel	 a	 Zina—.	 Ahora	 veremos	 qué
camino	 siguen	 las	 cosas.	 Dentro	 de	 poco	 irá	 a	Nueva	York.	 No	 tardará	mucho	 en
hacerlo.

—¿Es	que	aún	no	sabes	lo	que	va	a	suceder?	—le	preguntó	Zina.
—Lo	que	quiero	saber	es…	—dijo	Emmanuel—.	¿Harás	desvanecerse	tu	mundo

de	sueños	vacíos	si	Herb	Asher	la	encuentra…?
—Asher	 pensará	 que	 no	 vale	 la	 pena	—dijo	 Zina—.	 Linda	 Fox	 es	 una	 cabeza

hueca	 sin	 ninguna	 sabiduría	 ni	 ingenio	 dentro;	 carece	 de	 sentido	 común,	 y	 Herb
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Asher	 la	 dejará	 porque	 tú	 no	 puedes	 hacer	 que	 algo	 como	 ella	 se	 convierta	 en
realidad.

—Ya	lo	veremos	—dijo	Emmanuel.
—Sí,	 ya	 lo	 veremos	—dijo	Zina—.	Una	 nulidad	 esperando	 a	Herb	Asher.	Está

ansiosa	de	recibirle.
Ahí	es	donde	te	has	equivocado,	afirmó	Emmanuel	en	lo	más	hondo	de	su	mente

secreta,	justamente	ahí.	Herb	Asher	no	se	alimenta	de	su	adoración	hacia	ella;	lo	que
hace	 falta	 es	 una	 relación	mutua,	 y	 tú	 acabas	 de	 entregarme	 esa	 solución.	Cuando
rebajaste	a	la	Fox	en	tu	dominio	conseguiste	impartirle	accidentalmente	sustancia.

Y	eso	se	debe	a	que	tú	ignoras	qué	es	la	sustancia,	pensó;	es	algo	que	se	encuentra
más	allá	de	tu	comprensión.	Pero	no	más	allá	de	la	mía,	se	dijo.	Ése	es	mi	dominio.

—Creo	que	ya	has	sido	derrotada	—dijo.
—¡No	 sabes	 lo	 que	 pretendo	 conseguir	 con	 este	 juego!	 —exclamó	 Zina,

encantada—.	¡No	me	conoces,	y	tampoco	sabes	cuáles	son	mis	objetivos!
Quizá	sea	así,	pensó	él.
Pero	al	menos	me	conozco	a	mí	mismo;	y…	sé	cuáles	son	mis	objetivos.

Herb	Asher	subió	a	un	cohete	comercial	de	primera	clase	que	iba	a	Nueva	York
vistiendo	un	traje	muy	elegante	que	le	había	costado	una	suma	considerable.	Maletín
en	mano	(dentro	de	él	llevaba	folletos	sobre	todos	los	últimos	modelos	de	sistemas	de
sonido	que	estaban	haciendo	furor	en	el	mercado),	se	dedicó	a	mirar	por	la	ventanilla
mientras	 transcurrían	 los	 tres	minutos	del	viaje.	El	cohete	empezó	a	descender	casi
inmediatamente	después	del	despegue.

Éste	es	el	momento	más	maravilloso	de	mi	vida,	afirmó	mentalmente	mientras	se
disparaban	los	retrocohetes.	Miradme;	parece	que	acabe	de	salir	de	las	páginas	de	la
revista	Estilo.

Gracias	a	Dios	que	Rybys	no	ha	venido	conmigo…
—Damas	y	caballeros	—anunciaron	los	altavoces	del	techo—,	hemos	aterrizado

en	 el	 Espaciopuerto	 Kennedy.	 Por	 favor,	 sigan	 en	 sus	 asientos	 hasta	 que	 suene	 la
señal;	después,	pueden	ir	saliendo	por	la	parte	delantera	de	la	nave.	Gracias	por	haber
viajado	con	las	Líneas	Espaciales	Delta.

—Que	 tenga	 un	 buen	 día	—le	 dijo	 la	 azafata	 robot	 a	Herb	Asher	 cuando	 éste
empezaba	a	bajar	la	escalerilla	con	paso	vivaz.

—Lo	mismo	le	deseo	—dijo	Herb	Asher—.	Y	que	tenga	otros	muchos.
Fue	 directamente	 en	 un	 aerotaxi	 al	 hotel	 Essex	 House,	 donde	 había	 hecho	 la

reserva	 para	 los	 dos	 días	 siguientes:	 al	 diablo	 los	 gastos,	 pensó.	 Poco	 después	 ya
había	deshecho	el	 equipaje,	 examinado	 las	 lujosas	 instalaciones	de	 su	habitación	y,
tras	haberse	tomado	un	Valzine	(el	mejor	de	la	última	generación	de	estimulantes	para
la	corteza	cerebral),	cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	de	Linda	Fox	en	Manhattan.
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—Oh,	qué	emocionante,	así	que	ya	está	usted	en	la	ciudad	—dijo	ella	después	de
que	Herb	se	hubiera	identificado—.	Oiga,	¿puede	venir	ahora	mismo?	Tengo	algunas
personas	en	el	apartamento,	pero	están	a	punto	de	marcharse.	Esta	decisión	sobre	mi
equipo…,	bueno,	es	algo	que	quiero	hacer	despacio	y	pensándolo	bien.	¿Qué	hora	es?
Acabo	de	llegar	de	California.

—Son	las	siete	de	la	tarde,	hora	de	Nueva	York	—dijo	él.
—¿Ha	cenado?
—No	—dijo	él.	Era	como	una	fantasía;	tenía	la	misma	sensación	que	si	estuviera

en	un	mundo	de	sueños,	un	reino	divino.	Sentía	como	si…,	como	si	hubiera	vuelto	a
convertirme	en	un	niño,	pensó.	Como	si	estuviera	leyendo	mis	poemas	de	Monedas
de	 plata.	 Pues	 parece	 que	 me	 he	 encontrado	 una	 moneda	 de	 plata,	 y	 he	 logrado
descubrir	el	camino	hasta	allí.	Al	sitio	donde	siempre	he	anhelado	estar.	¿Dónde	está
el	 hogar	 del	marinero,	 el	 hogar	 lejos	 del	mar?,	 pensó.	Y	 el	 cazador…	No	 lograba
recordar	 cómo	 seguía	 el	 verso.	 Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 el	 verso	 resultaba	 muy
adecuado;	ahora	estaba	por	fin	de	nuevo	en	el	hogar.

Y	 aquí	 no	 hay	 nadie	 para	 decirme	 que	 parece	 una	 camarera	 de	 pizzería,	 se
informó	a	sí	mismo,	así	que	puedo	olvidarme	de	eso.

—Tengo	 algo	 de	 comida	 en	 mi	 apartamento;	 últimamente	 me	 ha	 dado	 por	 la
macrobiótica	y	todo	eso.	Si	quiere	un	poco…	Tengo	zumo	de	naranja	auténtico,	soja,
alimentos	orgánicos…	Creo	que	matar	animales	está	mal.

—Estupendo	—dijo	él—.	Claro	que	sí;	cualquier	cosa	me	irá	bien.	Lo	que	usted
quiera.

Cuando	llegó	a	su	apartamento	—situado	en	un	edificio	increíblemente	hermoso
—,	 la	 encontró	 vestida	 con	 una	 gorrita,	 un	 jersey	 con	 cuello	 de	 cisne	 y	 unos
pantalones	cortos	de	color	blanco;	iba	descalza	y	le	hizo	entrar	en	la	sala.	No	había
muebles;	aún	no	había	hecho	el	traslado.	En	el	dormitorio	había	un	saco	de	dormir	y
una	 maleta	 abierta.	 Las	 habitaciones	 eran	 grandes,	 y	 el	 ventanal	 ofrecía	 una	 vista
excelente	del	Central	Park.

—Hola	—dijo	ella—,	soy	Linda.	—Le	alargó	la	mano—.	Me	alegro	de	conocerle,
señor	Asher.

—Llámeme	Herb	—dijo	él.
—En	 la	 costa…,	 quiero	 decir,	 en	 el	 oeste,	 todo	 el	 mundo	 se	 presenta	 siempre

dando	el	nombre	sin	apellidos;	estoy	intentando	olvidarme	de	esa	costumbre,	pero	no
lo	 consigo.	 Me	 crié	 en	 el	 sur	 de	 California,	 en	 Riverside.	 —Cerró	 la	 puerta—.
¿Verdad	 que	 esto	 queda	 horrible	 sin	 muebles?	 Mi	 agente	 está	 escogiendo	 el
mobiliario;	lo	traerán	pasado	mañana.	Bueno,	no	es	que	lo	escoja	él	solo,	claro;	yo	le
ayudo	 un	 poco…	 Echémosle	 una	 mirada	 a	 sus	 folletos.	 —Se	 había	 fijado	 en	 su
maletín,	y	sus	ojos	ya	chispeaban	de	emoción.

Recuerda	 un	 poco	 a	 una	 camarera	 de	 pizzería,	 tuvo	 que	 admitir	 él.	 Pero	 no
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importa.	Su	tez,	vista	de	cerca	e	iluminada	por	el	potente	resplandor	de	la	lámpara	del
techo,	no	era	tan	hermosa	como	había	creído;	de	hecho,	observó	que	tenía	un	poco	de
acné.

—Podemos	sentarnos	en	el	suelo	—dijo	ella;	y	apoyó	la	espalda	en	la	pared,	con
sus	 desnudas	 rodillas	 algo	 levantadas—.	 Bueno,	 veamos…	 Me	 fío	 totalmente	 de
usted.

—Doy	por	sentado	que	quiere	un	equipo	de	calidad	—empezó	diciendo	él—.	Lo
que	nosotros	llamamos	componentes	profesionales,	¿entiende?	No	lo	que	una	persona
corriente	tiene	en	su	casa.

—¿Qué	 es	 eso?	 —dijo	 ella,	 señalando	 la	 foto	 de	 unos	 enormes	 altavoces—.
Parecen	neveras.

—Ése	es	un	modelo	antiguo	—dijo	él,	pasando	a	la	página	siguiente—.	Funciona
mediante	plasma,	derivado	del	helio.	Tendría	que	pasarse	la	vida	comprando	botellas
de	 helio.	 Aunque	 luego	 resultan	muy	 bonitos	 porque	 el	 plasma	 de	 helio	 brilla.	 Se
produce	mediante	 un	 voltaje	 extremadamente	 alto.	Espere,	 deje	 que	 le	 enseñe	 algo
más	reciente;	la	transducción	por	plasma	de	helio	ha	quedado	anticuada,	o	no	tardará
en	estarlo.

¿Por	 qué	 tengo	 la	 sensación	 de	 estarme	 imaginando	 todo	 esto?,	 se	 preguntó.
Quizá	porque	es	tan	maravilloso.	Pero,	aun	así…

Estuvieron	 un	 par	 de	 horas	 sentados	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared,
repasando	 sus	 folletos.	 Ella	 estaba	 terriblemente	 entusiasmada,	 pero	 con	 el	 tiempo
empezó	a	dar	señales	de	cansancio.

—Estoy	hambrienta	—dijo—.	La	verdad	es	que	no	tengo	nada	adecuado	para	ir	a
un	restaurante;	aquí	tienes	que	vestirte	con	un	poco	más	de	formalidad…,	no	es	como
el	sur	de	California,	donde	puedes	llevar	cualquier	cosa.	¿Dónde	se	aloja?

—En	el	Essex	House.
—Vamos	a	su	habitación	y	pidamos	algo	—dijo	Linda	Fox,	poniéndose	en	pie	y

estirándose—.	¿De	acuerdo?
—Estupendo	—dijo	él,	levantándose.

Después	de	haber	comido	en	la	habitación	de	Herb,	Linda	Fox	empezó	a	ir	de	un
lado	para	otro	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

—¿Sabe	una	cosa?	—dijo—.	No	paro	de	soñar	que	soy	la	cantante	más	famosa	de
toda	la	galaxia.	Es	justo	igual	a	lo	que	me	dijo	por	teléfono.	Supongo	que	debe	ser	mi
vida	de	fantasía	en	el	subconsciente…	Pero	en	mis	sueños	veo	una	y	otra	vez	escenas
en	 la	 sala	 de	 grabación,	 y	 yo	 estoy	 grabando	 una	 cinta	 detrás	 de	 otra,	 y	 doy
conciertos,	y	tengo	montones	de	dinero.	¿Cree	en	la	astrología?

—Supongo	que	un	poco	—dijo	él.
—Y	veo	sitios	donde	nunca	he	estado;	sueño	con	ellos.	Y	gente	a	la	que	jamás	he
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visto	 antes,	 gente	 importante.	 Peces	 gordos	 del	mundo	 del	 espectáculo.	Y	 siempre
vamos	corriendo	de	un	lado	para	otro.	¿Le	importaría	pedir	un	poco	de	vino?	No	sé
nada	de	vinos	franceses;	decídalo	usted.	Pero	que	no	sea	demasiado	seco.

Herb	 tampoco	 sabía	 nada	 de	 vinos	 franceses,	 pero	 pidió	 la	 carta	 de	 vinos	 del
restaurante	y,	 con	 la	 ayuda	del	 encargado,	 escogió	una	botella	de	Borgoña	del	más
caro.

—Qué	 bien	 sabe	 —dijo	 Linda	 Fox,	 enroscada	 en	 el	 diván,	 con	 las	 piernas
recogidas	 debajo	 del	 cuerpo—.	 Bueno,	 hábleme	 de	 usted.	 ¿Lleva	 mucho	 tiempo
vendiendo	sistemas	de	alta	fidelidad?

—Algunos	años	—dijo	él.
—¿Y	cómo	logró	librarse	del	reclutamiento?
Eso	le	dejó	perplejo.	Creía	recordar	que	el	reclutamiento	había	sido	abolido	hacía

años.
—Ah,	 ¿sí?	—replicó	 Linda	 cuando	 se	 lo	 dijo—.	 Qué	 raro…	—añadió,	 con	 la

sombra	 de	 un	 leve	 fruncimiento	 de	 ceño	 en	 la	 expresión—.	 Estaba	 segura	 de	 que
existía,	y	de	que	un	montón	de	hombres	habían	emigrado	a	los	mundos	colonia	para
escapar	a	él.	¿Ha	estado	fuera	de	la	Tierra?

—No	—dijo	 él—.	 Pero	me	 gustaría	 hacer	 un	 viaje	 interplanetario,	 sólo	 por	 la
experiencia.	—Tomó	asiento	junto	a	ella	en	el	diván	y	le	pasó	el	brazo	por	la	espalda,
como	si	no	se	diera	cuenta	de	lo	que	hacía;	Linda	no	se	apartó—.	Y	posarme	en	otro
planeta…	Debe	ser	una	sensación	increíble.

—Me	siento	tan	a	gusto	aquí…	—Linda	apoyó	la	cabeza	en	su	brazo	y	cerró	los
ojos—.	Fróteme	la	espalda	—dijo—.	La	tengo	algo	tensa	de	tanto	estar	apoyada	en	la
pared;	 me	 duele…	 aquí.	—Se	 tocó	 un	 punto	 a	 la	 mitad	 de	 la	 columna	 vertebral,
inclinándose	hacia	delante	Herb	empezó	a	darle	masaje	en	el	cuello—.	Qué	bien…	—
murmuró	ella.

—Tiéndase	en	la	cama	—dijo	él—.	Así	podré	ejercer	un	poco	más	de	presión;	en
esta	postura	no	puedo	hacerlo	bien.

—De	 acuerdo.	—Linda	 Fox	 saltó	 del	 diván	 y	 cruzó	 la	 habitación,	 descalza—.
Qué	dormitorio	tan	bonito.	Nunca	me	había	alojado	en	el	Essex	House.	¿Está	casado?

—No	—dijo	él.	¿Para	qué	hablarle	de	Rybys?—.	Lo	estuve,	pero	me	divorcié.
—¿Verdad	que	el	divorcio	es	algo	horrible?	—Se	tendió	de	bruces	sobre	la	cama,

con	los	brazos	abiertos.
Herb	se	inclinó	sobre	ella	y	le	besó	la	nuca.
—No	—dijo	ella.
—¿Por	qué	no?
—No	puedo	hacerlo.
—¿Que	no	puede	hacer	qué?
—No	puedo	hacer	el	amor.	Tengo	el	período.
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¿El	período?	¿Linda	Fox	tiene	períodos?	Herb	no	lograba	creerlo.	Se	apartó	de
ella,	el	cuerpo	envarado.

—Lo	siento	—dijo	ella.	Parecía	totalmente	relajada—.	Empiece	alrededor	de	mis
hombros	—dijo—.	Los	noto	muy	rígidos.	Tengo	sueño.	Supongo	que	debe	ser	cosa
del	vino.	Era…	—Bostezó—.	Era	un	vino	tan	bueno…

—Sí	—dijo	Herb,	que	seguía	con	el	cuerpo	rígido,	apartado	de	ella.
Y	en	ese	instante	Linda	Fox	eructó;	su	mano	voló	rápidamente	hacia	su	boca.
—Oh,	disculpe	—dijo.

Volvió	a	Washington	a	 la	mañana	siguiente.	Linda	Fox	volvió	a	su	apartamento
sin	mobiliario	para	pasar	la	noche,	pero	tanto	daba,	porque	el	que	tuviera	el	período
ya	 lo	 había	 estropeado	 todo.	 Mencionó	 un	 par	 de	 veces	 que	 durante	 el	 período
siempre	 tenía	 fuertes	 calambres	 y	 que	 ahora	 estaba	 sufriendo	 de	 ellos,	 cosa	 que	 a
Herb	le	pareció	que	no	hacía	falta	que	dijera.	Durante	el	viaje	de	vuelta	Herb	se	sentía
muy	cansado,	pero	había	cerrado	el	 trato	por	una	suma	bastante	grande;	Linda	Fox
había	firmado	los	documentos	para	adquirir	un	sistema	estéreo	de	primera	categoría,
y	un	tiempo	después	Herb	volvería	para	supervisar	la	instalación	del	equipo	de	video
y	 todo	 lo	 necesario	 para	 las	 mezclas.	 Después	 de	 todo,	 el	 viaje	 había	 resultado
bastante	provechoso.

Pero,	 aun	 así,	 no	 había	 logrado	 sacar	 de	 él	 lo	 que	 realmente	 pretendía	 porque
Linda	Fox…,	bueno,	no	era	el	momento	adecuado.	Su	ciclo	menstrual,	pensó.	¿Linda
Fox	tiene	períodos	y	calambres?,	se	preguntó.	No	lo	creo.	Pero	supongo	que	es	cierto.
¿No	sería	un	pretexto?	No,	no	era	un	pretexto.	Era	real.

Cuando	volvió	a	casa,	su	mujer	le	acogió	con	una	sola	pregunta:
—¿Habéis	hecho	alguna	tontería?
—No	—dijo	él.	Por	desgracia.
—Pareces	cansado	—dijo	Rybys.
—Cansado	pero	contento.	—La	experiencia	había	resultado	bastante	satisfactoria;

él	y	la	Fox	habían	estado	sentados	hablando	durante	cuatro	horas.	Es	una	persona	con
la	que	resulta	fácil	llevarse	bien,	pensó.	Afable,	llena	de	entusiasmo;	una	buena	chica.
Y	sencilla.	Nada	de	afectaciones.	Me	gusta,	se	dijo.	Sería	estupendo	volver	a	verla.

Y	estoy	seguro	de	que	acabará	llegando	muy	lejos,	pensó.
Resultaba	extraño	que	intuyera	eso	con	tanta	fuerza,	que	estuviera	tan	seguro	en

cuanto	al	 futuro	éxito	de	 la	Fox.	Bueno,	 la	 explicación	era	bastante	 sencilla:	Linda
Fox	era	muy	buena	cantante,	y	eso	era	todo.

—¿Qué	 clase	 de	 persona	 es?	 —preguntó	 Rybys—.	 Probablemente	 se	 habrá
pasado	todo	el	rato	hablando	de	su	carrera.

—Es	 tierna,	 amable	 y	 muy	 modesta	 —dijo	 él—,	 y	 es	 de	 lo	 más	 sencilla.
Estuvimos	hablando	de	montones	de	cosas.
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—¿Crees	que	podré	llegar	a	conocerla	en	alguna	ocasión?
—No	veo	por	qué	no	—dijo	él—.	Tendré	que	volver	allí.	Y	ella	dijo	algo	sobre

venir	aquí	y	visitar	la	tienda.	Está	muy	entusiasmada;	su	carrera	empieza	a	despegar
y…,	bueno,	está	empezando	a	conseguir	todo	lo	que	necesita	y	todo	lo	que	se	merece,
y	me	alegro	por	ella,	realmente	me	alegro	mucho.

Si	al	menos	no	hubiera	 tenido	el	período…	pero	supongo	que	así	es	 la	vida,	 se
dijo.	La	realidad	está	hecha	de	ese	tipo	de	cosas.	En	ese	aspecto	Linda	es	igual	que
cualquier	otra	mujer;	es	algo	que	va	incluido	en	el	producto.

Bueno,	de	todas	formas	me	gusta,	se	dijo.	Aunque	no	acabáramos	en	la	cama.	El
placer	de	su	compañía…;	con	eso	ya	fue	suficiente.

—Has	perdido	—le	dijo	el	niño	a	Zina	Palas.
—Sí,	he	perdido	—respondió	ella,	agitando	la	cabeza—.	La	hiciste	real,	y	sigue

gustándole.	 Para	Herb	 el	 sueño	 ya	 no	 es	 un	 sueño;	 se	 ha	 vuelto	 tan	 real	 que	 hasta
incluye	las	decepciones.

—Las	cuales	son	el	sello	de	la	autenticidad.
—Sí	—dijo	ella—.	Felicidades.	—Zina	le	tendió	la	mano	a	Emmanuel,	y	éste	se

la	estrechó.
—Y	ahora	dime	quién	eres	—pidió	el	niño.
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—Sí,	Emmanuel,	te	diré	quién	soy,	pero	no	voy	a	permitir	que	tu	mundo	vuelva	a
la	existencia	—dijo	Zina—.	El	mío	es	mejor.	Herb	Asher	tiene	una	vida	mucho	más
feliz;	Rybys	está	viva…	Linda	Fox	es	real…

—Pero	no	fuiste	tú	quien	la	hizo	real	—observó	él—.	Fui	yo.
—¿Quieres	recuperar	el	mundo	que	les	diste?	¿Con	el	invierno,	con	su	hielo	y	su

nieve	 cubriéndolo	 todo?	 Fui	 yo	 quien	 destruyó	 la	 prisión;	 yo	 traje	 la	 primavera.
Despojé	de	sus	cargos	al	procurator	máximus	y	al	prelado	jefe.	Dejemos	las	cosas	tal
y	como	están.

—Transmutaré	 tu	mundo	y	 lo	haré	 real	—dijo	él—.	Ya	he	empezado	a	hacerlo.
Cuando	besaste	a	Herb	Asher	me	manifesté	ante	él;	penetro	tu	mundo	en	mi	auténtica
forma.	Paso	a	paso,	estoy	convirtiéndolo	en	mi	mundo.	Pero	es	preciso	que	la	gente
recuerde.	Pueden	vivir	en	tu	mundo,	pero	deben	saber	que	existió	otro	peor,	y	que	se
vieron	obligados	a	vivir	en	él.	Le	he	devuelto	la	memoria	a	Herb	Asher,	y	los	demás
tienen	sueños.

—Por	mí,	estupendo.
—Y	ahora	dime	quién	eres	—pidió	de	nuevo.
—Vamos	a	pasear	cogidos	de	la	mano	—dijo	ella—.	Como	Beethoven	y	Goethe:

dos	amigos.	Llévanos	al	Parque	Stanley	en	la	Columbia	Británica	para	que	podamos
ver	a	los	animales	que	hay	allí,	los	lobos,	los	grandes	lobos	blancos…	Es	un	parque
muy	 hermoso,	 y	 el	 puente	 de	 Lionsgate	 es	 hermoso;	 Vancouver,	 en	 la	 Columbia
Británica,	es	la	ciudad	más	hermosa	de	la	Tierra.

—Es	cierto	—dijo	él—.	Lo	había	olvidado.
—Y,	después	de	que	la	veas,	querrás	preguntarte	a	ti	mismo	si	desearías	destruirla

o	cambiar	algo	de	ella.	Quiero	que	te	interrogues	a	ti	mismo,	que	sepas	si	después	de
haber	visto	una	belleza	terrenal	tan	grande	serías	capaz	de	darle	existencia	a	tu	gran	y
terrible	 día,	 el	 día	 en	 que	 todos	 los	 malvados	 y	 los	 espíritus	 altaneros	 serán
consumidos	como	escoria	y	de	ellos	no	quedará	ni	rama	ni	raíz.	¿Estás	de	acuerdo	en
eso?

—De	acuerdo	—dijo	Emmanuel.
Y	Zina	dijo:

Somos	espíritus	del	aire
que	de	los	seres	humanos	cuidan.

—¿Eso	eres?	—le	preguntó	él.	Porque	si	lo	eres,	pensó,	es	como	decir	que	eres	un
espíritu	de	la	atmósfera,	o	sea…	un	ángel.

Zina	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	163



Venid,	todos	los	que	cantáis	en	el	cielo,
despertad	y	reuníos	en	este	bosque:
pero	que	no	se	acerque	ningún	pájaro	de	mal	agüero,
que	vengan	sólo	los	que	son	buenos	e	inofensivos.

—¿Qué	estás	diciendo?	—preguntó	Emmanuel.
—Antes	 llévanos	 al	 Parque	 Stanley	—dijo	Zina—,	 porque	 si	 eres	 tú	 quien	 nos

lleva	allí,	nos	encontraremos	realmente	en	él	y	no	será	ningún	sueño.
Y	así	lo	hizo.

Caminaron	juntos	por	entre	los	grandes	árboles	y	la	hierba.	Emmanuel	sabía	que
aquellos	troncos	jamás	habían	conocido	el	hacha;	éste	era	el	bosque	primigenio.

—Es	tremendamente	hermoso	—musitó.
—Es	el	mundo	—dijo	ella.
—Dime	quién	eres.
—Soy	la	Torá	—respondió	Zina.
—Entonces,	no	puedo	hacer	nada	respecto	al	universo	sin	antes	consultar	contigo

—dijo	Emmanuel	al	cabo	de	un	instante.
—Y	no	puedes	hacerle	 nada	que	vaya	 en	 contra	de	 lo	que	yo	 te	 diga	—añadió

Zina—,	tal	y	como	tú	mismo	decidiste	en	el	principio,	cuando	me	creaste.	Me	hiciste
vivir;	soy	un	ser	vivo	que	piensa.	Soy	el	plan	del	universo,	su	esquema.	Eso	es	lo	que
pretendías	conseguir,	y	así	es	como	ha	sucedido.

—Por	eso	me	diste	la	pizarra	—murmuró	él.
—Mírame	—dijo	Zina.
Emmanuel	la	miró…	y	vio	a	una	joven	con	una	corona	sentada	en	un	trono.
—Malkuth	—dijo—.	El	último	de	los	diez	sefiroth.
—Y	tú	eres	En	Sof,	el	Eterno	 Infinito	—dijo	Malkuth—.	El	primer	sefiroth	del

Árbol	de	la	Vida,	el	que	ocupa	la	primera	posición.
—Pero	dijiste	que	eras	la	Torá.
—En	 el	 Zohar,	 la	 Torá	 es	 descrita	 como	 una	 hermosa	 doncella	 que	 vive	 en

soledad,	 recluida	 dentro	 de	 un	 gran	 castillo	—dijo	Malkuth—.	 Su	 amante	 secreto
acude	al	castillo	para	verla,	pero	no	puede	hacer	nada	más	que	aguardar	inútilmente
fuera	de	él,	esperando	conseguir	un	atisbo	de	su	belleza.	Finalmente,	ella	aparece	en
la	ventana	y	él	puede	verla,	pero	sólo	durante	un	segundo.	Después,	ella	se	queda	más
rato	en	la	ventana,	y	él	puede	hablar	con	ella;	pero,	aun	así,	ella	sigue	escondiendo	su
rostro	 detrás	 de	 un	 velo…,	 y	 las	 respuestas	 a	 sus	 preguntas	 son	 evasivas.	 Por	 fin,
después	de	mucho	 tiempo,	cuando	su	amante	ha	 llegado	a	desesperar	y	a	creer	que
jamás	podrá	verla,	ella	le	permite	contemplar	su	rostro.
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—Revelando	 con	 ello	 a	 su	 amante	 todos	 los	 secretos	 que	 ha	 guardado	 hasta
entonces	 enterrados	 en	 su	 corazón	 durante	 ese	 largo	 cortejo	—dijo	 Emmanuel—.
Conozco	el	Zohar.	Tienes	razón.

—Y	ahora	ya	me	conoces,	En	Sof	—dijo	Malkuth—.	¿Te	gusta	lo	que	ves?
—No	—dijo	él—,	porque,	aunque	has	dicho	la	verdad,	aún	falta	quitar	un	velo	de

tu	rostro.	Aún	hay	que	dar	otro	paso.
—Cierto	—dijo	Malkuth,	la	hermosa	joven	con	una	corona	sentada	en	el	trono—,

pero	eres	tú	quien	debe	descubrir	cuál	es	el	paso	que	falta.
—Lo	haré	—repuso	él—.	Ahora	estoy	muy	cerca;	sólo	me	falta	dar	un	paso,	un

solo	paso	más.
—Creo	 que	 lo	 has	 adivinado	 —dijo	 ella—.	 Pero	 debes	 hacer	 algo	 más	 que

adivinar.	Adivinar	no	es	suficiente;	debes	saberlo	con	toda	certeza.
—Qué	hermosa	eres,	Malkuth…	—dijo	él—.	Y,	naturalmente,	estás	en	el	mundo

y	 amas	 el	 mundo;	 eres	 la	 sefira	 que	 representa	 a	 la	 Tierra.	 Eres	 el	 útero	 que	 lo
contiene	 todo,	 a	 todos	 los	 demás	 sefiroth	 y	 al	mismísimo	Árbol;	 esas	 otras	 nueve
fuerzas	son	generadas	por	ti.

—Contengo	incluso	a	Kether	—dijo	Malkuth	con	voz	tranquila—,	que	es	el	más
alto	de	todos.

—Eres	Diana,	la	reina	de	las	hadas	—dijo	él—.	Eres	Palas	Atenea,	el	espíritu	de
la	 guerra	 justa;	 eres	 la	 reina	de	 la	 primavera,	 eres	Hagia	Sofía,	 la	Santa	Sabiduría;
eres	la	Torá,	que	es	la	fórmula	y	el	esquema	del	universo;	eres	Malkuth	de	la	Cábala,
el	último	de	los	diez	sefiroth	del	Árbol	de	la	Vida;	y	eres	mi	compañera	y	mi	amiga,
mi	guía.	Pero,	¿qué	eres	realmente	bajo	todos	esos	disfraces?	Sé	lo	que	eres	y…	—
Puso	su	mano	sobre	la	de	ella—.	Estoy	empezando	a	recordar.	La	Caída,	cuando	la
Divinidad	fue	desgarrada.

—Sí	—dijo	 ella,	 asintiendo—.	 Ahora	 tus	 recuerdos	 están	 volviendo	 a	 eso.	 Al
principio.

—Dame	tiempo	—dijo	él—.	Sólo	un	poco	de	tiempo	más.	Es	duro.	Duele.
—Esperaré	—dijo	 ella.	 Y	 esperó,	 sentada	 en	 su	 trono.	 Había	 esperado	 durante

miles	de	años,	y	en	su	rostro	él	pudo	ver	la	paciente	y	tranquila	voluntad	de	esperar
más	tiempo,	tanto	como	fuera	necesario.	Los	dos	habían	sabido	desde	el	principio	que
este	momento	llegaría,	el	momento	en	el	que	volverían	a	estar	juntos.	Ahora	estaban
juntos	de	nuevo,	 tal	y	como	había	 sido	originalmente.	Todo	cuanto	debía	hacer	era
llamarla	por	su	nombre.	Nombrar	es	conocer,	pensó.	Conocer	e	invocar;	llamar.

—¿Debo	pronunciar	tu	nombre?	—le	dijo.
Ella	sonrió	con	su	hermosa	sonrisa	de	siempre,	pero	en	sus	ojos	no	había	malicia

alguna;	ahora	lo	que	ardía	en	ellos,	contemplándole,	era	el	amor,	un	amor	inmenso	e
inabarcable.
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Nicholas	Bulkowsky,	vestido	con	su	uniforme	rojo	del	ejército,	se	preparaba	para
hacerle	un	discurso	a	una	multitud	de	fieles	seguidores	del	Partido	reunida	en	la	plaza
principal	 de	 Bogotá,	 Colombia,	 donde	 últimamente	 los	 esfuerzos	 de	 reclutamiento
habían	 tenido	 un	 gran	 éxito.	 Si	 el	 Partido	 lograba	 atraer	 a	 Colombia	 al	 campo
antifascista,	la	desastrosa	pérdida	de	Cuba	quedaría	más	o	menos	compensada.

Sin	embargo,	recientemente,	había	surgido	un	problema:	un	cardenal	de	la	Iglesia
Católica	Romana,	y	no	un	cardenal	colombiano,	sino	uno	norteamericano	enviado	por
el	Vaticano	para	interferir	con	las	actividades	del	PC.	¿Por	qué	han	de	entrometerse
en	esto?,	se	preguntó	Bulkowsky.	Había	descartado	ese	nombre;	ahora	se	le	conocía
como	general	Gómez.

—Déme	 el	 perfil	 psicológico	 del	 cardenal	 Harms	 —le	 dijo	 a	 su	 consejera
colombiana.

—Sí,	 Camarada	General.	—La	 señorita	 Reiz	 le	 entregó	 el	 expediente	 de	 aquel
molesto	norteamericano.

—Parece	 que	 tiene	 la	 cabeza	 hecha	 un	 lío,	 ¿no?	 —dijo	 Bulkowsky	 mientras
estudiaba	el	archivo—.	Un	auténtico	 tejedor	de	embrollos	 teológicos…	El	Vaticano
ha	escogido	a	la	persona	equivocada.	—Vamos	a	meter	a	ese	Harms	en	un	buen	lío,
se	dijo	complacido.

—Señor,	afirman	que	el	cardenal	Harms	tiene	mucho	carisma	—señaló	la	señorita
Reiz—.	Atrae	a	la	gente	por	dondequiera	que	va.

—Si	 aparece	 en	Colombia,	 lo	 que	 conseguirá	 atraer	 será	 una	 cañería	 de	 plomo
contra	su	cabeza	—dijo	Bulkowsky.

Invitado	 de	 honor	 de	 un	 debate	 televisivo,	 el	 cardenal	 de	 la	 Iglesia	 Católica
Romana	Fulton	Statler	Harms	había	vuelto	a	caer	en	sus	habituales	excesos	oratorios.
El	moderador,	que	no	había	perdido	la	esperanza	de	interrumpirle	en	algún	momento
para	 conseguir	 la	 pausa	 publicitaria,	 que	 ya	 empezaba	 a	 ser	 más	 que	 necesaria,
parecía	bastante	incómodo.

—Su	 política	 sirve	 de	 inspiración	 a	 los	 desórdenes	 que	 luego	 ellos	 mismos
capitalizan	 —declaró	 Harms—.	 La	 inquietud	 social	 es	 la	 piedra	 angular	 del
comunismo	ateo.	Permítame	que	le	dé	un	ejemplo…

—Volveremos	 dentro	 de	 un	 instante	 —dijo	 el	 moderador,	 mientras	 la	 cámara
enfocaba	sus	joviales	e	inexpresivos	rasgos—.	Pero	antes,	unos	cuantos	mensajes.	—
La	imagen	cambió	para	mostrar	un	spray	Guardapatios.

—¿Qué	tal	anda	el	mercado	inmobiliario	aquí,	en	Detroit?	—le	preguntó	Fulton
Harms	al	moderador,	ya	que	por	el	momento	no	estaban	en	antena—.	Tengo	algunos
fondos	 que	 deseo	 invertir,	 y	 he	 descubierto	 que	 los	 edificios	 de	 oficinas	 son	 las
inversiones	más	sólidas	de	todas.

—Sería	mejor	que	consultara	con…	—El	moderador	recibió	una	señal	visual	del
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productor	del	espacio;	inmediatamente,	su	rostro	volvió	a	adoptar	su	aspecto	habitual
de	 sagacidad	 y,	 con	 su	 voz	 despreocupada	 pero	 siempre	 profesional,	 dijo—:	 Hoy
estamos	hablando	con	el	cardenal	Fulton	Statler	Harmer…

—Harms	—dijo	Harms.
—…	Harms,	de	la	Diócesis	de…
—Archidiócesis	—dijo	Harms,	algo	irritado.
—…	de	Detroit	—siguió	diciendo	el	moderador—.	Cardenal,	¿no	es	cierto	que	en

la	mayor	parte	de	países	católicos,	especialmente	en	aquellos	del	Tercer	Mundo,	no
existe	 ninguna	 clase	 media	 digna	 de	 ese	 nombre?	 ¿No	 es	 cierto	 que	 se	 tiende	 a
encontrar	 en	 ellos	 una	 élite	muy	 rica	 y	 una	 gran	masa	 de	 población	 sumida	 en	 la
pobreza,	con	poca	o	ninguna	educación	y	con	poca	o	ninguna	esperanza	de	mejorar
su	 existencia?	 ¿Hay	 alguna	 clase	 de	 relación	 entre	 la	 Iglesia	 y	 esta	 deplorable
situación?

—Bueno…	—dijo	Harms,	sin	saber	qué	contestar.
—Déjeme	que	 lo	exprese	de	otra	 forma	—siguió	diciendo	el	moderador;	estaba

totalmente	 relajado,	 controlando	perfectamente	 la	 situación—.	 ¿No	es	 cierto	 que	 la
Iglesia	ha	estado	 retrasando	el	progreso	económico	y	social	durante	 siglos	enteros?
De	 hecho,	 ¿no	 es	 cierto	 que	 la	 Iglesia	 es	 una	 institución	 reaccionaria	 dedicada	 a
mejorar	 la	 vida	 de	 unos	 pocos	 y	 a	 explotar	 a	 la	 gran	mayoría,	 una	 institución	 que
comercia	 con	 la	 credulidad	 humana?	 Señor	 Cardenal,	 ¿cree	 que	 ése	 sería	 un	 buen
resumen	de	la	situación?

—La	 Iglesia	 mira	 por	 el	 bienestar	 espiritual	 del	 hombre;	 es	 responsable	 de	 su
alma	—respondió	Harms	con	voz	débil.

—Pero	no	de	su	cuerpo.
—Los	comunistas	esclavizan	el	alma	y	el	cuerpo	del	hombre	—dijo	Harms—.	La

Iglesia…
—Lo	 siento,	Cardenal	Fulton	Harms	—le	 interrumpió	 el	moderador—,	pero	no

nos	queda	más	tiempo.	Hemos	estado	hablando	con…
—Libera	al	hombre	del	pecado	original	—dijo	Harms.
El	moderador	le	miró.
—El	hombre	nace	en	el	pecado	—dijo	Harms,	incapaz	de	poner	algo	de	orden	en

sus	confusos	pensamientos.
—Gracias,	 Cardenal	 Fulton	 Statler	 Harms	 —dijo	 el	 moderador—.	 Y	 ahora,

pasemos	a…
Más	anuncios.	Harms	gimió	en	silencio.	No	sé	por	qué,	pero	tengo	la	sensación

de	que	he	conocido	días	mejores,	pensó	mientras	se	levantaba	del	comodísimo	sillón
en	el	cual	le	habían	hecho	instalarse.

No	 lograba	 definirla	 de	 forma	 precisa,	 pero	 la	 sensación	 seguía	 estando	 allí.	Y
ahora	 tendré	 que	 ir	 a	 esa	 horrible	 Colombia,	 pensó.	 Otra	 vez;	 ya	 estuve	 en	 una
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ocasión,	tan	poco	tiempo	como	me	fue	posible,	y	ahora	tengo	que	volver	esta	misma
tarde.	Me	tienen	pendiendo	de	un	hilo	y	piensan	hacerme	dar	saltitos	hacia	un	lado	y
hacia	 otro,	 eso	 es	 todo.	Vete	 a	 Colombia,	 vuelve	 a	Detroit,	márchate	 a	 Baltimore,
luego	 vuelve	 a	 Colombia.	 Soy	 un	 cardenal,	 ¿y	 tengo	 que	 aguantar	 todo	 esto?	Me
están	entrando	ganas	de	abandonarlo	todo.

Éste	no	es	el	mejor	de	 todos	 los	mundos	posibles,	 se	dijo	mientras	 iba	hacia	el
ascensor.	Y	los	moderadores	de	los	debates	televisivos	siempre	acaban	abusando	de
mí.

Libera	me,	Domine,	se	dijo,	pidiendo	ayuda	en	silencio;	sálvame,	Señor.	¿Por	qué
no	me	 escucha?,	 se	 preguntó	mientras	 esperaba	 el	 ascensor.	Quizá	Dios	 no	 exista;
quizá	los	comunistas	tengan	razón.	Si	Dios	existe,	desde	luego	no	está	haciendo	nada
por	mí.

Antes	 de	 abandonar	 Detroit	 hablaré	 con	mi	 consejero	 de	 inversiones	 sobre	 los
edificios	de	oficinas,	decidió.	Si	es	que	tengo	tiempo.

Rybys	 Rommey-Asher	 entró	 con	 paso	 cansino	 en	 la	 sala	 de	 estar	 de	 su
apartamento.

—Ya	he	vuelto	—dijo.	Cerró	la	puerta	y	se	quitó	el	abrigo—.	El	doctor	dice	que
es	 una	 úlcera.	 Lo	 llaman	 úlcera	 de	 píloro.	 Tendré	 que	 tomar	 fenobarbitol	 y	 beber
Maalox.

—¿Aún	te	duele?	—le	preguntó	Herb	Asher;	había	estado	repasando	su	colección
de	cintas	en	busca	de	la	Segunda	Sinfonía	de	Mahler.

—¿Puedes	 traerme	un	poco	de	 leche?	—Rybys	se	dejó	caer	en	el	sofá—.	Estoy
agotada.	 —Asher	 pensó	 que	 tenía	 la	 cara	 todavía	 más	 hinchada	 y	 roja	 que	 de
costumbre—.	Y	no	pongas	la	música	demasiado	alta.	En	estos	momentos	me	siento
incapaz	de	aguantar	ninguna	clase	de	ruido.	¿Por	qué	no	estás	en	la	tienda?

—Es	mi	día	libre.	—Encontró	la	cinta	con	la	Segunda	de	Mahler—.	Me	pondré
los	auriculares	—dijo—;	así	no	te	molestaré.

—Quiero	hablarte	de	mi	úlcera	—dijo	Rybys—.	He	aprendido	algunas	cosas	muy
interesantes	sobre	las	úlceras…	Antes	de	venir	me	pasé	por	la	biblioteca.	Toma.	—Le
entregó	un	sobre	de	papel	manila—.	Es	una	copia	de	un	artículo	 reciente.	Hay	una
teoría	sobre…

—Voy	a	escuchar	la	Segunda	de	Mahler	—dijo	él.
—Estupendo	—dijo	Rybys	con	amargo	sarcasmo—.	Pues	adelante.
—Oye,	no	puedo	hacer	nada	respecto	a	tu	úlcera	—dijo	él.
—Puedes	escucharme.
—Voy	a	traerte	la	leche	—murmuró	Herb	Asher.	Fue	a	la	cocina.	¿Siempre	tiene

que	ser	todo	así?,	se	dijo.
Si	 pudiera	 escuchar	 la	 Segunda	 me	 sentiría	 mucho	 mejor,	 pensó.	 La	 única
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Sinfonía	 escrita	 para	 ser	 interpretada	 con	muchos	 pedacitos	 de	 cáñamo,	 pensó.	Un
«Ruthe»,	que	parece	una	 escobilla;	 lo	usan	para	 tocar	 el	 bajo	de	 la	batería.	Es	una
pena	que	Mahler	jamás	llegara	a	ver	un	pedal	Morley	para	guitarra	wah-wah,	pensó,
o	lo	habría	utilizado	en	alguna	de	sus	obras.

Volvió	a	la	sala	y	le	entregó	el	vaso	de	leche	a	su	mujer.
—¿Qué	has	estado	haciendo?	—preguntó	ella—.	Ya	me	doy	cuenta	de	que	ni	has

limpiado	ni	has	arreglado	la	casa…
—He	estado	hablando	con	Nueva	York	—dijo	él.
—Linda	Fox	—dijo	Rybys.
—Sí.	He	estado	encargando	los	componentes	de	su	equipo.
—¿Cuándo	volverás	a	verla?
—Tendré	que	supervisar	 la	 instalación.	Quiero	comprobar	el	sistema	una	vez	 lo

hayan	montado.
—Estás	realmente	entusiasmado	con	eso,	¿eh?	—dijo	Rybys.
—Es	una	gran	venta.
—No,	me	refiero	a	ella	personalmente.	Ella	 te	gusta.	—Hizo	una	pausa	y	luego

dijo—:	Herb,	creo	que	voy	a	divorciarme	de	ti.
—¿Hablas	en	serio?	—dijo	él.
—Muy	en	serio.
—¿Por	culpa	de	Linda	Fox?
—No,	 porque	 estoy	 harta	 de	 que	 este	 sitio	 sea	 una	 leonera.	 Estoy	 harta	 de

preparar	 la	 comida	 para	 ti	 y	 tus	 amigotes,	 y	 estoy	 especialmente	 harta	 de	 Elijah;
siempre	aparece	cuando	no	te	lo	esperas;	nunca	se	le	ocurre	llamar	por	teléfono	antes
de	venir.	Actúa	 igual	que	si	viviera	aquí.	La	mitad	del	dinero	que	nos	gastamos	en
comida	es	para	atenderle	a	él	y	a	sus	necesidades.	Es	como	una	especie	de	mendigo.
Parece	un	mendigo.	Y	esas	chifladuras	religiosas	suyas,	todo	eso	de	«El	mundo	va	a
terminar	 pronto»…	No	 puedo	 aguantarlo	más.	—Se	 quedó	 callada,	 y	 un	momento
después	hizo	una	mueca	de	dolor.

—¿Tu	úlcera?	—preguntó	él.
—Sí,	mi	úlcera.	La	úlcera	que	he	conseguido	de	tanto	preocuparme	por…
—Me	voy	a	la	tienda	—dijo	él,	y	fue	hacia	la	puerta—.	Adiós.
—Adiós,	Herb	Asher	—dijo	Rybys—.	Déjame	aquí	sola	y	vete	a	hablar	con	tus

guapas	 clientas	 y	 a	 escuchar	 nuevos	 equipos	 de	 alta	 fidelidad	 que	 cuestan	 medio
millón	de	dólares	y	hacen	que	se	te	caiga	la	baba.

Herb	 cerró	 la	 puerta	 del	 apartamento	 a	 sus	 espaldas,	 y	 un	 instante	 después	 su
aerovehículo	se	alzó	hacia	el	cielo.

A	 última	 hora,	 cuando	 ya	 no	 había	 clientes	 en	 la	 tienda,	Herb	 fue	 a	 la	 sala	 de
audición	para	hablar	con	su	socio.
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—Elijah	 —dijo—,	 creo	 que	 Rybys	 y	 yo	 hemos	 llegado	 al	 final	 de	 nuestra
relación.

—¿Y	 qué	 harás	 ahora?	 —dijo	 Elijah—.	 Estás	 acostumbrado	 a	 vivir	 con	 ella;
cuidar	de	Rybys	y	satisfacer	sus	deseos	es	una	parte	básica	de	tu	ser.

—Está	enferma	—dijo	Herb—.	Psicológicamente	hablando,	claro.
—Ya	lo	sabías	cuando	te	casaste	con	ella.
—No	logra	centrar	su	atención	en	nada.	Una	cabeza	de	chorlito,	ése	es	el	término

técnico	 para	 definirla.	 Eso	 es	 lo	 que	 demostraron	 las	 pruebas.	 Por	 eso	 es	 tan
desordenada;	 no	 logra	 pensar	 correctamente,	 no	 puede	 actuar	 y	 es	 incapaz	 de
concentrarse.	—El	Espíritu	del	Esfuerzo	Inútil,	se	dijo.

—Lo	que	tú	necesitas	es	un	hijo	—dijo	Elijah—.	Ya	me	he	dado	cuenta	del	afecto
que	le	tienes	a	Manny,	el	hermano	pequeño	de	esa	mujer.	¿Por	qué	no…?	—No	llegó
a	completar	la	frase—.	Claro	que	eso	no	es	asunto	mío.

—Si	decidiera	 tener	 relaciones	con	alguna	otra	mujer,	ya	 sé	a	quién	elegiría	—
dijo	Herb—.	Pero	ella	nunca	se	fijaría	en	mí.

—¿Esa	cantante?
—Sí	—dijo	él.
—Inténtalo	—dijo	Elijah.
—Está	fuera	de	mi	alcance.
—Nadie	 sabe	 qué	 está	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Dios	 decide	 lo	 que	 está	 fuera	 del

alcance	de	una	persona.
—Va	a	ser	famosa	en	toda	la	galaxia.
—Pero	todavía	no	lo	es	—dijo	Elijah—.	Si	piensas	probar	suerte	con	ella,	ahora

es	el	momento	de	intentarlo.
—La	Fox	—dijo	Herb	Asher—.	Cuando	pienso	en	ella,	siempre	la	llamo	así.	—

Una	frase	apareció	repentinamente	en	su	cerebro:

¡Estás	con	la	Fox	y	la	Fox
está	contigo!

No	Linda	Fox	cantando,	 sino	Linda	Fox	hablando.	Se	preguntó	de	dónde	venía
esa	 idea,	 la	 idea	de	que	 ella	 diría	 algo	 semejante.	Otra	 vez	 los	 recuerdos	borrosos,
compuestos	 de…,	 no	 sabía	 qué.	 Una	 Linda	 Fox	 más	 agresiva;	 más	 profesional	 y
dinámica.	Y,	sin	embargo,	distante.	Como	si	estuviera	a	millones	de	kilómetros.	Una
señal	de	una	estrella.	En	los	dos	sentidos	del	término.

Desde	las	lejanas	estrellas,	pensó.	Música,	y	el	sonido	de	campanas.
—Quizás	emigre	a	un	mundo	colonia	—dijo.
—Rybys	está	demasiado	enferma	para	eso.
—Iré	solo	—dijo	Herb.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—Harías	 mejor	 intentando	 ligarte	 a	 Linda	 Fox	—aconsejó	 Elijah—.	 Si	 es	 que
puedes	conseguirlo,	claro.	Tienes	que	volver	a	verla.	No	te	rindas.	Inténtalo.	La	vida
consiste	precisamente	en	eso,	en	intentarlo.

—De	acuerdo	—dijo	Herb	Asher—.	Lo	intentaré.
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17

Emmanuel	estaba	caminando	con	Zina	por	entre	los	oscuros	bosques	del	Parque
Stanley.	Iban	cogidos	de	la	mano.

—Eres	yo	mismo	—dijo—.	Eres	la	Shekhina,	 la	Presencia	inmanente	que	nunca
abandona	al	mundo.	—El	lado	femenino	de	Dios,	pensó.	Conocido	por	los	judíos	y
sólo	por	los	judíos.	Cuando	tuvo	lugar	la	caída	primordial,	la	Divinidad	se	partió,	y
una	parte	trascendente	quedó	separada	del	mundo;	esa	parte	era	En	Sof.	Pero	la	otra
parte,	 la	 parte	 femenina	 inmanente,	 permaneció	 junto	 al	 mundo	 que	 había	 caído,
acompañando	a	Israel.

Esas	 dos	 partes	 de	 la	Divinidad	 han	 estado	 separadas	 la	 una	 de	 la	 otra	 durante
milenios,	pensó.	Pero	la	mitad	masculina	de	la	Divinidad	y	la	mitad	femenina	hemos
vuelto	 a	 reunirnos.	Mientras	 yo	 estaba	 lejos	 de	 aquí,	 la	Shekhina	 intervenía	 en	 las
existencias	 de	 los	 seres	 humanos	 para	 ayudarles.	 La	 Shekhina	 se	 quedó	 aquí,
mostrándose	 esporádicamente	 en	 un	 sitio	 o	 en	 otro,	 para	 que	 Dios	 nunca	 quedara
realmente	separado	de	la	humanidad.

—Cada	uno	somos	el	otro	—dijo	Zina—,	y	ahora	hemos	vuelto	a	encontrarnos	y
volvemos	a	ser	un	solo	ser.	La	división	ha	quedado	curada.

—A	través	de	todos	tus	velos	y	oculto	bajo	todas	tus	formas	estaba…	mi	propio
yo	—dijo	Emmanuel—.	Y	no	te	reconocí	hasta	que	me	hiciste	recordar.

—¿Cómo	lo	conseguiste?	—dijo	Zina,	y	un	instante	después	añadió—:	Claro	que
ya	lo	sé.	Mi	amor	por	los	juegos.	Ése	es	tu	amor,	tu	juguete	secreto;	jugar	como	un
niño.	No	ser	nunca	serio.	Apelé	a	eso;	te	desperté	y	recordaste:	me	reconociste.

—Un	 proceso	 tan	 difícil…	—dijo	 él—.	 Te	 doy	 las	 gracias	 por	 haberme	 hecho
recordar.	 —Durante	 todo	 este	 tiempo	 Zina	 se	 había	 rebajado	 a	 sí	 misma
permaneciendo	en	el	mundo	caído;	de	los	dos,	ella	era	la	auténtica	heroína.	Quedarse
junto	 al	 hombre	 en	 su	 estado	 miserable	 y	 carente	 de	 gloria…,	 permanecer	 con	 él
dentro	 de	 su	 prisión,	 pensó	 Emmanuel.	 La	 hermosa	 compañera	 del	 hombre.	 A	 su
lado,	igual	que	ahora	está	a	mi	lado.

—Pero	has	vuelto	—dijo	Zina—.	Has	regresado	al	fin.
—Así	es	—dijo	él—.	He	vuelto	a	ti.	Había	olvidado	que	existías.	Sólo	recordaba

el	mundo.	—Eres	el	lado	amable,	pensó;	el	lado	compasivo.	Y	yo	soy	el	lado	terrible
que	despierta	 el	miedo	y	hace	 temblar.	 Juntos	 formamos	 la	 unidad.	Separados,	 nos
falta	algo;	individualmente	no	somos	suficientes	para	formar	el	todo.

—Pistas	—dijo	Zina—.	Siempre	estaba	dándote	pistas.	Pero	el	 reconocerme	era
algo	que	debías	hacer	por	ti	mismo.

—Durante	un	tiempo	no	supe	quién	era	y	no	sabía	quién	eras	—dijo	Emmanuel
—.	Tenía	ante	mí	dos	misterios,	y	los	misterios	tenían	una	sola	respuesta,	la	misma.

—Vamos	a	ver	a	los	lobos	—dijo	Zina—.	Son	unos	animales	tan	hermosos…	Y
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podemos	montar	en	el	pequeño	tren.	Podemos	visitar	todos	los	animales.
—Y	liberarlos	—dijo	Emmanuel.
—Sí	—dijo	Zina—.	Y	dejarlos	libres	a	todos.
—¿Acaso	Egipto	 ha	 de	 ser	 eterno?	—preguntó	 él—.	La	 esclavitud…,	 ¿siempre

existirá?
—Sí	—dijo	Zina—.	Igual	que	nosotros.
—Los	 animales	 se	 quedarán	 muy	 sorprendidos	 con	 su	 libertad	 —observó

Emmanuel	cuando	se	aproximaban	al	Zoológico	del	Parque	Stanley—.	Al	principio
no	sabrán	qué	hacer.

—Pues	 entonces	 se	 lo	 enseñaremos	 —respondió	 Zina—,	 como	 hemos	 hecho
siempre.	Lo	que	saben	lo	han	aprendido	de	nosotros;	somos	sus	guías.

—Así	sea	—dijo	él,	y	puso	su	mano	sobre	 la	primera	 jaula	metálica.	Dentro	de
ella	 había	 un	 animalito	 que	 le	 miró	 con	 incertidumbre—.	 Sal	 de	 tu	 jaula	 —dijo
Emmanuel.

El	animal	vino	hacia	él,	temblando,	y	Emmanuel	lo	tomó	en	sus	brazos.

Herb	Asher	llamó	a	Linda	a	su	casa	de	Sherman	Oaks	desde	la	tienda.	Tardó	un
poco	en	conseguirlo	—dos	secretarias	robot	le	hicieron	perder	cierto	tiempo—,	pero
al	final	pudo	hablar	personalmente	con	ella.

—Hola	—dijo	en	cuanto	la	tuvo	en	la	línea.
—¿Qué	tal	anda	mi	sistema	de	sonido?	—Linda	Fox	parpadeó	rápidamente	y	se

llevó	un	dedo	al	ojo—.	Mi	lentilla	se	ha	salido	de	su	sitio;	un	momento…	—Su	rostro
desapareció	de	la	pantalla—.	Ya	he	vuelto	—dijo	un	instante	después—.	Te	debo	una
cena,	 ¿verdad?	 ¿Quieres	 venir	 a	 California?	 Sigo	 en	 la	 Cierva	 Dorada;	 estaré
actuando	allí	durante	una	semana	más.	Tenemos	mucho	público;	estoy	probando	gran
parte	de	las	nuevas	canciones.	Quiero	saber	cuál	es	tu	reacción	ante	ellas.

—Estupendo	—dijo	él,	sintiéndose	enormemente	complacido.
—Bueno,	entonces	nos	veremos,	¿no?	—dijo	Linda—.	¿Vendrás?
—Claro	—respondió	él—.	Dime	cuándo.
—¿Qué	te	parece	mañana	por	la	noche?	Si	es	que	vamos	a	cenar	juntos	tendrá	que

ser	antes	de	la	actuación.
—Estupendo	—dijo	él—.	¿Sobre	las	seis	de	la	tarde,	hora	de	California?
Linda	asintió.
—Herb	 —dijo—,	 si	 quieres	 puedes	 quedarte	 conmigo;	 tengo	 una	 casa	 muy

grande.	Hay	montones	de	espacio.
—Me	encantaría	—dijo	él.
—Te	haré	probar	un	vino	de	California	excelente.	Un	tinto	de	Mondavi.	Quiero

que	descubras	 los	vinos	de	California;	ese	borgoña	 francés	que	 tomamos	en	Nueva
York	estaba	muy	bien,	pero…,	bueno,	por	aquí	tenemos	unos	vinos	magníficos.
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—¿Quieres	que	cenemos	en	algún	sitio	en	particular?
—En	Sachiko	—dijo	Linda—.	Comida	japonesa.
—Trato	hecho	—asintió	él.
—¿Y	mi	sistema	de	sonido?	¿Todo	va	bien?	—preguntó	ella.
—Todo	va	sobre	ruedas	—dijo	él.
—No	 quiero	 que	 trabajes	 demasiado	 duro	 —indicó	 Linda	 Fox—.	 Tengo	 la

sensación	de	que	trabajas	demasiado.	Quiero	que	te	relajes	y	que	disfrutes	de	la	vida.
Hay	tantas	cosas	de	qué	disfrutar…	El	buen	vino,	las	amistades…

—El	Laphroaig	—dijo	Herb.
—¡No	me	digas	que	conoces	el	Laphroaig!	—exclamó	Linda	Fox,	asombrada—.

¡Creía	que	yo	era	la	única	persona	de	todo	el	mundo	que	bebía	Laphroaig!
—Hace	más	 de	 doscientos	 cincuenta	 años	 que	 se	 fabrica	 en	 los	 alambiques	 de

cobre	 tradicionales	 —dijo	 Herb	 Asher—.	 Requiere	 dos	 destilaciones	 y	 toda	 la
habilidad	de	un	destilador	experto.

—Sí,	eso	es	lo	que	dice	en	la	etiqueta.	—Se	echó	a	reír—.	Herb,	eso	lo	has	sacado
de	la	etiqueta…

—Así	es	—admitió	él.
—¿Verdad	que	mi	apartamento	de	Manhattan	quedará	soberbio?	—dijo	ella	con

entusiasmo—.	 Ese	 sistema	 de	 sonido	 que	 vas	 a	 instalar	 en	 él	 será	 el	 toque	 final.
Herb…	—Le	miró	fijamente—.	¿De	veras	crees	que	mi	música	es	buena?

—Sí	—dijo	él—.	Sé	que	lo	es.	Y	te	hablo	sinceramente.
—Eres	un	auténtico	encanto	—sonrió	ella—.	Estás	convencido	de	que	 tengo	un

futuro	tan	maravilloso…	Es	como	si	fueras	mi	buena	suerte.	¿Sabes	una	cosa,	Herb?
La	verdad	es	que	durante	toda	mi	vida	no	he	tenido	a	nadie	que	haya	confiado	en	mí.
Nunca	 fui	 buena	 en	 la	 escuela…,	 mi	 familia	 no	 creía	 que	 pudiera	 triunfar	 como
cantante.	Además,	 tuve	 problemas	 con	mi	 piel,	 problemas	 realmente	 graves.	 Claro
está	 que	 aún	 no	 he	 conseguido	 triunfar…,	 sólo	 estoy	 empezando.	Y,	 sin	 embargo,
para	ti	soy…	—Agitó	la	mano.

—Alguien	importante	—dijo	él.
—Y	 eso	 significa	 tanto	 para	 mí…	 Lo	 necesito	 tanto,	 Herb.	 Tengo	 muy	 mala

opinión	de	mí	misma;	estoy	tan	segura	de	que	voy	a	fracasar…	O	solía	estar	segura
—se	corrigió—.	Pero	tú	me	das…	Bueno,	cuando	me	veo	a	través	de	tus	ojos	no	veo
a	una	artista	que	lucha	por	empezar;	veo	algo	que…	—Intentó	seguir	hablando;	sus
pestañas	aletearon,	y	 le	miró	con	una	 sonrisa	 aprensiva	pero	cargada	de	esperanza,
deseando	que	Herb	terminara	la	frase	por	ella.

—No	hay	nadie	que	te	conozca	tan	bien	como	yo	—dijo	él.	Y	era	cierto;	porque
la	recordaba,	y	nadie	más	era	capaz	de	recordarla.	El	mundo	había	olvidado;	se	había
quedado	dormido.	Habría	que	recordárselo.	Y	se	lo	recordarían.

—Herb,	ven	a	la	Costa	Oeste	—dijo	Linda—.	Por	favor.	Nos	lo	pasaremos	muy
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bien.	¿Conoces	a	fondo	California?	No	la	conoces,	¿verdad?
—No	—admitió	 él—.	Volé	 hasta	 allí	 para	 verte	 actuar	 en	 la	Cierva	Dorada.	Y

siempre	he	soñado	con	vivir	en	California,	pero	nunca	he	llegado	a	hacerlo.
—Te	 la	 enseñaré.	 Será	 increíble.	 Y,	 cuando	 esté	 deprimida,	 tú	 podrás	 darme

ánimos,	y	cuando	tenga	miedo	me	calmarás.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo	—dijo	Herb,	y	sintió	un	gran	amor	hacia	ella.
—Cuando	llegues,	dime	lo	que	estoy	haciendo	bien	y	lo	que	estoy	haciendo	mal.

Pero	lo	que	debes	repetirme	más	veces	es	que	voy	a	conseguirlo,	que	triunfaré.	Dime
que	no	voy	a	fracasar,	como	yo	pienso.	Dime	que	lo	de	Dowland	es	una	buena	idea.
La	música	para	laúd	de	Dowland	es	tan	hermosa…,	es	la	música	más	bella	que	jamás
se	haya	escrito.	Oye,	¿crees	realmente	que…?	¿Estás	seguro	de	que	mi	música	y	el
tipo	de	cosas	que	canto	me	harán	llegar	a	la	cumbre?

—Estoy	totalmente	seguro	—dijo	él.
—¿Cómo	 sabes	 todo	 eso?	 Es	 como	 si	 tuvieras	 un	 don.	 Un	 don	 que	 puedes

transmitirme.
—Es	 algo	 que	 viene	 de	Dios	—dijo	Herb	Asher—.	 El	 regalo	 que	 te	 hago.	Mi

confianza	en	ti.	Cree	lo	que	te	digo;	es	la	verdad.
—Tengo	la	sensación	de	que	estamos	rodeados	de	magia,	Herb	—murmuró	ella,

muy	seria—.	Un	hechizo…	Sé	que	suena	ridículo,	pero	eso	es	lo	que	siento.	Algo	que
lo	vuelve	todo	hermoso.

—La	hermosura	que	yo	encuentro	en	ti	—dijo	él.
—¿En	mi	música?
—En	ella	y	en	ti.
—Oye,	no	te	estas	inventando	todo	eso,	¿verdad?
—No	—aseguró	 él—.	Lo	 juro	por	 el	mismísimo	nombre	de	Dios.	Por	 el	Padre

que	nos	creó.
—De	Dios	—repitió	ella—.	Herb,	me	asusta.	Tú	me	asustas.	Hay	algo	en	ti	que…
—Tu	música	 te	 llevará	hasta	 la	 cumbre	—dijo	Herb	Asher.	Lo	 sabía	porque	 se

acordaba	de	ello.	Lo	sabía	porque,	para	él,	todo	eso	ya	había	ocurrido.
—¿De	veras?	—preguntó	Linda.
—Sí	—dijo	él—.	Te	llevará	hasta	las	estrellas.
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El	pequeño	animal	liberado	de	su	jaula	se	removió	entre	los	brazos	de	Emmanuel.
Tanto	él	como	Zina	lo	acariciaron,	y	el	animal	les	dio	las	gracias.	Los	dos	sintieron	su
gratitud.

—Es	una	cabra	—dijo	Zina,	examinando	sus	pezuñas—.	Una	cría.
—Qué	amables	habéis	sido	—les	dijo	 la	cría—.	He	esperado	mucho	 tiempo	ser

liberado	de	mi	jaula.	La	jaula	dentro	de	la	que	tú	me	encerraste,	Zina	Palas…
—¿Me	conoces?	—dijo	ella,	sorprendida.
—Sí,	te	conozco	—dijo	la	cría,	pegándose	a	su	cuerpo—.	Os	conozco	a	los	dos,

aunque	 en	 realidad	 los	 dos	 sois	 uno	 solo.	 Habéis	 reunido	 vuestras	 personalidades
separadas,	pero	la	batalla	no	ha	terminado;	la	batalla	empieza	ahora.

—Conozco	a	esta	criatura	—dijo	Emmanuel.
—Soy	Belial	—dijo	 la	pequeña	cabra	que	Zina	 tenía	en	sus	brazos—.	Belial,	al

que	hiciste	prisionero,	y	al	que	ahora	acabas	de	liberar.
—Belial	—dijo	Emmanuel—,	mi	Adversario.
—Bienvenido	a	mi	mundo	—dijo	Belial.
—No	es	tu	mundo,	es	mi	mundo	—dijo	Zina.
—Ya	no.	—La	voz	de	la	pequeña	cabra	se	volvió	más	potente	e	imperiosa—.	En

vuestra	 premura	 por	 liberar	 a	 los	 prisioneros,	 habéis	 liberado	 al	 más	 poderoso	 y
grande	de	todos	ellos.	Volveré	a	luchar	contra	ti,	divinidad	de	la	luz.	Te	llevaré	a	las
cavernas	donde	no	hay	luz	alguna.	Ahora	tu	brillo	quedará	apagado;	la	luz	ya	se	ha
esfumado,	o	no	tardará	en	hacerlo.	Hasta	ahora	el	juego	no	era	más	que	una	broma	en
la	 que	 te	 enfrentabas	 a	 tu	 propio	 yo.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 la	 deidad	 de	 la	 luz
perdiera	cuando	los	dos	contendientes	eran	partes	de	ella	misma?	Tú,	que	creaste	el
orden	del	caos,	tú,	que	acabas	de	sacarme	de	ese	mismo	orden…,	ahora	te	enfrentas	a
un	auténtico	adversario.	Pondré	a	prueba	tus	poderes.	Ya	has	cometido	un	error;	me
liberaste	sin	saber	quién	era.	Tuve	que	ser	yo	quien	 te	 lo	dijera.	Tu	sabiduría	no	es
perfecta;	se	te	puede	coger	por	sorpresa.	¿Acaso	no	te	he	sorprendido?

Tanto	Emmanuel	como	Zina	guardaron	silencio.
—Me	 habías	 dejado	 indefenso	—dijo	 Belial—,	me	 habías	 encerrado	 dentro	 de

una	jaula,	y	después	sentiste	pena	por	mí.	Eres	demasiado	sentimental,	deidad	de	la
luz.	Eso	será	tu	perdición.	Te	acuso	de	ser	débil,	de	que	nunca	podrás	ser	lo	bastante
fuerte.	Yo	 soy	 el	 que	 acusa,	 y	 acuso	 a	mi	 propio	 creador.	 Para	 gobernar	 debes	 ser
fuerte.	Son	los	fuertes	quienes	gobiernan;	gobiernan	a	los	débiles.	En	vez	de	eso,	tú	te
has	 dedicado	 a	 proteger	 a	 los	 débiles;	 me	 has	 ofrecido	 ayuda,	 a	 mí	 que	 soy	 tu
enemigo.	Ya	veremos	si	eso	fue	muy	inteligente	por	tu	parte.

—Los	fuertes	deberían	proteger	a	los	débiles	—dijo	Zina—.	Eso	es	lo	que	dice	la
Torá.	Es	una	 idea	básica	de	 la	Torá;	es	 la	base	de	 la	 ley	de	Dios.	Tal	y	como	Dios
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protege	al	hombre,	así	debería	proteger	el	hombre	a	quienes	son	más	débiles	que	él,
incluyendo	en	esa	protección	a	los	animales	y	a	los	más	nobles	de	los	árboles.

—Eso	 va	 en	 contra	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 vida,	 la	 naturaleza	 que	 tú	 mismo
implantaste	 en	 ella	—dijo	 Belial—.	 Así	 es	 como	 evoluciona	 la	 vida.	 Te	 acuso	 de
violar	 tus	 propios	 fundamentos	 biológicos,	 el	 orden	 del	 mundo.	 Sí,	 anda,	 libera	 a
todos	los	prisioneros;	deja	suelta	por	el	mundo	una	oleada	de	asesinos.	Has	empezado
conmigo.	Vuelvo	a	darte	las	gracias.	Pero	ahora	te	dejo;	tengo	que	hacer	tantas	cosas
como	 tú…,	 quizá	más.	 Bájame.	—La	 pequeña	 cabra	 saltó	 de	 sus	 brazos	 y	 echó	 a
correr;	Zina	y	Emmanuel	la	vieron	marcharse.	Y,	mientras	corría,	iba	creciendo.

—Destruirá	nuestro	mundo	—dijo	Zina.
—No,	le	mataremos	antes	de	que	lo	haga	—dijo	Emmanuel.	Alzó	su	mano,	y	el

chivo	se	desvaneció.
—No	 se	 ha	 ido	—dijo	Zina—.	 Se	 ha	 ocultado	 en	 el	mundo.	 Se	 ha	 camuflado.

Ahora	ni	tan	siquiera	seremos	capaces	de	encontrarle.	Sabes	muy	bien	que	no	puede
morir.	Es	eterno,	igual	que	nosotros.

En	 el	 resto	 de	 las	 jaulas,	 los	 demás	 animales	 prisioneros	 gritaban	 pidiendo	 ser
liberados.	Zina	y	Emmanuel	no	les	hicieron	caso	y	empezaron	a	buscar	a	la	cabra	que
habían	dejado	suelta…,	suelta	para	hacer	lo	que	le	viniera	en	gana.

—Siento	su	presencia	—dijo	Zina.
—Yo	también	—dijo	Emmanuel,	con	expresión	sombría—.	Nuestra	obra	ya	está

siendo	deshecha.
—Pero	 la	 batalla	 aún	 no	 ha	 terminado	—dijo	Zina.	 Tal	 y	 como	 había	 dicho	 la

cabra,	«la	batalla	empieza	ahora».
—Así	sea	—dijo	Emmanuel—.	Lucharemos	contra	él	juntos,	tal	y	como	hicimos

en	el	comienzo,	antes	de	la	caída.
Zina	se	inclinó	sobre	él	y	le	besó.
Emmanuel	sintió	su	miedo,	su	considerable	 temor.	Y	aquel	mismo	temor	estaba

también	dentro	de	él.
¿Qué	será	de	ellos	ahora?,	se	preguntó.	La	gente	a	la	cual	deseaba	liberar…	¿Qué

clase	 de	 prisión	 creará	 Belial	 para	 ellos,	 con	 su	 infinita	 habilidad	 para	 concebir
prisiones?	Prisiones	sutiles	y	groseras,	prisiones	dentro	de	otras	prisiones;	prisiones
para	el	cuerpo	y,	todavía	peor,	prisiones	para	la	mente.

La	Cueva	de	los	Tesoros	bajo	el	Jardín:	oscura	y	pequeña,	sin	aire	y	sin	luz,	sin
tiempo	 y	 sin	 espacio	 auténticos…,	 paredes	 que	 se	 van	 uniendo	 y,	 apresadas	 entre
ellas,	mentes	 que	 se	 encogen.	Y	Zina	 y	 yo	 hemos	 permitido	 que	 todo	 esto	 ocurra;
hemos	ayudado	a	la	cabra	para	que	todo	esto	sea	posible.

Su	liberación	es	lo	que	les	encarcelará,	comprendió.	Una	paradoja;	le	hemos	dado
libertad	 al	 constructor	 de	 mazmorras.	 En	 nuestro	 deseo	 de	 emanciparles,	 hemos
aplastado	las	almas	de	todos	los	seres	vivientes.
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Afectará	 a	 cuantos	 viven	 en	 este	 mundo,	 desde	 la	 más	 grande	 hasta	 la	 más
pequeña	de	las	criaturas.	Hasta	que	seamos	capaces	de	volver	a	meter	a	la	cabra	en	su
jaula;	hasta	que	podamos	colocarla	de	nuevo	dentro	de	su	prisión…

Y	ahora	está	por	todas	partes;	ahora	no	está	encerrado.	Los	átomos	del	aire	son	su
morada;	es	inhalado	igual	que	un	vapor.	Y	cada	criatura	morirá	al	respirarlo.	No	del
todo	y	no	físicamente,	pero,	aun	así,	la	muerte	acabará	llegando.	Hemos	liberado	a	la
muerte,	 la	muerte	del	 espíritu.	La	muerte	para	 todo	 lo	que	 ahora	 está	vivo	y	desea
vivir.	Éste	es	el	regalo	que	les	hacemos,	el	fruto	de	nuestra	bondad.

—Los	motivos	no	importan	—dijo	Zina,	dándose	cuenta	de	sus	pensamientos.
—El	 camino	al	 infierno	—dijo	Emmanuel.	Y,	 en	 este	 caso,	 eso	 es	 literalmente,

pensó.	Ésa	es	la	única	puerta	que	hemos	abierto:	la	puerta	que	lleva	a	la	tumba.
Y	a	quienes	más	compadezco	es	a	 las	pequeñas	criaturas	del	mundo,	pensó,	 las

que	menos	daño	han	hecho.	Ellas	son	las	que	menos	merecen	este	destino.	La	cabra
las	escogerá	para	infligirles	el	máximo	sufrimiento;	las	castigará	en	proporción	a	su
inocencia…,	 éste	 es	 su	método,	 el	método	mediante	 el	 cual	 la	 gran	 balanza	 se	 ve
apartada	del	equilibrio	y	el	Plan	queda	deshecho.	Acusará	a	los	débiles	y	destruirá	a
los	 indefensos;	 utilizará	 su	 poder	 contra	 quienes	menos	 pueden	 defenderse.	Y,	 por
encima	de	todo,	devorará	las	pequeñas	esperanzas,	los	magros	sueños	de	los	débiles.

Y	es	aquí	donde	debemos	 intervenir,	 se	dijo.	Para	proteger	a	 los	más	pequeños.
Ésta	es	nuestra	primera	labor	y	la	primera	línea	de	nuestra	defensa.

Herb	Asher	despegó	de	Washington	e	inició	el	vuelo	hacia	California	y	Linda	Fox
sintiéndose	 lleno	de	 alegría.	Éste	 va	 a	 ser	 el	 período	más	 feliz	 de	 toda	mi	vida,	 se
dijo.	Llevaba	sus	maletas	en	el	asiento	trasero,	y	las	había	llenado	con	cuanto	podía
necesitar;	estaría	lejos	de	Washington	y	de	Rybys	durante	cierto	tiempo…,	quizá	para
siempre.	Una	nueva	vida,	pensó	mientras	dirigía	su	coche	por	entre	las	calzadas	del
tráfico	 transcontinental,	 marcadas	 con	 brillantes	 señales	 luminosas.	 Es	 como	 un
sueño,	pensó.	Un	sueño	que	se	ha	hecho	realidad.

Y,	de	repente,	se	dio	cuenta	de	que	la	atmósfera	de	su	coche	estaba	saturada	por
una	música	dulzona.	Sorprendido,	dejó	de	pensar	y	escuchó.	Al	sur	del	Pacífico,	 se
dijo.	 La	 canción	 «Voy	 a	 lavarme	 el	 pelo	 para	 olvidar	 a	 ese	 hombre».	Ochocientos
nueve	instrumentos	de	cuerda,	todos	sonando	al	mismo	tiempo.	¿Tenía	conectado	el
estéreo	del	coche?	Miró	su	luz	indicadora	y	el	dial.	No,	estaba	apagado.

¡Estoy	en	suspensión	criónica!,	pensó.	Es	el	gigantesco	transmisor	de	frecuencia
modulada	 contiguo.	 Cincuenta	 mil	 vatios	 de	 emisión	 metiéndose	 en	 la	 cabeza	 de
todos	los	presentes	en	Cri-Labs	Incorporada.	¡Hijo	de	puta!

Redujo	la	velocidad,	aturdido	y	asustado.	No	lo	entiendo,	pensó,	lleno	de	pánico.
Recuerdo	haber	salido	de	la	suspensión	criónica;	estuve	congelado	durante	diez	años,
y	al	final	acabaron	encontrando	los	órganos	que	me	hacían	falta	y	me	devolvieron	a	la
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vida.	¿Verdad	que	sí?	¿O	todo	eso	no	fue	más	que	una	fantasía	criónica	de	mi	cerebro
muerto?	Y	esto	también	es	una…,	oh,	Dios	mío.	No	me	extraña	que	todo	pareciese	un
sueño;	es	un	sueño.

La	Fox	es	un	sueño,	pensó.	Mi	sueño.	Yo	la	 inventé	mientras	me	encontraba	en
suspensión;	 y	 ahora	 mismo	 estoy	 inventándola.	 Y	 mi	 única	 pista	 es	 esa	 horrible
música	 que	 se	 infiltra	 por	 todas	 partes.	 Sin	 la	 música,	 jamás	 habría	 llegado	 a
enterarme.

Es	 diabólico,	 pensó.	 Jugar	 de	 esa	 forma	 con	 un	 ser	 humano	 y	 con	 sus
esperanzas…	Con	todo	lo	que	cree	va	a	conseguir.

Una	luz	roja	se	encendió	en	su	salpicadero,	y	simultáneamente	empezó	a	sonar	un
pitido.	Y	ahora,	aparte	todo	lo	demás,	se	había	convertido	en	blanco	de	un	vehículo
de	la	policía.

El	coche	de	la	policía	se	puso	junto	a	él	y	quedó	adherido	al	suyo.	Las	puertas	de
los	dos	vehículos	 se	 abrieron	al	 unísono,	y	Herb	 se	 encontró	 con	un	policía	que	 le
miraba	fijamente.

—Déme	su	licencia	—dijo	el	policía.	Su	rostro	quedaba	oculto	por	la	máscara	de
plástico;	 parecía	 una	 especie	 de	 fortificación	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 algo
construido	en	Verdún.

—Aquí	 tiene.	—Herb	 Asher	 le	 entregó	 la	 licencia	 al	 policía	 mientras	 los	 dos
vehículos,	ahora	unidos,	avanzaban	lentamente	como	si	fueran	uno	solo.

—Señor	 Asher,	 ¿hay	 alguna	 acusación	 contra	 usted?	 —le	 preguntó	 el	 policía
mientras	tecleaba	los	datos	en	su	consola.

—No	—dijo	Herb	Asher.
—Se	 equivoca.	 —Hileras	 de	 letras	 luminosas	 aparecieron	 en	 la	 pantalla	 del

policía—.	 Según	 nuestros	 archivos,	 no	 tiene	 usted	 permiso	 legal	 para	 estar	 en	 la
Tierra.	¿Lo	sabía?

—Eso	no	es	cierto	—dijo	él.
—La	orden	de	búsqueda	es	bastante	vieja.	Ya	hace	tiempo	que	intentan	atraparle.

Voy	a	detenerle.
—No	puede	 hacerlo	—dijo	Herb	Asher—.	Estoy	 en	 suspensión	 criónica.	Mire,

voy	a	pasar	mi	mano	a	través	de	usted.	—Alargó	la	mano	y	tocó	al	policía.	Sus	dedos
encontraron	 la	 solidez	de	 la	carne	protegida	por	 la	coraza—.	Qué	extraño…	—dijo
Herb	Asher.	Empujó	con	más	fuerza,	y	en	ese	mismo	instante	se	dio	cuenta	de	que	el
policía	le	apuntaba	con	una	pistola.

—¿Quiere	que	apostemos	a	si	está	en	suspensión	criónica	o	no?	—dijo	el	policía.
—No	—dijo	Herb	Asher.
—Se	 lo	digo	porque,	como	haga	otra	 tontería,	 le	mato.	Es	usted	un	delincuente

buscado	 por	 la	 ley.	 Puedo	matarle	 en	 cuanto	me	 dé	 la	 gana.	 Quíteme	 la	mano	 de
encima.	Vamos,	quítela.
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Herb	Asher	apartó	la	mano.	Y,	sin	embargo,	aún	podía	oír	Al	sur	del	Pacífico.	La
dulzona	música	seguía	llegándole	desde	todas	partes.

—Si	fuera	capaz	de	atravesarme	con	la	mano	ya	se	habría	caído	a	través	del	suelo
de	su	coche	—dijo	el	policía—.	Piense	con	un	poco	de	lógica.	No	se	trata	de	que	yo
sea	real	o	no;	se	trata	de	si	todo	es	real	o	no.	Para	usted,	quiero	decir.	Es	su	problema.
O	usted	cree	que	es	su	problema.	¿Estuvo	en	suspensión	criónica?

—Sí.
—Entonces	es	que	sufre	una	vuelta	atrás.	Es	algo	muy	común.	Su	cerebro	se	ve

sometido	a	presión	y	sufre	 trastornos.	La	suspensión	criónica	proporciona	la	misma
sensación	de	seguridad	que	estar	dentro	del	útero,	y	su	cerebro	registra	esa	sensación
y	luego	puede	volver	a	ella.	¿Es	la	primera	vez	que	le	ocurre?	Me	he	encontrado	con
personas	que	estuvieron	en	suspensión	criónica	y…	Bueno,	no	había	forma	alguna	de
convencerlas	de	que	eso	ya	había	 terminado,	no	 importa	 lo	que	 les	dijeras	o	 lo	que
pasara.

—Pues	ahora	está	hablando	con	una	de	esas	personas	—dijo	Herb	Asher.
—¿Por	qué	cree	estar	en	suspensión	criónica?
—Esa	música	dulzona.
—Yo	no…
—Claro	que	no	la	oye.	De	eso	se	trata,	precisamente.
—Está	sufriendo	alucinaciones.
—De	 acuerdo.	 —Herb	 Asher	 asintió—.	 Eso	 es	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo.	 —

Alargó	la	mano	hacia	la	pistola	del	policía—.	Adelante,	dispare	—dijo—.	No	me	hará
daño.	El	haz	pasará	a	través	de	mi	cuerpo.

—Creo	que	su	sitio	está	en	un	hospital	psiquiátrico,	no	en	una	cárcel.
—Puede	que	sí.
—¿Adónde	iba?	—le	preguntó	el	policía.
—A	California.	A	visitar	a	la	Fox.
—¿Fox	como	en	la	productora	de	cine?
—La	mayor	cantante	que	existe.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella.
—En	este	mundo	no	es	muy	conocida	—dijo	Herb	Asher—.	En	este	mundo	acaba

de	 empezar	 su	 carrera.	Voy	 a	 ayudarla	 para	 que	 sea	 famosa	 y	 conocida	 en	 toda	 la
galaxia.	Se	lo	he	prometido.

—¿Y	qué	tal	es	el	otro	mundo,	comparado	con	éste?
—El	mundo	real…	—dijo	Herb	Asher—.	Dios	hizo	que	lo	recordara.	Soy	una	de

las	pocas	personas	que	lo	recuerdan.	Se	me	apareció	por	entre	los	bambúes	y	había
palabras	 escritas	 con	 fuego	 rojo,	 palabras	 que	 me	 explicaron	 la	 verdad	 y	 me
devolvieron	mis	recuerdos.

—Está	 usted	 muy	 enfermo.	 Cree	 estar	 en	 suspensión	 criónica	 y	 recuerda	 otro
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universo.	Me	pregunto	que	habría	sido	de	usted	si	no	le	hubiera	atrapado…
—Me	lo	habría	pasado	estupendamente	en	la	Costa	Oeste	—dijo	Herb	Asher—.

Me	lo	habría	pasado	muchísimo	mejor	de	lo	que	me	lo	estoy	pasando	ahora.
—¿Y	qué	más	le	contó	Dios?
—Otras	cosas.
—¿Y	Dios	habla	frecuentemente	con	usted?
—Muy	pocas	veces.	Soy	su	padre	legal.
El	policía	le	miró	fijamente.
—¿Qué?
—Soy	 el	 padre	 legal	 de	 Dios.	 No	 su	 padre	 auténtico;	 sólo	 su	 padre	 legal.	 Mi

esposa	es	su	madre.
El	policía	siguió	mirándole.	La	pistola	láser	temblaba	ligeramente	en	su	mano.
—Dios	hizo	que	yo	me	casara	con	su	madre	para	que	así…
—Extienda	las	manos.
Herb	Asher	extendió	las	manos	hacia	el	policía,	y	un	instante	después	las	esposas

se	cerraron	alrededor	de	sus	muñecas.
—Siga	—dijo	 el	 policía—.	 Pero	 debo	 advertirle	 de	 que	 cuanto	 diga	 puede	 ser

utilizado	en	su	contra	ante	los	tribunales.
—El	plan	era	llevar	de	contrabando	a	Dios	e	introducirlo	nuevamente	en	la	Tierra

—dijo	Herb	Asher—.	En	el	útero	de	mi	esposa.	El	plan	tuvo	éxito.	Por	eso	hay	una
orden	de	búsqueda	contra	mí.	El	crimen	que	cometí	fue	introducir	de	contrabando	a
Dios	en	la	Tierra,	donde	gobierna	el	Maligno.	Aquí	el	Maligno	lo	controla	todo	y	a
todos,	y	nadie	lo	sabe.	Por	ejemplo,	usted	trabaja	para	el	Maligno.

—Yo…
—Pero	no	se	da	cuenta	de	ello.	Jamás	ha	oído	hablar	de	Belial.
—Cierto	—dijo	el	policía.
—Eso	demuestra	que	tengo	razón	—dijo	Herb	Asher.
—Todo	lo	que	ha	dicho	desde	que	detuve	su	vehículo	ha	sido	grabado	—indicó	el

policía—.	Lo	analizarán.	Así	que	usted	es	el	padre	de	Dios…
—Su	padre	legal.
—Y	 ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 la	 ley	 le	 ande	 buscando.	Me	 pregunto	 cuál	 será	 la

definición	 legal	 exacta	de	 ese	delito…	Nunca	 lo	he	visto	 en	 el	 código.	Presentarse
como	el	padre	de	Dios…

—El	padre	legal.
—¿Quién	es	su	auténtico	padre?
—Él	mismo	—dijo	Herb	Asher—.	Él	fecundó	a	su	madre.
—Eso	es	repugnante.
—Es	la	verdad.	La	fecundó	con	su	misma	esencia	y	gracias	a	ello	se	duplicó	a	sí

mismo	en	una	microforma,	y	gracias	a	ese	método	pudo…
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—Oiga,	¿cree	que	hace	bien	contándome	todo	esto?
—La	 batalla	 ha	 terminado.	 Dios	 ha	 vencido.	 El	 poder	 de	 Belial	 ha	 sido

aniquilado.
—Entonces,	 ¿qué	 hace	 usted	 con	 las	 esposas	 puestas,	 y	 por	 qué	 le	 estoy

apuntando	con	un	láser?
—No	estoy	seguro.	La	verdad	es	que	me	cuesta	dar	con	la	respuesta	a	eso.	Eso	y

Al	 sur	 del	 Pacífico.	 Hay	 unos	 cuantos	 fragmentos	 que	 no	 consigo	 encajar	 en	 el
rompecabezas.	Pero	estoy	trabajando	en	ello.	De	lo	que	no	me	cabe	ninguna	duda	es
de	que	Yah	ha	vencido.

—«Yah».	Supongo	que	ése	es	Dios,	¿no?
—Sí;	es	su	auténtico	nombre.	Su	nombre	original.	De	cuando	vivía	en	lo	alto	de

la	montaña.
—No	quiero	empeorar	sus	problemas	—le	dijo	el	policía—,	pero	es	usted	el	peor

chiflado	 que	 he	 visto	 en	 toda	 mi	 vida,	 y	 veo	 a	 montones	 de	 personas	 diferentes.
Cuando	 le	 pusieron	 en	 suspensión	 criónica	 debieron	 dejarle	 el	 cerebro	 hecho	 puré.
Supongo	que	no	llegaron	a	tiempo.	Yo	diría	que	aproximadamente	sólo	funciona	una
sexta	parte	de	su	cerebro,	y	esa	sexta	parte	no	funciona	nada	bien.	Voy	a	llevarle	a	un
sitio	 donde	 estará	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 ha	 estado	 hasta	 ahora	 y	 le	 darán	 un
tratamiento	 que	 le	 hace	 muchísima	 falta.	 No	 se	 lo	 puede	 ni	 imaginar.	 En	 mi
opinión…

—Voy	a	contarle	otra	cosa	—dijo	Herb	Asher—.	¿Sabe	a	quién	tengo	como	socio
en	mi	tienda?	Al	profeta	Elías.

—Aquí	 356	 Kansas	 —dijo	 el	 policía	 por	 su	 micrófono—.	 Voy	 a	 traer	 a	 un
individuo	para	evaluación	psiquiátrica.	Blanco,	varón,	de…	—Se	volvió	hacia	Herb
Asher	y	le	dijo—:	Oiga,	¿le	he	devuelto	el	permiso	de	conducir?	—El	policía	guardó
su	arma	en	la	funda	y	empezó	a	hurgar	en	sus	bolsillos,	buscando	el	permiso	de	Herb
Asher.

Herb	Asher	cogió	el	arma	de	la	funda	del	policía	y	le	apuntó	con	ella;	tenía	que
mantener	las	manos	muy	juntas	debido	a	las	esposas,	pero	aun	así	pudo	hacerlo.

—Me	ha	quitado	el	arma	—dijo	el	policía.
—¿Has	dejado	que	un	tipo	con	los	sesos	hechos	puré	te	quitara	el	arma?	—crepitó

el	altavoz.
—Bueno;	 no	 paraba	 de	 hablar	 de	 Dios,	 y	 pensé	 que	 estaba…	—El	 policía	 se

quedó	callado	antes	de	completar	la	frase.
—¿Cuál	es	el	nombre	del	individuo?	—preguntó	el	altavoz.
—Asher.	Herbert	Asher.
—Señor	Asher,	por	favor	—dijo	el	altavoz—,	devuélvale	su	arma	al	agente.
—No	 puedo	—dijo	 Herb	Asher—.	 Estoy	 congelado	 en	 suspensión	 criónica.	 Y

junto	al	 edificio	hay	un	 transmisor	de	 frecuencia	modulada	de	cincuenta	mil	vatios
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que	está	emitiendo	Al	sur	del	Pacífico.	Me	está	volviendo	loco.
—Suponga	 que	 le	 damos	 instrucciones	 a	 la	 emisora	 para	 que	 desconecten	 el

aparato	—dijo	el	altavoz—.	Si	hacemos	eso,	¿le	devolverá	la	pistola	al	agente?
—Estoy	paralizado	—dijo	Herb	Asher—.	Estoy	muerto.
—Si	 está	muerto	 no	necesita	 una	pistola	—dijo	 el	 altavoz—.	De	hecho,	 si	 está

muerto,	 ¿cómo	 va	 a	 dispararla?	 Usted	 mismo	 ha	 dicho	 que	 estaba	 congelado.	 La
gente	en	suspensión	criónica	no	puede	moverse;	está	tiesa	como	un	tronco.

—Pues	entonces	dígale	al	agente	que	me	quite	la	pistola	—respondió	Herb	Asher.
—Quítele	el…	—dijo	el	altavoz.
—El	 arma	 es	 real	 y	 Asher	 es	 real	 —dijo	 el	 agente—.	 Está	 loco.	 No	 está

congelado.	¿Me	cree	capaz	de	arrestar	a	un	muerto?	¿Cree	que	un	muerto	podría	estar
yendo	 hacia	 California?	 Hay	 una	 orden	 de	 busca	 y	 captura	 a	 su	 nombre;	 es	 un
delincuente	perseguido	por	la	justicia.

—¿Por	qué	le	buscan?	—preguntó	el	altavoz—.	Eh,	señor	Asher,	estoy	hablando
con	usted.	Estoy	hablando	con	un	muerto	que	está	tieso	y	congelado	a	cero	grados.

—No,	a	mucha	menos	 temperatura	—dijo	Herb	Asher—.	Pídales	que	emitan	 la
Segunda	 Sinfonía	 de	Mahler.	Y	 que	 sea	 la	 versión	 original	 de	 la	 partitura;	 no	 una
versión	sólo	para	instrumentos	de	cuerda,	nada	de	esa	música	para	relajarse.	No	tengo
ganas	de	 relajarme.	En	una	ocasión	 tuve	que	estarme	meses	enteros	escuchando	El
violinista	en	el	tejado.	Y	estaba	pasando	por	una	época	muy	crítica	de	mi	ciclo	vital;
estaba…

—De	acuerdo	—dijo	el	altavoz,	intentando	calmarle—.	A	ver	qué	opina	de	esto:
haremos	que	 la	 emisora	 ponga	 la	Segunda	Sinfonía	 de	Mahler,	 y	 a	 cambio	 de	 ello
usted	le	devuelve	su	arma	al	agente.	Lo	que…	Espere	un	momento…	—Silencio.

—Aquí	hay	un	fallo	de	 lógica	—dijo	el	agente—.	Se	está	dejando	atrapar	usted
por	su	 idée	 fixe.	 ¿Sabe	qué	pienso	yo	de	 todo	esto?	Pues	pienso	que	es	un	caso	de
folie	à	deux.	Esto	tiene	que	acabar.	No	hay	ninguna	emisora	de	frecuencia	modulada
transmitiendo	Al	sur	del	Pacífico.	Si	existiera,	yo	podría	oírla.	No	se	puede	llamar	a
la	emisora,	a	ninguna	emisora,	y	pedirle	que	pongan	la	Segunda	de	Mahler;	no	saldrá
bien…

—Pero	él	se	lo	tragará,	so	gilipollas…	—crepitó	el	altavoz.
—Oh	—dijo	el	policía.
—Déme	unos	cuantos	minutos,	 señor	Asher	—dijo	 el	 altavoz—.	Me	pondré	 en

contacto	con	la	emisora	y…
—No	—dijo	Herb	Asher—.	Es	un	truco.	No	pienso	devolverle	el	arma.	Deje	libre

mi	vehículo	—le	dijo	al	policía.
—Será	mejor	que	lo	haga	—dijo	el	altavoz.
—Y	quíteme	las	esposas	—dijo	Herb	Asher.
—La	Segunda	Sinfonía	de	Mahler	le	va	a	encantar	—dijo	el	altavoz—.	Lleva	un
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coro	incluido	y…
—¿Sabe	lo	que	es	la	Segunda	Sinfonía	de	Mahler?	—dijo	Herb	Asher—.	¿Sabe

para	qué	instrumentos	fue	escrita?	Yo	voy	a	decirle	para	qué	instrumentos	fue	escrita.
Cuatro	 flautas,	 todas	 alternando	 con	 piccolos,	 cuatro	 oboes,	 el	 tercero	 y	 el	 cuarto
alternando	 con	 el	 corno	 inglés,	 un	 trombón	 de	 varas,	 cuatro	 clarinetes,	 el	 tercero
alternando	con	el	clarinete	bajo	y	el	cuarto	con	el	segundo	trombón	de	varas,	cuatro
violoncelos,	 el	 tercero	 y	 el	 cuarto	 alternando	 con	 el	 contrabajo,	 diez	 cuernos,	 diez
trompetas,	cuatro	trombones…

—¿Cuatro	trombones?	—preguntó	el	policía.
—Cristo	—dijo	el	altavoz.
—…	 una	 tuba	—siguió	 diciendo	 Herb	 Asher—.	 Órgano,	 dos	 timbales	más	 un

tambor	adicional	fuera	de	la	orquesta,	dos	tambores	de	graves,	uno	de	ellos	fuera	de
la	orquesta,	dos	pares	de	címbalos,	uno	fuera	de	la	orquesta,	dos	gongs,	uno	de	ellos
relativamente	agudo,	el	otro	grave,	dos	triángulos,	uno	fuera	de	la	orquesta,	un	atabal,
preferiblemente	más	de	uno,	campanillas,	campanas,	un	ruthe…

—¿Qué	es	un	«ruthe»?	—preguntó	el	policía.
—«Ruthe»	significa	literalmente	«varilla»	—dijo	Herb	Asher—.	Está	hecho	con

un	 montón	 de	 trocitos	 de	 cáñamo;	 parece	 una	 especie	 de	 plumero	 grande	 o	 una
escobilla.	 Se	 utiliza	 para	 tocar	 la	 batería.	 Mozart	 escribió	 música	 para	 ruthe.	 Dos
arpas,	con	dos	o	más	músicos	para	cada	pasaje	si	es	posible…	—Hizo	memoria—.
Además,	 naturalmente,	 tiene	 que	 haber	 la	 orquesta	 habitual,	 incluyendo	 toda	 una
sección	 de	 cuerda.	 Haga	 que	 utilicen	 su	 tablero	 de	mezclas	 para	 tapar	 un	 poco	 el
sonido	 de	 las	 cuerdas.	 Ya	 he	 oído	 bastantes	 cuerdas.	 Y	 asegúrese	 de	 que	 los	 dos
solistas	son	buenos,	tanto	la	soprano	como	el	alto.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	el	altavoz.
—Te	has	dejado	atrapar	por	sus	ilusiones	—dijo	el	policía.
—¿Sabes	 una	 cosa?	—dijo	 el	 altavoz—.	Me	 parece	 que	 ese	 tipo	 está	 bastante

cuerdo.	¿Estás	seguro	de	que	te	ha	quitado	el	arma?	Señor	Asher,	¿cómo	es	que	sabe
tanto	de	música?	Parece	ser	toda	una	autoridad	en	la	materia.

—Hay	dos	razones	para	ello	—dijo	Herb	Asher—.	Una	se	debe	a	que	vivo	en	un
planeta	del	 sistema	estelar	CY30-CY30B;	manejo	un	sofisticado	montón	de	equipo
electrónico,	 tanto	 video	 como	 audio;	 recibo	 transmisiones	 de	 la	 nave	 madre,	 las
registro,	y	luego	las	emito	a	las	otras	cúpulas	que	hay	tanto	en	mi	planeta	como	en	los
planetas	cercanos,	y	también	manejo	el	tráfico	de	Fomalhaut,	así	como	el	tráfico	de
las	 emergencias	 domésticas.	 Y	 la	 otra	 razón	 es	 que	 el	 profeta	 Elías	 y	 yo	 somos
propietarios	de	una	tienda	de	alta	fidelidad	en	Washington.

—Dejando	aparte	el	hecho	de	que	se	encuentra	en	suspensión	criónica	—dijo	el
policía.

—Sí,	ésas	son	las	tres	razones	—dijo	Herb	Asher.
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—Y	Dios	le	cuenta	cosas	—añadió	el	policía.
—De	música	 no	—dijo	 Herb	Asher—.	No	 le	 hace	 falta.	 Pero	 borró	 todas	mis

cintas	de	Linda	Fox.	Y	además	interfirió	con	las	señales	que	recibía…
—Hay	otro	universo	donde	esa	tal	Linda	Fox	es	increíblemente	famosa	—explicó

el	policía	sentado	junto	a	Herb	Asher—.	El	señor	Asher	va	a	California	para	reunirse
con	 ella.	 El	 cómo	 es	 capaz	 de	 hacer	 eso	 mientras	 se	 encuentra	 congelado	 en
suspensión	 criónica	 no	 consigo	 entenderlo,	 pero	 ésos	 son	 sus	 planes,	 o	 eran	 sus
planes	hasta	que	yo	detuve	su	coche.

—Sigo	pensando	ir	ahí	—dijo	Herb	Asher,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	había
cometido	 un	 error	 al	 revelárselo;	 ahora	 podrían	 seguirle	 aunque	 lograra	 escapar.
Había	cometido	una	gran	estupidez;	había	hablado	demasiado.

—Creo	 que	 su	 circuito	 de	 autocontrol	 acaba	 de	 notificarle	 que	 se	 ha	 ido	 de	 la
lengua	—dijo	el	policía,	mirándole	con	mucha	atención.

—Ya	estaba	preguntándome	cuando	actuaría	—dijo	el	altavoz.
—Ahora	 no	 puedo	 ir	 a	 reunirme	 con	 la	 Fox	—dijo	Herb	Asher—.	No	 iré	 ahí.

Volveré	a	mi	cúpula	en	el	Sistema	CY30-CY30B.	Su	jurisdicción	no	llega	hasta	ahí.
Además,	Belial	no	gobierna	ese	sistema.	Allí	es	Yah	quien	gobierna.

—Creí	 haberle	 oído	 decir	 que	 Yah	 volvió	 aquí,	 y	 supongo	 que	 si	 volvió	 es	 él
quien	gobierna	ahora,	¿no?	—dijo	el	policía.

—Durante	el	transcurso	de	nuestra	conversación	se	me	ha	presentado	muy	claro
que	no	gobierna	este	sitio	o	al	menos	no	por	completo	—dijo	Herb	Asher—.	Algo	va
mal.	Lo	supe	cuando	empecé	a	oír	esa	horrible	y	melosa	música	de	cuerdas.	Y,	sobre
todo,	me	di	cuenta	cuando	usted	detuvo	mi	vehículo	y	me	dijo	que	hay	una	orden	de
búsqueda	y	captura	a	mi	nombre.	Puede	que	Belial	haya	ganado;	quizá	sea	eso.	Todos
ustedes	son	servidores	de	Belial.	Quíteme	las	esposas	o	le	mato.

El	policía	le	quitó	las	esposas,	no	de	muy	buena	gana.
—Señor	Asher	—dijo	el	altavoz—,	tengo	la	impresión	de	que	en	sus	palabras	hay

una	contradicción	 interna.	Si	 se	concentra	en	ellas	verá	por	qué	da	 la	 impresión	de
tener	los	sesos	hechos	puré.	Primero	dice	usted	una	cosa	y	luego	dice	otra.	El	único
intervalo	de	 lucidez	 en	 todo	 su	discurso	 tuvo	 lugar	 cuando	habló	 sobre	 la	Segunda
Sinfonía	de	Mahler,	y	eso	probablemente	sea	debido,	tal	y	como	dice	usted,	al	hecho
de	que	anda	metido	en	el	negocio	de	la	alta	fidelidad.	Es	un	último	resto	de	lo	que	en
tiempos	 fue	 una	mente	 intacta.	Debe	 entender	 que,	 si	 acompaña	 al	 agente,	 no	 será
castigado;	será	tratado	como	el	lunático	que	obviamente	es.	Ningún	juez	condenaría	a
un	hombre	capaz	de	contar	las	cosas	que	usted	dice.

—Es	cierto	—dijo	el	policía—.	Lo	único	que	tiene	que	hacer	es	contarle	al	juez
eso	 de	 que	 Dios	 habla	 con	 usted	 entre	 los	 bambúes	 y	 quedará	 tan	 libre	 como	 un
pájaro.	Y,	sobre	todo,	cuando	le	diga	que	es	usted	el	padre	de	Dios…

—Su	padre	legal	—le	corrigió	Herb	Asher.
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—Eso	dejará	muy	impresionado	al	tribunal	—admitió	el	policía.
—En	 este	 momento	 se	 libra	 una	 gran	 guerra	 entre	 Dios	 y	 Belial	—dijo	 Herb

Asher—.	 El	 destino	 del	 universo	 y	 su	misma	 existencia	 física	 se	 hallan	 en	 juego.
Cuando	partí	hacia	la	Costa	Oeste	daba	por	sentado	que	todo	iba	bien,	y	tenía	razones
para	 ello.	 Ahora	 no	 estoy	 seguro;	 creo	 que	 algo	 ha	 ido	mal,	 espantosamente	mal.
Usted	es	el	paradigma	de	lo	que	ha	ido	mal,	el	epítome.	Si	Yah	hubiese	ganado,	usted
no	 habría	 detenido	mi	 coche.	No	 iré	 a	 California	 porque	 eso	 pondría	 en	 peligro	 a
Linda	Fox.	Acabarán	encontrándola,	 naturalmente,	pero	no	 sabe	nada;	 es	un	nuevo
talento	que	 lucha	por	 triunfar	y	al	que	yo	 intentaba	echarle	una	mano…,	al	menos,
eso	es	lo	que	es	en	este	mundo.	Déjenla	en	paz.	Y	déjenme	en	paz	a	mí,	déjennos	a
todos	en	paz.	No	saben	a	quién	sirven.	¿Comprenden	lo	que	estoy	diciendo?	Piensen
lo	que	piensen,	están	al	servicio	del	mal.	Son	máquinas	que	procesan	una	orden	de
busca	y	captura	vieja.	No	saben	lo	que	hice	o	de	qué	se	me	acusó…,	no	pueden	verle
sentido	alguno	a	lo	que	digo	porque	no	comprenden	la	situación.	Siguen	reglas	que
no	 son	de	 aplicación	a	 este	 caso.	Estamos	en	un	momento	único.	Están	ocurriendo
cosas	sin	precedentes;	fuerzas	inigualables	se	enfrentan	una	a	la	otra.	No	iré	a	ver	a
Linda	Fox,	pero	tampoco	sé	adónde	ir.	Tal	vez	Elijah	lo	sepa;	quizás	él	pueda	decirme
lo	 que	 debo	 hacer.	Mi	 sueño	 quedó	 destruido	 cuando	 usted	 detuvo	mi	 vehículo,	 y
puede	que	también	el	sueño	de	Linda	Fox	haya	quedado	destruido.	Quizás	ahora	no
pueda	ayudarla	a	que	se	convierta	en	una	estrella,	tal	y	como	le	había	prometido.	El
tiempo	 lo	 dirá.	 El	 desenlace	 de	 la	 gran	 batalla	 decidirá	 lo	 que	 suceda.	 Y	 les
compadezco,	porque,	 sea	cual	 sea	el	desenlace,	ustedes	ya	han	 sido	destruidos;	 sus
almas	ya	no	existen.

Silencio.
—Es	 usted	 un	 hombre	 muy	 poco	 corriente,	 señor	 Asher	 —dijo	 el	 policía—.

Puede	 que	 esté	 loco	 o	 puede	 que	 no,	 pero,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 anda	mal	 en	 su
cabeza,	 creo	 que	 no	 hay	 dos	 como	 usted.	 —Movió	 lentamente	 la	 cabeza,	 como
sumido	en	sus	pensamientos—.	Ésta	no	es	ninguna	locura	corriente.	Esto	no	se	parece
a	nada	que	haya	visto	u	oído	comentar	antes.	Usted	habla	de	todo	el	universo…,	no,
de	más	que	el	universo,	si	es	que	eso	es	posible.	Me	impresiona	y,	en	cierta	forma,	me
asusta.	 Ahora	 que	 le	 he	 escuchado	 lamento	 haber	 detenido	 su	 vehículo.	 No	 me
dispare.	 Dejaré	 libre	 su	 coche	 y	 podrá	 marcharse;	 no	 le	 perseguiré.	 Me	 gustaría
olvidar	todo	lo	que	he	oído	en	los	últimos	minutos.	Usted	habla	de	Dios	y	de	un	anti-
Dios	y	de	una	batalla	terrible	que	parece	haber	sido	perdida…,	quiero	decir	que	quien
ha	 ganado	 es	 ese	 anti-Dios.	 Esto	 no	 encaja	 con	 nada	 de	 cuanto	 sé	 o	 comprendo.
Váyase.	Le	olvidaré,	y	usted	puede	olvidarse	de	mí.	—El	policía	se	ajustó	la	máscara
con	un	gesto	lleno	de	cansancio.

—No	puedes	dejarle	marchar	—dijo	el	altavoz.
—Oh,	 sí	 que	 puedo	—dijo	 el	 policía—.	 Puedo	 dejarle	marchar	 y	 luego	 puedo
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olvidarme	de	cuanto	ha	dicho	y	de	lo	que	he	oído.
—Pero	todo	está	grabado	—dijo	el	altavoz.
El	policía	se	inclinó	sobre	el	tablero	y	apretó	un	botón.
—Acabo	de	borrarlo	—dijo.
—Pensé	que	 la	batalla	había	sido	ganada	—dijo	Herb	Asher—.	Pensé	que	Dios

había	ganado.	Dios	no	ha	ganado.	Lo	sé,	aunque	me	deje	marchar.	Pero	quizás	el	que
usted	me	deje	libre	sea	una	señal.	Veo	alguna	respuesta	en	su	ser,	cierta	cantidad	de
calor	humano…

—No	soy	una	máquina	—dijo	el	policía.
—Pero,	¿seguirá	siendo	cierto	eso	dentro	de	poco?	—le	preguntó	Herb	Asher—.

No	estoy	seguro.	¿En	qué	se	habrá	convertido	dentro	de	una	semana?	¿Y	dentro	de	un
mes?	¿En	qué	nos	habremos	convertido	todos?	¿Y	en	qué	medida	podemos	alterar	el
resultado	final?

—Lo	único	que	deseo	es	alejarme	de	usted	—dijo	el	policía—.	Quiero	que	entre
nosotros	dos	haya	una	gran	distancia.

—Perfecto	—dijo	 Herb	Asher—.	 Puede	 hacerse.	 Alguien	 tiene	 que	 contarle	 la
verdad	al	mundo	—añadió—.	La	verdad	que	usted	conoce,	la	que	le	conté:	que	Dios
libra	un	combate	y	está	perdiendo.	¿Quién	puede	hacer	eso?

—Usted	—dijo	el	policía.
—No	—dijo	Herb	Asher.	Pero	sabía	quién	podía	hacerlo—.	Elías	puede	hacerlo

—dijo—.	Es	su	tarea;	ha	venido	para	esto,	para	que	el	mundo	lo	sepa.
—Pues	entonces	oblíguele	a	que	se	encargue	de	ello	—dijo	el	policía.
—Lo	haré	—dijo	Herb	Asher—.	Ahí	es	donde	iré;	volveré	a	Washington,	con	mi

socio.
Olvidaré	a	la	Fox,	se	dijo;	ésa	es	la	pérdida	que	debo	aceptar.	Al	comprenderlo,

sintió	 que	 una	 amarga	 pena	 llenaba	 todo	 su	 ser.	 Pero	 ésa	 era	 la	 realidad;	 ahora	 no
podía	estar	con	ella,	no	hasta	que	todo	hubiera	terminado.

No	hasta	que	hubieran	ganado	la	batalla.
Y,	mientras	dejaba	libre	su	vehículo,	el	policía	dijo	algo	muy	extraño.
—Rece	por	mí,	señor	Asher	—le	dijo.
—Lo	haré	—dijo	Herb	Asher.
Cuando	su	vehículo	hubo	quedado	 libre,	 lo	hizo	girar	 en	un	gran	arco	y	volvió

hacia	Washington.	El	coche	de	la	policía	no	le	siguió.	El	policía	había	cumplido	su
palabra.
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Llamó	a	Elijah	Tate	desde	la	tienda,	despertándole.
—Elías	—dijo—,	el	momento	ha	llegado.
—¿Qué?	 —murmuró	 Elijah—.	 ¿Se	 ha	 incendiado	 el	 local?	 ¿De	 qué	 estás

hablando?	¿Nos	han	robado?	¿Cuánto	hemos	perdido?
—La	no-realidad	está	volviendo	—dijo	Herb	Asher—.	El	universo	ha	empezado	a

disolverse.	No	es	la	tienda;	es	todo.
—Estás	volviendo	a	oír	la	música	—murmuró	Elijah.
—Sí.
—Ésa	es	la	señal.	Tienes	razón.	Ha	ocurrido	algo,	algo	que	él…,	algo	que	ellos	no

esperaban.	Herb,	se	ha	producido	otra	caída.	Y	yo	dormía.	Gracias	a	Dios	que	me	has
despertado.	Probablemente	ya	es	tarde.	El	accidente…,	permitieron	que	ocurriera	un
accidente,	 igual	 que	 en	 el	 origen.	 Bueno,	 así	 es	 como	 se	 cumplen	 los	 ciclos	 y	 se
completan	las	profecías.	Ahora	tú	has	salido	de	tu	olvido	y	ha	llegado	mi	momento	de
actuar.	 Nuestra	 tienda	 debe	 convertirse	 en	 un	 centro	 de	 santidad,	 el	 templo	 del
mundo.	 Debemos	 entrar	 en	 contacto	 con	 esa	 emisora	 de	 frecuencia	modulada	 que
oyes;	tenemos	que	interferirla	y	utilizarla	tal	y	como	ella	te	utilizó	en	el	pasado.	Será
nuestra	voz.

—¿Y	qué	dirá?
—Dirá:	Despertad,	durmientes	—dijo	Elijah—.	Ése	es	nuestro	mensaje	al	mundo

que	escucha.	 ¡Despertad!	Yavé	está	aquí	y	 la	batalla	ha	empezado,	y	 todas	vuestras
vidas	se	encuentran	en	la	balanza;	ahora	todos	vosotros	estáis	siendo	pesados,	 tanto
para	lo	bueno	como	para	lo	malo.	Nadie	escapa,	ni	tan	siquiera	el	mismísimo	Dios	en
todas	 sus	 manifestaciones.	 Después	 de	 esto	 no	 hay	 nada	 más,	 así	 que	 alzaos	 del
polvo,	criaturas,	y	empezad	a	vivir.	Sólo	podréis	vivir	mientras	luchéis;	cuanto	vayáis
a	conseguir,	si	es	que	conseguís	algo,	tenéis	que	ganároslo	ahora	mismo,	no	después.
¡Venid!	 Ésta	 será	 la	 canción	 que	 emitiremos	 una	 y	 otra	 vez.	 Y	 el	 mundo	 la	 oirá,
porque	llegaremos	a	todo	él,	primero	a	una	pequeña	parte	y	luego	al	resto.	Mi	voz	fue
creada	en	el	origen	para	esta	misión;	para	esto	he	vuelto	al	mundo	una	y	otra	vez.	Y
ahora	 mi	 voz	 sonará	 en	 esta	 última	 ocasión.	 Vamos.	 Empecemos	 a	 obrar.	 Y
esperemos	 que	 no	 sea	 demasiado	 tarde,	 que	 no	 me	 haya	 quedado	 durmiendo
demasiado	tiempo.	Debemos	ser	la	fuente	de	información	del	mundo	y	tenemos	que
hablar	 en	 todas	 las	 lenguas.	 Seremos	 aquella	 torre	 del	 origen,	 la	 que	 acabó
derrumbándose.	 Y,	 si	 fracasamos	 ahora,	 entonces	 todo	 terminará	 aquí	 y	 el	 sueño
volverá	a	reinar.	El	ruido	insípido	que	invade	tus	oídos	acompañará	a	todo	un	mundo
hasta	su	tumba	y	llegará	el	reino	del	óxido	y	el	polvo…,	no	durante	un	tiempo	sino
para	siempre	y	para	todos	los	hombres,	incluso	para	sus	máquinas	y	para	cuanto	hay
en	el	futuro.
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—Caray	—dijo	Herb	Asher.
—Observa	nuestro	penoso	estado	actual.	Nosotros,	 tú	y	yo,	 sabemos	 la	verdad,

pero	 no	 tenemos	 forma	 alguna	 de	 hacérsela	 conocer	 al	 mundo.	 Con	 la	 emisora
tendremos	una	forma;	tendremos	la	forma.	¿Cuál	es	el	prefijo	de	esa	emisora?	Voy	a
llamarles	por	teléfono	y	les	haré	una	oferta	de	compra.

—Es	la	WORP	FM	—dijo	Herb	Asher.
—Cuelga,	así	podré	llamarles	—dijo	Elijah.
—¿De	dónde	sacaremos	el	dinero?
—Tengo	el	dinero	—dijo	Elijah—.	Cuelga.	El	tiempo	es	vital.
Herb	Asher	colgó.
Si	Linda	Fox	hace	una	cinta	para	nosotros	quizá	podamos	pasarla	por	la	emisora,

pensó.	Quiero	decir	que…	Bueno,	no	deberíamos	limitarnos	a	avisar	al	mundo.	Hay
más	cosas	aparte	de	Belial.

Sonó	el	teléfono.	Era	Elijah.
—Podemos	comprar	la	emisora	por	treinta	millones	de	dólares	—dijo	Elijah.
—¿Tienes	tanto	dinero?
—Disponible	 inmediatamente	 no	 —dijo	 Elijah—,	 pero	 puedo	 reunirlo.	 Para

empezar,	venderemos	el	local	y	todas	las	existencias.
—Jesús	—protestó	Herb	Asher	con	un	hilo	de	voz—.	Pero	es	nuestra	 forma	de

ganarnos	la	vida.
Elijah	le	miró	con	ferocidad.
—Está	bien,	está	bien	—dijo	Herb.
—Haremos	una	venta	bautismal	para	 liquidar	nuestras	 existencias	—dijo	Elijah

—.	Bautizaré	a	todo	el	mundo	que	nos	compre	algo	y	al	mismo	tiempo	les	pediré	que
se	arrepientan.

—Entonces,	eso	es	que	has	recordado	del	todo	tu	identidad	—dijo	Herb	Asher.
—Ahora	sí	—dijo	Elijah—.	Pero	durante	un	tiempo	la	había	olvidado.
—Si	Linda	Fox	se	dejara	entrevistar…
—En	la	emisora	sólo	se	podrá	poner	música	religiosa	—dijo	Elijah.
—Pero	eso	será	igual	de	malo	que	los	violines	melosos.	Peor	aún.	Oye,	te	digo	lo

mismo	que	le	dije	al	policía;	pon	la	Segunda	de	Mahler…,	pon	algo	interesante,	algo
que	estimule	la	mente.

—Ya	veremos	—dijo	Elijah.
—Ya	 sé	 lo	 que	 significa	 eso	—dijo	 Herb	 Asher—.	 Tuve	 una	 esposa	 que	 solía

decir:	«Ya	veremos».	Todos	los	niños	saben	lo	que	significa	eso…
—Quizá	pudiera	cantar	espirituales	—dijo	Elijah.
—Oye,	este	asunto	va	a	dejarme	en	la	ruina	—dijo	Herb	Asher—.	Tenemos	que

vender	la	tienda;	tenemos	que	reunir	treinta	millones	de	dólares.	No	puedo	aguantar
más	tiempo	Al	sur	del	Pacífico,	y	creo	que	tampoco	seré	capaz	de	aguantar	«Gracia

www.lectulandia.com	-	Página	189



asombrosa».	Ese	himno	siempre	me	ha	hecho	acordar	de	 las	chicas	que	 trabajan	en
los	 salones	 de	 masaje.	 Si	 te	 estoy	 ofendiendo	 lo	 siento,	 pero	 ese	 policía	 estuvo	 a
punto	de	meterme	en	la	cárcel.	Dijo	que	estoy	aquí	ilegalmente;	que	soy	un	hombre
perseguido	 por	 la	 justicia.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 probablemente	 también	 te	 anden
buscando	 a	 ti.	 ¿Y	 si	 Belial	 mata	 a	 Emmanuel?	 ¿Qué	 será	 de	 nosotros?	 Sin	 él	 no
podremos	 sobrevivir.	Quiero	 decir	 que…,	 bueno,	Belial	 le	 echó	 de	 la	Tierra;	 ya	 le
derrotó	antes.	Creo	que	esta	vez	también	le	derrotará.	Comprar	una	emisora	de	FM	de
Washington	no	va	a	cambiar	el	curso	de	la	batalla.

—Soy	muy	persuasivo	—dijo	Elijah.
—Sí,	 ya,	 pero	 Belial	 no	 va	 estar	 escuchándote,	 y	 aquellos	 a	 los	 que	 controla

tampoco	 lo	 harán.	 Eres	 una	 voz…	—Se	 calló	 durante	 un	 segundo—.	 Iba	 a	 decir:
«Una	voz	que	clama	en	el	desierto»,	pero	supongo	que	ya	has	oído	esa	frase	antes.

—Es	muy	posible	que	los	dos	terminemos	con	la	cabeza	servida	en	una	bandeja
de	plata	—dijo	Elijah—,	tal	y	como	ya	me	pasó	en	una	ocasión.	Lo	que	ha	ocurrido
es	que	Belial	ha	salido	de	su	 jaula,	 la	 jaula	dentro	de	 la	que	 le	encerró	Zina:	ahora
anda	suelto.	Ha	quedado	libre	en	este	mundo.	Pero	lo	que	yo	te	digo	es:	«¡Oh,	gente
de	poca	fe!».	Claro	que	cuanto	se	puede	decir	ya	ha	sido	dicho	hace	siglos…	Bueno,
le	dejaré	un	poco	de	tiempo	a	Linda	Fox	en	nuestra	emisora.	Puedes	decírselo.	Puede
cantar	lo	que	le	dé	la	gana.

—Voy	a	colgar	—dijo	Herb	Asher—.	Tengo	que	llamarla	y	decirle	que	no	podré
ir	a	la	Costa	Oeste	durante	cierto	tiempo.	No	quiero	verla	metida	en	mis	problemas.
Yo…

—Hablaré	contigo	después	—dijo	Elijah—,	pero	te	sugiero	que	llames	a	Rybys;
la	última	vez	que	la	vi	estaba	llorando.	Cree	que	quizá	tenga	una	úlcera	de	píloro.	Y
puede	que	sea	maligna.

—Las	 úlceras	 de	 píloro	 no	 son	 malignas	 —dijo	 Herb	 Asher—.	 Así	 es	 como
empezó	 todo,	enterándome	de	que	Rybys	Rommey	estaba	 llorando	por	culpa	de	 su
enfermedad;	esto	es	 lo	que	me	hizo	meterme	en	 todo	este	 lío.	Está	enferma	porque
quiere	estarlo,	porque	le	encanta	tener	alguna	enfermedad.	Creí	que	podría	escapar	de
todo	esto.	Antes	llamaré	a	Linda	Fox.	—Y	colgó.

Cristo,	 pensó.	Lo	único	 que	 quiero	 es	 volar	 a	California	 y	 empezar	mi	 vida	 de
felicidad.	Pero	el	macrocosmos	me	ha	engullido	junto	con	mi	vida	de	felicidad.	¿De
dónde	va	a	sacar	Elijah	treinta	millones	de	dólares?	No	vendiendo	nuestra	tienda	y	las
existencias.	Probablemente	Dios	le	dio	un	lingote	de	oro,	o	quizás	haga	llover	sobre
él	trocitos	de	oro,	copos	de	oro,	como	el	maná	que	mantuvo	vivos	en	el	desierto	a	los
judíos	de	 la	antigüedad.	Tal	y	como	dice	Elijah,	 todo	esto	ocurrió	hace	siglos,	y	no
hay	nada	nuevo	que	añadir.	Mi	vida	con	 la	Fox	sí	habría	 sido	nueva.	Y	ahora	aquí
estoy	 una	 vez	más,	 teniendo	 que	 soportar	 esos	melosos	 violines	 que	 pronto	 darán
paso	a	una	selección	de	himnos	religiosos	y	espirituales.
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Marcó	 el	 número	 privado	 de	 Linda	 Fox,	 el	 de	 su	 casa	 en	 Sherman	Oaks.	Y	 le
contestó	una	grabación.	El	rostro	de	la	Fox	apareció	en	la	pequeña	pantalla,	pero	era
un	rostro	mecánico	y	distorsionado;	y	Herb	se	dio	cuenta	de	que	tenía	la	piel	llena	de
grietas	y	granos	y	de	que	sus	rasgos	parecían	hinchados,	haciéndola	casi	gorda.

—No,	no	quiero	dejar	un	mensaje	—dijo,	aturdido	por	lo	que	veía—.	Ya	volveré
a	 llamar.	 —Colgó	 sin	 haberse	 identificado.	 Probablemente	 me	 llamará	 dentro	 de
poco,	pensó.	Cuando	no	aparezca	por	allí.	Después	de	todo,	me	está	esperando.	Pero
qué	aspecto	tan	extraño	tenía…	Quizá	se	trate	de	una	grabación	antigua.	Ojalá.

Decidió	conectar	uno	de	los	sistemas	de	alta	fidelidad	que	había	en	la	tienda	para
calmarse	un	poco;	utilizó	un	preamplificador	en	el	que	había	también	un	holograma
auditivo.	La	emisora	que	sintonizó	era	una	de	las	que	más	le	gustaban,	una	que	daba
música	clásica.	Pero…

Lo	 único	 que	 emergió	 de	 los	 transductores	 del	 sistema	 fue	 una	 voz.	 Nada	 de
música.	 Una	 voz	 que	 hablaba	 en	 un	 murmullo	 casi	 inaudible;	 apenas	 si	 lograba
comprender	 las	 palabras.	 ¿Qué	 diablos	 es	 todo	 esto?,	 se	 preguntó.	 ¿Qué	 está
diciendo?

—…	 cansancio	—susurraba	 la	 voz,	 seca	 y	 quebradiza—,	…y	 miedo.	 No	 hay
ninguna	 posibilidad…,	 vencidos.	 Naciste	 para	 perder;	 has	 nacido	 para	 perder.	 No
vales	nada.

Y,	un	instante	después,	un	viejo	clásico	de	Linda	Ronstadt,	«No	vales	nada».	La
Ronstadt	repitió	una	y	otra	vez	las	palabras	de	la	canción;	la	canción	parecía	eterna,
interminable.	 Monótona,	 hipnótica;	 Herb	 la	 escuchó,	 fascinado.	 Que	 se	 vaya	 al
infierno,	 decidió	 por	 fin,	 y	 desconectó	 el	 aparato.	 Pero	 las	 palabras	 siguieron
circulando	una	y	otra	 vez	por	 su	 cerebro.	Eres	un	 inútil,	 no	vales	 nada,	 decían	 sus
pensamientos.	Eres	una	persona	que	no	vale	nada.	¡Jesús!,	pensó.	Esto	es	mucho	peor
que	esa	eterna	basura	de	música	dulzona	para	adormecer	oídos;	esto	es	letal.

Llamó	a	su	casa.
—Creí	 que	 estabas	 en	 California	—le	 respondió	 Rybys,	 casi	 en	 un	 murmullo,

después	de	hacerle	esperar	bastante	rato—.	Me	has	despertado.	¿Te	das	cuenta	de	qué
hora	es?

—Tuve	que	volver	—dijo	él—.	Estoy	reclamado	por	la	policía.
—Me	 vuelvo	 a	 dormir	 —dijo	 Rybys.	 La	 pantalla	 se	 oscureció;	 la	 luz	 acabó

desvaneciéndose,	 y	Herb	 se	 encontró	 contemplando	 la	 nada	 y	 siendo	 contemplado
por	ella.

Todos	están	dormidos	o	grabados	en	una	cinta,	pensó.	Y,	cuando	consigues	que	te
digan	algo,	van	y	te	dicen	que	eres	un	inútil,	que	no	vales	nada.	El	dominio	de	Belial
insinúa	la	inutilidad	y	la	falta	de	valor	en	todo.	Soberbio.	Justo	lo	que	necesitamos.	El
único	 punto	 de	 luz	 en	 las	 tinieblas	 fue	 ese	 policía	 pidiéndome	 que	 rezara	 por	 él.
Incluso	 Elijah	 está	 actuando	 de	 forma	 errática,	 sugiriendo	 que	 compremos	 una
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emisora	de	FM	por	treinta	millones	de	dólares	para	que	así	podamos	decirle	a	la	gente
que…	Bueno,	lo	que	vaya	a	decirles,	no	sé.	Aparte	de	que	si	les	vendemos	un	sistema
de	alta	fidelidad	les	bautizamos	gratis.	Igual	que	si	fuera	una	oferta	y	les	regaláramos
un	animalito	de	peluche	con	el	equipo.

Animal,	pensó.	Belial	es	una	bestia;	lo	que	acabo	de	oír	en	la	radio	fue	la	voz	de
un	animal.	Algo	inferior	al	ser	humano;	no	superior.	Animal	en	el	peor	sentido	de	la
palabra;	algo	grosero,	infrahumano.	Se	estremeció.	Y,	mientras	tanto,	Rybys	duerme
y	sueña	con	que	tiene	dentro	algo	maligno.	Su	perpetua	nube	de	enfermedad,	tanto	si
está	 consciente	 como	 si	 no;	 siempre	 está	 con	 ella,	 siempre	 está	 ahí.	 Rybys	 es	 su
propio	agente	patógeno,	infectándose	a	sí	misma.

Apagó	las	luces,	cerró	la	puerta	de	la	tienda	y	fue	hacia	su	coche,	preguntándose
adónde	podía	ir.	¿Volver	con	su	esposa	enferma	y	llena	de	quejas?	¿Ir	a	California	y	a
la	rechoncha	imagen	mecánica	que	había	visto	en	la	pantalla	del	teléfono?

Cuando	estaba	cerca	de	su	coche	vio	moverse	algo	sobre	la	acera.	Algo	pequeño
que	se	echó	hacia	atrás,	como	si	tuviera	miedo	de	él.	Un	animal,	más	grande	que	un
gato.	Pero	no	parecía	ser	un	perro.

Herb	 Asher	 se	 detuvo,	 se	 agachó	 y	 alargó	 la	 mano	 hacia	 él.	 El	 animal	 se	 le
aproximó	 lentamente,	 indeciso,	 y	 un	 instante	 después	 oyó	 sus	 pensamientos	 en	 su
mente.	Estaba	comunicándose	telepáticamente	con	él.	Soy	del	planeta	que	hay	en	el
sistema	estelar	CY30-CY30B,	le	dijo	con	su	mente.	Soy	una	de	las	cabras	nativas	que
se	sacrificaban	a	Yah.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —dijo	 él,	 atónito.	 Algo	 andaba	 mal;	 esto	 era
imposible.

Ayúdame,	pensó	la	criatura	que	parecía	una	cabra.	Te	seguí	hasta	aquí;	viajé	a	la
Tierra	siguiéndote.

—Estás	 mintiendo	 —dijo	 él,	 pero	 abrió	 la	 portezuela	 de	 su	 coche	 y	 sacó	 la
linterna;	después,	se	inclinó	sobre	el	animal	y	lo	enfocó	con	el	haz	amarillento.

Y,	ciertamente,	lo	que	había	ante	él	era	una	cabra,	y	no	muy	grande;	sin	embargo,
no	 podía	 ser	 ninguna	 cabra	 corriente	 de	 la	 Tierra:	 podía	 notar	 claramente	 la
diferencia.

Por	 favor,	 llévame	contigo	y	cuídame,	 le	dijo	el	 ser-cabra	con	su	mente.	Me	he
extraviado.	He	perdido	a	mi	madre.

—Claro	—dijo	Herb	Asher.	Alargó	la	mano,	y	la	cabra	vino	tímidamente	hacia	él.
Qué	rostro	tan	extraño,	pequeño	y	arrugado.	Y	esas	pezuñas	tan	afiladas…	No	es	más
que	una	cría,	pensó;	mira	cómo	tiembla.	Debe	estar	muriéndose	de	hambre.	Si	la	dejo
aquí	acabarán	atropellándola.

Gracias,	pensó	el	ser-cabra.
—Cuidaré	de	ti	—dijo	Herb	Asher.
Tengo	miedo	de	Yah,	pensó	el	ser-cabra.	Yah	es	terrible	en	su	ira.
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Ideas	 de	 fuego	 y	 un	 cuchillo	 abriendo	 la	 garganta	 de	 la	 cabra.	 Herb	 Asher	 se
estremeció.	El	sacrificio	primigenio,	el	de	un	animal	inocente.	Para	aplacar	la	ira	de
la	deidad.

—Conmigo	estarás	a	salvo	—dijo,	y	cogió	al	ser-cabra.	La	imagen	que	tenía	de
Yah	le	dejó	muy	sorprendido;	ahora	veía	a	Yah	tal	y	como	lo	veía	el	ser-cabra,	y	era
una	 entidad	 temible,	 una	 inmensa	 e	 irritada	 deidad	 de	 la	 montaña	 que	 exigía	 el
sacrificio	de	vidas	minúsculas.

¿Me	 salvarás	 de	 Yah?,	 le	 preguntó	 el	 ser-cabra;	 en	 sus	 pensamientos	 se	 leía
claramente	el	miedo.

—Claro	que	sí	—dijo	Herb	Asher.	Y	colocó	con	ternura	al	ser-cabra	en	el	asiento
trasero	de	su	coche.

No	le	contarás	a	Yah	dónde	estoy,	¿verdad?,	le	suplicó	el	ser-cabra.
—Juro	que	no	se	lo	contaré	—dijo	Herb	Asher.
Gracias,	 pensó	 el	 ser-cabra,	 y	 Herb	 Asher	 sintió	 su	 alegría.	 Y,	 qué	 extraño,

también	percibió	su	sensación	de	triunfo.	Mientras	se	ponía	al	volante	y	encendía	el
motor	 pensó	 en	 ello.	 ¿Será	 que	 esto	 es	 alguna	 clase	 de	 victoria	 para	 ella?,	 se
preguntó.

Me	 alegro	 de	 estar	 a	 salvo,	 nada	 más,	 le	 explicó	 el	 ser-cabra.	 Y	 de	 haber
encontrado	un	protector.	Un	protector	en	este	planeta,	donde	hay	tanta	muerte…

Muerte,	 pensó	 Herb	 Asher.	 Teme	 a	 la	 muerte	 igual	 que	 yo	 la	 temo;	 es	 un
organismo	viviente,	como	yo,	aunque	difiera	de	mí	en	muchos	aspectos.

Dos	niños	intentaron	hacerme	daño	y	me	maltrataron,	le	dijo	el	ser-cabra.	Un	niño
y	una	niña.

Una	 imagen	 apareció	 en	 la	mente	 de	Herb	Asher:	 un	par	 de	niños	 crueles,	 con
rostros	 salvajes	 y	 ojos	 llameantes,	 llenos	 de	 hostilidad.	 El	 niño	 y	 la	 niña	 habían
atormentado	al	ser-cabra,	y	la	idea	de	caer	nuevamente	en	sus	manos	llenaba	a	éste	de
terror.

—No	volverá	a	ocurrir	—dijo	Herb	Asher—.	Te	lo	prometo.	Los	niños	pueden	ser
horriblemente	crueles	con	los	animales.

El	ser-cabra	rió	mentalmente;	Herb	Asher	sintió	su	salvaje	alegría.	Sorprendido,
se	 dio	 la	 vuelta	 para	mirarle,	 pero	 la	 criatura	 parecía	 haberse	hecho	 invisible	 en	 la
oscuridad	del	asiento	trasero;	notaba	su	presencia,	pero	era	incapaz	de	verla.

—No	estoy	muy	seguro	de	adónde	debo	ir	—dijo	Herb	Asher.
Adonde	 tenías	 planeado	 ir	 originalmente,	 pensó	 el	 ser-cabra.	A	California,	 con

Linda.
—De	acuerdo	—dijo	él—,	pero	yo	no…
Esta	 vez	 la	 policía	 no	 te	 detendrá,	 le	 dijo	 el	 ser-cabra	 con	 su	 mente.	 Yo	 me

ocuparé	de	ello.
—Pero	si	no	eres	más	que	un	animalito	—dijo	Herb	Asher.
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El	ser-cabra	se	rió.	Puedes	entregarme	a	Linda	como	un	regalo	tuyo,	pensó.
Algo	inquieto,	Herb	Asher	hizo	girar	su	coche	hacia	donde	quedaba	California	y

se	alzó	por	el	cielo.
Los	niños	están	aquí,	en	Washington,	le	dijo	el	ser-cabra.	Estaban	en	Canadá,	en

la	Columbia	Británica,	pero	ahora	han	venido	hasta	aquí.	Quiero	estar	lejos	de	ellos.
—No	te	culpo	—dijo	Herb	Asher.
Mientras	conducía,	notó	que	en	el	coche	había	un	olor	extraño:	el	olor	de	la	cabra.

La	 cabra	 apestaba,	 y	 aquella	 idea	 le	 hizo	 sentir	 cierto	 nerviosismo.	 Qué	 olor	 tan
horrible,	pensó,	considerando	lo	pequeña	que	es…	Supongo	que	debe	ser	algo	normal
en	 su	 especie.	 Pero	 aun	 así…,	 el	 olor	 estaba	 empezando	 a	 marearle.	 ¿Realmente
quiero	regalarle	esta	criatura	apestosa	a	Linda	Fox?,	se	preguntó.

Claro	que	quieres,	 le	 dijo	 el	 ser-cabra,	 dándose	 cuenta	de	 lo	que	pasaba	por	 su
mente.	Estará	muy	complacida.

Y	entonces	Herb	Asher	percibió	una	 imagen	realmente	horrible	que	venía	de	 la
mente	 del	 ser-cabra,	 una	 imagen	 que	 le	 aterró	 y	 casi	 le	 hizo	 perder	 el	 control	 del
vehículo	 durante	 un	momento.	 El	 anhelo	 sexual	 que	 la	 criatura	 sentía	 hacia	 Linda
Fox,	su	lujuria.

¡Tengo	que	estármelo	imaginando!,	pensó	Herb	Asher.
La	deseo,	pensó	el	ser-cabra.	Estaba	contemplando	sus	pechos	y	sus	caderas,	todo

su	cuerpo,	desnudo	y	disponible	para	ella.	Jesús,	pensó	Herb	Asher.	Esto	es	horrible.
¿En	 qué	 me	 he	 metido?	 Se	 dispuso	 a	 darle	 la	 vuelta	 al	 coche	 para	 regresar	 a
Washington.

Y	descubrió	que	no	podía	 controlar	 el	 volante.	El	 ser-cabra	 le	dominaba;	 ahora
controlaba	a	Herb	Asher,	se	había	instalado	en	el	mismo	centro	de	su	mente.

Me	amará,	pensó	el	ser-cabra,	y	yo	la	amaré	a	ella.	Y	después	sus	pensamientos
cruzaron	el	límite	de	la	comprensión	de	Herb	Asher.	Algo	relacionado	con	hacer	que
Linda	Fox	se	convirtiera	en	una	criatura	parecida	al	ser-cabra,	arrastrándola	hacia	sus
dominios,	degradándola.

Servirá	como	sacrificio	en	lugar	mío,	pensó	el	ser-cabra.	Su	garganta…	La	veré
cortada,	tal	y	como	habría	sido	cortada	la	mía.

—No	—dijo	Herb	Asher.
Sí,	pensó	el	ser-cabra.
Y	le	obligó	a	seguir	conduciendo,	hacia	California	y	hacia	Linda	Fox.	Y,	mientras

le	controlaba	y	le	dominaba,	se	complacía	en	su	júbilo;	dentro	de	la	oscuridad	de	su
coche	 realizaba	 su	 danza	 particular,	 acompañándose	 con	 el	 tamborileo	 de	 sus
pezuñas:	la	danza	del	triunfo.	Y	de	la	anticipación.	Y	de	la	más	embriagada	alegría.

Estaba	pensando	en	la	muerte,	y	pensar	en	la	muerte	le	hacía	celebrar	esa	idea	con
el	éxtasis	y	una	canción	espantosa.
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Herb	 Asher	 siguió	 conduciendo	 tan	 erráticamente	 como	 le	 era	 posible,	 con	 la
esperanza	de	que	un	coche	de	la	policía	volviera	a	interceptar	su	vehículo.	Pero,	tal	y
como	le	había	prometido	el	ser-cabra,	ningún	coche	de	la	policía	le	detuvo.

La	imagen	de	Linda	Fox	que	había	en	la	mente	de	Herb	Asher	siguió	sufriendo
una	terrible	transformación:	Herb	la	vio	gorda	y	con	la	piel	destrozada,	una	criatura
fláccida	 y	 grasienta	 que	 comía	 demasiado	 y	 vagaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 rumbo
alguno,	 y	 entonces	 comprendió	 que	 ése	 era	 el	 punto	 de	 vista	 del	Acusador;	 el	 ser-
cabra	era	el	Acusador	de	Linda	Fox,	y	se	 la	estaba	mostrando	tal	y	como	mostraba
cuanto	 existía	 en	 la	 creación,	 bajo	 el	 peor	 aspecto	 posible,	 bajo	 el	 aspecto	 de	 la
fealdad	y	la	repugnancia.

Todo	es	obra	de	esa	cosa	que	hay	en	mi	asiento	trasero,	se	dijo.	Así	es	como	el
ser-cabra	ve	toda	la	creación	fabricada	por	Dios,	el	mundo	que	Dios	declaró	que	era
bueno.	Es	el	pesimismo	del	mismísimo	mal.	La	naturaleza	del	mal	es	verlo	todo	de
esta	forma,	pronunciar	el	veredicto	de	la	negación.	Así	es	como	deshace	la	creación,
pensó;	deshace	aquello	a	lo	que	el	Creador	había	dado	existencia.	Este	veredicto,	este
aspecto	 horrendo,	 es	 también	 una	 forma	 de	 la	 irrealidad.	 La	 creación	 no	 es	 así,	 y
Linda	Fox	tampoco	es	así.	Pero	el	ser-cabra	me	diría	que…

Sólo	 te	 estaba	 mostrando	 la	 verdad,	 le	 dijo	 el	 ser-cabra.	 La	 verdad	 sobre	 tu
camarera	de	pizzería.

—Has	salido	de	 la	 jaula	dentro	de	 la	que	 te	encerró	Zina	—dijo	Herb	Asher—.
Elijah	tenía	razón.

Nada	debería	estar	enjaulado,	pensó	el	ser-cabra.	Especialmente	yo.	Vagaré	a	mi
antojo	por	el	mundo,	expandiéndome	hasta	llenarlo;	ése	es	mi	derecho.

—Belial	—dijo	Herb	Asher.
Te	escucho,	le	respondió	mentalmente	el	ser-cabra.
—Y	te	estoy	llevando	hacia	Linda	Fox	—dijo	Herb	Asher—.	La	persona	a	la	que

más	amo	en	el	mundo.	—Intentó	apartar	una	vez	más	sus	manos	del	volante,	y	una
vez	más	éstas	permanecieron	clavadas	en	él.

Razonemos	un	poco,	le	dijo	el	ser-cabra.	Ésta	es	la	opinión	que	tengo	del	mundo,
y	haré	que	acabe	siendo	también	la	tuya	y	la	de	todos.	Es	la	verdad.	La	luz	que	brilló
originalmente	era	una	luz	espúrea.	Esa	luz	se	está	apagando,	y	su	ausencia	revela	cuál
es	la	auténtica	naturaleza	de	la	realidad.	Esa	luz	cegó	a	los	hombres	y	no	les	permitió
ver	cuál	era	el	auténtico	estado	de	las	cosas.	Mi	trabajo	es	revelar	ese	estado	real.

La	 gris	 verdad	 es	 mejor	 que	 cuanto	 habías	 imaginado,	 siguió	 diciendo	 el	 ser-
cabra.	Querías	despertar.	Ahora	estás	despierto;	te	muestro	las	cosas	tal	y	como	son.
Implacablemente,	sí;	pero	es	así	como	debe	ser.	¿Cómo	crees	que	derroté	a	Yavé	en	el
pasado?	 Revelando	 su	 creación	 por	 lo	 que	 es,	 un	 objeto	 lamentable	 digno	 de	 ser
despreciado.	¿Lo	comprendes?	Eso	es	 la	derrota…,	ver	a	 través	de	mi	mente	y	mis
ojos,	contemplar	mi	visión	del	mundo:	mi	visión,	que	es	la	visión	correcta.	Recuerda
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la	 cúpula	 de	 Rybys	 Rommey,	 tal	 y	 como	 estaba	 cuando	 la	 viste	 por	 primera	 vez;
recuerda	 cómo	 era	 ella,	 y	 piensa	 en	 cómo	 es	 ahora.	 ¿Supones	 que	 Linda	 Fox	 es
distinta?	¿O	que	tú	mismo	eres	distinto?	Todos	sois	iguales,	y	cuando	viste	la	basura,
los	desperdicios	y	la	comida	a	medio	pudrir	de	la	cúpula	de	Rybys	viste	cómo	es	la
realidad.	Viste	la	vida.	Viste	la	verdad.

Pronto	te	mostraré	esa	verdad	sobre	la	Fox,	siguió	diciendo	el	ser-cabra.	Eso	es	lo
que	hallarás	al	 final	de	este	viaje:	exactamente	 lo	mismo	que	hallaste	en	 la	 sucia	y
desordenada	cúpula	de	Rybys	Rommey	ese	día,	hace	años.	Nada	ha	cambiado,	nada
es	diferente.	Entonces	no	pudiste	escapar	a	eso,	y	ahora	tampoco	puedes	escapar.

¿Qué	dices	a	eso?,	le	preguntó	el	ser-cabra.
—El	futuro	no	tiene	por	qué	parecerse	al	pasado	—le	contestó	Herb	Asher.
Nada	cambia,	replicó	el	ser-cabra.	Las	mismas	Escrituras	nos	lo	dicen.
—Hasta	una	cabra	puede	citar	las	Escrituras	—dijo	Herb	Asher.
Entraron	 en	 el	 abundante	 tráfico	 aéreo	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 área	 de	 Los

Ángeles;	coches	y	vehículos	comerciales	se	movían	a	su	alrededor,	por	encima	y	por
debajo	de	ellos.	Herb	Asher	vio	algunos	coches	de	la	policía,	pero	ninguno	de	ellos
les	prestó	atención.

Te	guiaré	hasta	su	casa,	le	informó	el	ser-cabra.
—Criatura	de	mierda…	—dijo	Herb	Asher	con	furia.
Una	 señal	 que	 flotaba	 delante	 de	 ellos	 les	 indicaba	 el	 camino.	 Ya	 casi	 habían

llegado	a	California.
—Te	 apuesto	 a	 que…	 —empezó	 a	 decir	 Herb	 Asher,	 pero	 el	 ser-cabra	 le

interrumpió.
No	hago	apuestas,	le	dijo.	No	juego.	Soy	el	más	fuerte,	y	los	débiles	son	mi	presa.

Tú	eres	el	débil,	y	Linda	Fox	es	todavía	más	débil	que	tú.	Olvídate	de	los	juegos;	eso
es	para	los	niños.

—Si	quieres	entrar	en	el	Reino	de	los	Cielos	debes	volverte	igual	que	un	niño	—
dijo	Herb	Asher.

No	tengo	el	más	mínimo	interés	en	ese	reino,	dijo	el	ser-cabra.	Mi	reino	está	aquí.
Pon	las	coordenadas	de	su	casa	en	el	piloto	automático	del	ordenador.

Las	manos	de	Herb	Asher	 hicieron	 lo	 que	 se	 le	 pedía	 sin	 ninguna	 intervención
voluntaria	 por	 su	 parte.	 No	 podía	 resistirse;	 el	 ser-cabra	 controlaba	 sus	 centros
motrices.

Llámala	por	el	 teléfono	de	tu	coche,	 le	dijo	el	ser-cabra.	Infórmala	de	que	estás
llegando.

—No	—dijo	 él.	 Pero	 sus	 dedos	 colocaron	 la	 tarjeta	 con	 su	 número	de	 teléfono
dentro	de	la	ranura.

—Hola.	—La	voz	de	Linda	Fox	brotó	de	la	pequeña	rejilla	del	aparato.
—Aquí	 Herb	 —dijo—.	 Siento	 llegar	 tarde.	 Un	 policía	 me	 hizo	 parar.	 ¿Es
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demasiado	tarde?
—No	—dijo	ella—.	Además,	tuve	que	estar	un	rato	fuera.	Me	encantará	volver	a

verte.	Vas	a	quedarte	 aquí,	 ¿verdad?	Quiero	decir,	que	no	 te	marcharás	esta	misma
noche.

—Me	quedaré	—dijo	él.
Dile	que	estoy	aquí	contigo,	le	ordenó	el	ser-cabra.	Un	animalito,	una	cría	como

regalo	para	ella.
—Te	he	traído	un	regalo	—dijo	Herb	Asher—.	Una	cría	de	cabra.
—Oh,	¿de	veras?	¿Me	la	vas	a	regalar?
—Sí	—dijo	él,	no	queriendo	decirlo;	el	ser-cabra	controlaba	sus	palabras,	incluso

el	tono	de	su	voz.
—Bueno,	qué	detalle	por	tu	parte…	Ya	tengo	todo	un	montón	de	animales,	pero

no	tengo	ninguna	cabra.	Creo	que	la	pondré	junto	a	mi	oveja,	Herman	W.	Mudgett.
—Qué	nombre	tan	raro	para	una	oveja	—dijo	Herb	Asher.
—Hermann	W.	Mudgett	 fue	 un	 asesino,	 el	 tipo	 que	 ha	matado	 a	más	 gente	 en

toda	la	historia	de	Inglaterra	—dijo	Linda	Fox.
—Bueno,	supongo	que	no	es	mal	nombre	—dijo	él.
—Te	veré	dentro	de	un	rato.	Aterriza	con	cuidado.	No	querrás	hacerle	daño	a	la

cabrita,	¿verdad?	—Linda	Fox	cortó	la	conexión.
Unos	minutos	después,	Herb	Asher	posó	suavemente	su	coche	en	el	tejado	de	su

casa.	Apagó	el	motor.
Abre	la	puerta,	le	dijo	el	ser-cabra.
Herb	Asher	abrió	la	puerta	del	coche.
Linda	Fox	venía	hacia	el	coche,	sonriendo,	iluminada	por	la	pálida	claridad	de	los

focos,	con	sus	ojos	centelleando;	agitó	la	mano	para	saludarle.	Vestía	una	camiseta	y
pantalones	cortos	y,	como	antes,	iba	descalza.	Su	cabello	se	agitaba	con	el	ritmo	de	su
carrera,	y	sus	pechos	subían	y	bajaban.

El	olor	del	ser-cabra	se	hizo	más	fuerte,	saturando	la	atmósfera	del	coche.
—Hola	—dijo	ella,	casi	sin	aliento—.	¿Dónde	está	la	cabrita?	—Miró	dentro	del

coche—.	Oh	—dijo—,	ya	la	veo.	Sal	del	coche,	cabrita.	Ven	aquí.
El	ser-cabra	salió	de	un	salto	a	la	pálida	luz	de	un	atardecer	californiano.
—Belial	—dijo	Linda	 Fox.	 Se	 inclinó	 para	 acariciarla	 y	 la	 cabra	 se	 apresuró	 a

retroceder,	pero	los	dedos	de	ella	rozaron	su	flanco.
El	ser-cabra	murió.
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—Hay	 más	 de	 ellas	 —le	 dijo	 a	 Herb	 Asher,	 que	 estaba	 inmóvil	 y	 aturdido
contemplando	el	 cadáver	de	 la	cabra—.	Ven	dentro.	La	 reconocí	por	el	olor.	Belial
apesta	de	una	forma	horrible.	Pasa,	por	favor.	—Lo	tomó	del	brazo	y	lo	llevó	hacia	la
puerta—.	Estás	temblando.	Sabías	qué	era,	¿verdad?

—Sí	—dijo	él—.	Pero,	¿quién	eres	tú?
—A	veces	me	 llaman	el	Abogado	—dijo	Linda	Fox—.	Cuando	defiendo	soy	el

Abogado.	 A	 veces	 me	 llaman	 Consuelo,	 cuando	 doy	 consuelo.	 Soy	 Quien	 Ayuda.
Belial	 es	 el	Acusador.	 Somos	 los	 dos	Adversarios	 que	 se	 enfrentan	 en	 el	Tribunal.
Entra,	por	favor,	así	podrás	sentarte	un	rato.	Sé	que	todo	esto	debe	haber	sido	horrible
para	ti.	¿Entramos?

—De	acuerdo.	—Dejó	que	le	llevara	hacia	el	ascensor	del	techo.
—¿No	 te	 he	 consolado?	 —le	 preguntó	 Linda	 Fox—.	 Me	 refiero	 al	 pasado.

Cuando	estabas	solo	dentro	de	tu	cúpula,	en	un	planeta	extraño,	sin	nadie	con	quien
hablar…	Ése	es	mi	trabajo.	Uno	de	mis	trabajos.	—Puso	la	mano	sobre	el	pecho	de
Herb—.	 Tu	 corazón	 late	 muy	 fuerte.	 Debías	 estar	 aterrorizado;	 te	 contó	 lo	 que
pensaba	 hacer	 conmigo,	 ¿verdad?	 Pero,	 como	 ya	 has	 visto,	 no	 sabía	 adónde	 le
llevabas.	No	sabía	ni	adónde	ni	con	quién.

—Le	has	destruido	—dijo	él—.	Y…
—Pero	ha	proliferado	y	se	ha	extendido	a	través	de	todo	el	universo	—dijo	Linda

—.	Lo	que	viste	en	el	tejado	es	sólo	un	ejemplo.	Cada	hombre	tiene	un	Abogado	y	un
Acusador.	 En	 hebreo,	 para	 los	 israelitas	 de	 la	 antigüedad,	 yetzer	 ha-tov	 era	 el
Abogado	y	yetzer	ha-ra	el	Acusador.	Te	prepararé	algo	de	beber.	Un	buen	zinfandel
de	California;	un	zinfandel	de	Buena	Vista.	Es	una	uva	húngara.	La	mayor	parte	de	la
gente	lo	ignora.

Una	 vez	 en	 su	 sala	 de	 estar,	 Herb	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón	 flotante,	 lleno	 de
gratitud.	Todavía	podía	oler	la	pestilencia	de	la	cabra.

—¿Crees	que…?	—empezó	a	preguntar.
—El	olor	acabará	desvaneciéndose.	—Linda	Fox	fue	hacia	él	con	una	copa	llena

de	vino	tinto—.	Lo	abrí	hace	un	rato	y	dejé	que	respirara.	Te	gustará.
Herb	 lo	 encontró	 delicioso.	 Y	 el	 pulso	 de	 su	 corazón	 empezaba	 a	 volver	 a	 la

normalidad.
Linda	 Fox,	 sentada	 frente	 a	 él	 con	 otra	 copa	 de	 vino	 en	 la	mano,	 le	miró	 con

atención.
—No	le	habrá	hecho	daño	a	tu	mujer,	¿verdad?	Ni	a	Elijah…
—No	—dijo	 él—.	Cuando	 se	me	 apareció	 estaba	 solo.	 Fingió	 ser	 un	 animalito

extraviado.
—Cada	persona	de	la	Tierra	deberá	escoger	entre	su	yetzer	ha-tov	y	su	yetzer	ha-
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ra	—dijo	Linda	Fox—.	Tú	me	escogiste	y	por	eso	te	salvé…,	si	hubieras	escogido	al
ser-cabra	 no	 habría	 podido	 salvarte.	 En	 tu	 caso,	 yo	 fui	 la	 elegida.	 La	 batalla	 tiene
como	objeto	el	alma	de	cada	individuo.	Eso	es	lo	que	enseñan	los	rabinos.	No	tienen
ninguna	doctrina	que	hable	del	hombre	caído	como	un	todo.	La	salvación	es	algo	que
se	decide	de	uno	en	uno.	¿Te	gusta	el	zinfandel?

—Sí	—dijo	él.
—Utilizaré	tu	emisora	de	FM	—dijo	ella—.	Será	un	buen	sitio	para	difundir	las

nuevas	canciones.
—¿Estás	enterada	de	eso?	—preguntó	él.
—Elías	 es	 demasiado	 austero	 e	 inflexible.	 Mis	 canciones	 resultarán	 más

adecuadas.	Mis	canciones	alegran	el	corazón	humano,	y	eso	es	lo	que	importa.	Bien,
Herb	Asher;	aquí	estás,	en	California,	conmigo,	tal	y	como	imaginaste	al	principio	de
todo.	 Tal	 y	 como	 imaginaste	 en	 otro	 sistema	 estelar,	 en	 tu	 cúpula,	 con	 tus	 pósters
holográficos	con	mi	imagen	que	se	movía	y	hablaba,	con	las	versiones	sintéticas	de
mi	persona,	las	imitaciones…	Ahora	tienes	contigo	a	mi	yo	real,	sentado	delante	de	ti.
¿Qué	sientes?

—¿Es	real?	—preguntó	él.
—¿Oyes	sonar	doscientos	violines	dulzones?
—No.
—Es	real	—dijo	Linda	Fox.	Dejó	su	copa	de	vino	sobre	la	mesa,	se	puso	en	pie,

fue	hacia	él	y	le	rodeó	con	sus	brazos.

Despertó	por	la	mañana	con	la	Fox	junto	a	él,	con	su	cabello	rozándole	el	rostro,
y	 se	 dijo:	 esto	 es	 real;	 no	 es	 un	 sueño,	 y	 el	 maligno	 ser-cabra	 yace	muerto	 en	 el
tejado,	mi	ser-cabra	particular	que	vino	a	mí	para	degradar	y	rebajar	mi	existencia…

Ésta	es	 la	mujer	a	 la	que	amo,	pensó	mientras	acariciaba	el	oscuro	cabello	y	 la
pálida	mejilla.	Tiene	un	cabello	precioso	y	sus	pestañas	son	largas	y	bonitas,	incluso
mientras	duerme.	Es	 imposible,	pero	es	verdad.	Puede	ocurrir.	 ¿Qué	 le	había	dicho
Elijah	 sobre	 la	 fe	 religiosa?	 «Certum	 est	 quia	 impossibile	 est».	 «Por	 lo	 tanto	 es
creíble	justamente	porque	es	absurdo».	La	gran	afirmación	hecha	por	Tertuliano,	uno
de	los	primeros	padres	de	la	Iglesia,	hablando	sobre	la	resurrección	de	Jesucristo.	«Et
sepultus	rexurrexit;	certum	est	quia	impossibile	est».	Y	éste	es	el	mismo	caso.

Qué	 camino	 tan	 largo	 he	 recorrido,	 pensó,	 acariciando	 el	 brazo	 desnudo	 de	 la
mujer.	Hubo	un	 tiempo	en	que	 imaginé	esto,	y	ahora	 lo	experimento.	 ¡He	vuelto	al
sitio	desde	donde	empecé,	y,	sin	embargo,	estoy	en	otro	sitio	totalmente	distinto!	Esto
es	una	paradoja	y	un	milagro	al	mismo	tiempo.	E	incluso	ocurre	en	California,	donde
me	imaginé	que	sería.	Es	como	si,	soñando,	hubiera	visto	por	anticipado	mi	realidad
futura;	la	experimenté	antes	de	que	ocurriera.

Y	la	cosa	muerta	del	tejado	es	la	prueba	que	esto	es	real.	Porque	mi	imaginación
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habría	sido	incapaz	de	crear	a	esa	bestia	maloliente	que	pegó	su	mente	a	la	mía	y	me
contó	mentiras,	me	 contó	 historias	 horribles	 sobre	 una	mujer	 bajita	 y	 gorda	 con	 el
cutis	 destrozado.	 Un	 objeto	 tan	 feo	 como	 la	 misma	 cosa…,	 una	 proyección	 de	 sí
misma.

¿Habrá	alguien	que	haya	amado	alguna	vez	a	otro	ser	humano	tanto	como	yo	la
amo	a	ella?,	se	preguntó,	y	un	instante	después	pensó:	ella	es	mi	Abogado	y	Quien
me	Ayuda.	Me	reveló	unas	palabras	hebreas	que	he	olvidado	y	que	la	describen.	Es
mi	espíritu	tutelar,	y	el	ser-cabra	hizo	todo	ese	camino	hasta	aquí,	más	de	cinco	mil
kilómetros,	 para	 perecer	 en	 cuanto	 ella	 puso	 los	 dedos	 sobre	 su	 flanco.	Murió	 sin
emitir	 ni	 un	 solo	 sonido,	 así	 de	 fácilmente	 le	mató…	Estaba	 esperando	 su	 llegada.
Como	me	 ha	 dicho,	 es	 su	 trabajo,	 uno	 de	 sus	 trabajos.	 Tiene	 otros;	me	 consoló,	 y
consuela	a	millones;	defiende;	da	alivio.	Y	está	allí	a	tiempo;	nunca	llega	demasiado
tarde.

Se	inclinó	sobre	Linda	y	la	besó	en	la	mejilla.	Linda	suspiró	en	sueños.	Débil	y	en
poder	 del	 ser-cabra,	 pensó	 él;	 así	 estaba	 yo	 cuando	 llegué	 aquí.	 Ella	 me	 protegió
porque	yo	era	débil.	No	me	ama	como	yo	la	amo,	porque	debe	amar	a	todos	los	seres
humanos.	Pero	yo	sólo	la	amo	a	ella.	Con	todo	lo	que	soy.	Yo,	el	débil,	la	amo	a	ella,
que	 es	 fuerte.	 Le	 soy	 leal,	 y	 ella	 me	 protege.	 Es	 el	 Pacto	 que	 Dios	 hizo	 con	 los
israelitas:	que	el	fuerte	protegerá	al	débil	y	el	débil	le	dará	a	cambio	su	devoción	y	su
lealtad;	es	un	pacto	mutuo.	Tengo	hecho	un	pacto	con	Linda	Fox,	y	ese	pacto	nunca
será	roto	por	ninguna	de	las	dos	partes.

Voy	 a	 prepararle	 el	 desayuno,	 decidió.	 Se	 levantó	 sigilosamente	 de	 la	 cama	 de
agua	y	fue	hacia	la	cocina.

Y,	en	la	cocina,	le	aguardaba	una	figura.	Una	figura	familiar.
—Emmanuel	—dijo	Herb	Asher.
El	niño	brillaba	débilmente,	igual	que	si	fuera	un	fantasma,	y	Herb	Asher	se	dio

cuenta	de	que	a	través	de	su	silueta	podía	ver	la	pared,	el	estante	y	los	armarios	de	la
cocina.	Estaba	ante	una	epifanía	de	lo	divino;	en	realidad,	Emmanuel	se	encontraba
en	algún	otro	sitio.	Y,	sin	embargo,	estaba	aquí;	aquí,	y	consciente	de	la	presencia	de
Herb	Asher.

—La	encontraste	—dijo	Emmanuel.
—Sí	—dijo	Herb	Asher.
—Ella	te	mantendrá	a	salvo.
—Lo	sé	—dijo	él—.	Por	primera	vez	en	mi	vida.
—Ahora	 no	 tendrás	 que	 huir	 nunca	 más	—dijo	 Emmanuel—.	 No	 tendrás	 que

esconderte	como	hiciste	en	 tu	cúpula.	Te	escondiste	porque	 tenías	miedo.	Ahora	no
tienes	 nada	 que	 temer…	 debido	 a	 su	 presencia.	 Ella	 es	 tal	 como	 la	 ves	 ahora,
Herbert…,	real	y	viva,	no	una	imagen.

—Comprendo	—dijo	él.
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—Hay	 una	 diferencia.	 Haz	 que	 actúe	 en	 tu	 emisora;	 ayúdala;	 ayuda	 a	 tu
protectora.

—Una	paradoja	—dijo	Herb	Asher.
—Pero	cierta.	Puedes	hacer	mucho	por	ella.	Cuando	pensabas	en	ese	pacto	mutuo

tenías	toda	la	razón.	Esta	noche	ella	salvó	tu	vida.	—Emmanuel	alzó	la	mano—.	Está
contigo	porque	yo	te	la	he	entregado.

—Comprendo.	—Ya	lo	había	imaginado.
—A	 veces,	 la	 ecuación	 dentro	 de	 la	 que	 el	 fuerte	 protege	 al	 débil	 presenta	 la

dificultad	de	 establecer	quién	 es	 el	 fuerte	y	quién	 el	 débil	—dijo	Emmanuel—.	En
casi	 todos	 los	 aspectos	 ella	 es	 más	 fuerte	 que	 tú,	 pero	 hay	 algunas	 facetas
determinadas	 en	 las	que	 tú	puedes	protegerla;	 puedes	 cubrirle	 la	 espalda.	Ésa	 es	 la
auténtica	 ley	 de	 la	 vida;	 la	 protección	mutua.	 En	 última	 instancia	 todo	 es	 a	 la	 vez
fuerte	 y	 débil,	 incluso	 el	yetzer	ha-tov…,	 tu	yetzer	 ha-tov.	 Es	 una	 fuerza	 y	 es	 una
persona;	 es	un	misterio.	En	 la	vida	que	 te	 aguarda	 tendrás	 tiempo	para	penetrar	un
poco	en	ese	misterio.	La	irás	conociendo	cada	vez	mejor.	Pero	ella	te	conoce	del	todo;
al	 igual	 que	 Zina	 posee	 un	 conocimiento	 absoluto	 sobre	 mí,	 Linda	 Fox	 posee	 un
conocimiento	absoluto	sobre	ti.	¿Te	habías	dado	cuenta	de	ello?	¿Comprendías	que	la
Fox	lo	ha	sabido	todo	sobre	ti	desde	hace	mucho	tiempo?

—La	 aparición	 del	 ser-cabra	 no	 la	 sorprendió	 en	 lo	 más	 mínimo	—dijo	 Herb
Asher.

—No	hay	nada	que	pueda	sorprender	al	yetzer	ha-tov	de	un	ser	humano	—dijo
Emmanuel.

—¿Volveré	a	verte	alguna	vez?	—le	preguntó	Herb	Asher.
—No	tal	y	como	me	ves	ahora.	No	como	una	figura	humana	semejante	a	la	tuya.

No	 soy	 tal	 y	 como	me	ves;	 voy	 a	desprenderme	de	mi	 aspecto	humano,	 aquel	 que
derivaba	de	mi	madre,	Rybys.	Zina	y	yo	nos	uniremos	en	una	sicigia	macrocósmica;
no	tendremos	un	soma,	es	decir,	un	cuerpo	físico	separado	del	mundo.	El	mundo	será
nuestro	cuerpo,	y	nuestra	mente	será	la	mente	del	mundo.	Y	también	será	tu	mente,
Herbert.	Y	la	mente	de	todas	las	otras	criaturas	que	hayan	escogido	a	su	yetzer	ha-tov,
su	espíritu	bueno.	Esto	es	lo	que	enseñaron	los	rabinos,	que	cada	ser	humano…,	pero
esto	 es	 algo	 que	 ya	 sabes;	 Linda	 te	 lo	 ha	 contado.	 Lo	 que	 no	 te	 ha	 revelado	 es	 el
último	regalo	que	te	reserva:	el	regalo	de	quedar	absolutamente	libre	de	culpabilidad
en	 cuanto	 a	 tu	 entera	 existencia.	Cuando	 seas	 juzgado,	 ella	 se	 encontrará	 allí,	 y	 el
juicio	 a	 celebrar	 será	 más	 bien	 el	 de	 ella	 que	 el	 tuyo.	 Linda	 carece	 de	 mácula	 y,
cuando	llegue	el	momento	del	escrutinio	definitivo,	 te	conferirá	esa	perfección.	Por
eso	no	debes	temer	nada;	tu	salvación	final	está	asegurada.	Linda	sería	capaz	de	dar
su	vida	por	ti,	que	eres	su	amigo.	Tal	y	como	dijo	Jesús,	«No	existe	amor	mayor	que
el	del	hombre	capaz	de	dar	la	vida	por	sus	amigos».	Cuando	tocó	al	ser-cabra,	ella…
Bueno,	quizá	será	mejor	que	no	te	lo	diga.
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—Ella	misma	murió	durante	un	momento	—dijo	Herb	Asher.
—Durante	un	momento	tan	breve	que	apenas	si	llegó	a	existir.
—Pero	ocurrió.	Murió	y	volvió	a	la	vida.	A	pesar	de	que	yo	no	viera	nada.
—Así	es.	¿Cómo	lo	sabías?
—Pude	sentirlo	esta	mañana	mientras	la	veía	dormir	—dijo	Herb	Asher—;	pude

sentir	su	amor.
Linda	Fox	entró	en	la	cocina,	con	cara	de	sueño	y	vestida	con	una	bata	de	seda

estampada	de	flores;	cuando	vio	a	Emmanuel	se	quedó	inmóvil.
—Kyrios	—dijo	en	voz	baja.
—Du	 hast	 den	 Mensch	 gerettet	 —le	 dijo	 Emmanuel—.	 Die	 giftige	 Schlange

bekämpfe…	es	freut	mich	sehr.	Danke.
—Die	 Absicht	 ist	 nur	 allzuklar	 —respondió	 Linda	 Fox—.	 Lass	 mich	 fragen:

wann	also	wird	das	Dunkel	schwinden?
—Sobald	dich	fürht	der	Freundschaft	Hand	ins	Heiligtum	zum	ew’gen	Band.
—O	wie?	—preguntó	Linda	Fox.
—Du…	—Emmanuel	la	miró—.	Wie	stark	ist	nicht	dein	Zauberton,	deine	Musik.

Sing	immer	für	alle	Menschen	durch	Ewigkeit.	Dabei	ist	das	Dunkel	zerstören.
—Ja	—dijo	Linda	Fox,	y	asintió	con	la	cabeza.
—Le	 he	 dicho	 que	 te	 ha	 salvado	—le	 explicó	 Emmanuel	 a	 Herb	 Asher—.	 La

serpiente	venenosa	ha	sido	vencida,	y	me	complazco	en	ello.	Y	le	he	dado	las	gracias.
Ella	me	ha	dicho	que	las	intenciones	de	la	serpiente	le	habían	resultado	muy	claras.	Y
luego	me	ha	preguntado	cuándo	desaparecería	la	oscuridad.

—¿Y	qué	le	has	respondido?
—Eso	es	 algo	que	debe	quedar	 entre	 ella	y	yo	—dijo	Emmanuel—.	Pero	 le	he

dicho	que	su	música	existe	para	toda	la	eternidad	y	para	todos	los	seres	humanos;	eso
es	parte	del	todo.	Lo	que	importa	es	que	ella	comprenda.	Y	hará	lo	que	debe	hacer.
Entre	ella	y	nosotros	no	puede	haber	discrepancia	alguna,	así	como	tampoco	puede
haberla	entre	ella	y	el	Tribunal.

Linda	Fox	fue	hacia	el	hornillo	—en	la	cocina	todo	estaba	limpio	y	ordenado,	con
cada	cosa	 en	 su	 sitio—	y	apretó	unos	cuantos	botones.	Después	 sacó	comida	de	 la
nevera.

—Voy	a	preparar	el	desayuno	—dijo.
—Iba	a	hacerlo	yo	—dijo	Herb	Asher,	algo	apenado.
—Descansa	—le	 dijo	 ella—.	 Tus	 últimas	 veinticuatro	 horas	 han	 sido	 terribles.

Detenido	por	la	policía,	Belial	apoderándose	de	tu	voluntad…	—Se	dio	la	vuelta	y	le
sonrió.	 Incluso	 con	 el	 cabello	 revuelto	 y	 despeinado	 era…	 Bueno,	 le	 resultaba
imposible	expresarlo;	lo	que	Linda	Fox	era	para	él	no	podía	expresarse	en	palabras.
Al	menos,	él	era	incapaz	de	hacerlo.	No	en	ese	momento.	Verla	junto	a	Emmanuel	le
había	dejado	abrumado.	No	pudo	hablar;	tuvo	que	limitarse	a	mover	la	cabeza.
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—Te	quiere	mucho	—le	dijo	Emmanuel	a	Linda.
—Sí	—dijo	ella	con	expresión	sombría.
—Sei	fröhlich	—dijo	Emmanuel.
—Me	está	diciendo	que	sea	feliz	—le	explicó	Linda	a	Herb	Asher—.	Soy	feliz.

¿Lo	eres	tú?
—Yo…	 —Vaciló.	 Ella	 le	 ha	 preguntado	 cuándo	 desaparecerá	 la	 oscuridad,

recordó.	La	oscuridad	no	había	desaparecido.	La	serpiente	venenosa	ha	sido	vencida,
pero	la	oscuridad	sigue	existiendo.

—Estad	alegres	—dijo	Emmanuel.
—De	acuerdo	—dijo	Herb	Asher—.	Lo	intentaré.
Linda	 Fox	 preparó	 el	 desayuno,	 y	Herb	 creyó	 oírla	 cantar.	No	 pudo	 estar	muy

seguro	de	ello,	porque	su	mente	llevaba	siempre	consigo	la	belleza	de	sus	melodías.
Siempre	estaban	allí.

—Está	cantando	—dijo	Emmanuel—.	Tienes	razón.
Linda	puso	el	café	al	fuego	mientras	seguía	cantando.	El	día	había	empezado.
—Esa	cosa	del	tejado…	—dijo	Herb	Asher.	Pero	Emmanuel	había	desaparecido;

ahora	en	la	cocina	sólo	estaban	él	y	Linda	Fox.
—Llamaré	 a	 la	 ciudad	—dijo	 Linda	 Fox—.	 Ellos	 se	 encargarán	 de	 llevársela.

Tienen	 una	máquina	 para	 eso.	 Se	 lleva	 a	 la	 serpiente	 venenosa	 y	 la	 arranca	 de	 las
vidas	de	la	gente	y	de	los	tejados	de	las	casas.	Pon	la	radio	y	busca	las	noticias.	Habrá
guerras	y	rumores	de	guerra.	Habrá	grandes	trastornos.	El	mundo…	Sólo	hemos	visto
una	 pequeña	 parte	 del	 todo.	 Y,	 después,	 llamaremos	 a	 Elijah	 para	 hablar	 sobre	 la
emisora	de	radio.

—No	más	versiones	de	Al	sur	del	Pacífico	para	violines	—dijo	él.
—Dentro	de	un	tiempo	todo	volverá	a	la	normalidad	—dijo	ella—.	Logró	salir	de

su	jaula,	pero	acabará	entrando	de	nuevo	en	ella.
—¿Y	si	somos	derrotados?	—preguntó	él.
—Puedo	 ver	 lo	 que	 ocurrirá	—dijo	 Linda—.	 Venceremos.	 Ya	 hemos	 vencido.

Siempre	hemos	vencido,	desde	el	principio,	desde	antes	de	la	creación.	¿Cómo	tomas
el	café?	Se	me	ha	olvidado.

Después,	él	y	Linda	Fox	volvieron	al	tejado	para	contemplar	los	restos	de	Belial.
Pero	Herb,	sorprendido,	no	vio	el	cadáver	de	ninguna	criatura	arrugada	semejante	a
una	 cabra;	 en	 vez	 de	 eso,	 lo	 que	 vio	 se	 parecía	 a	 los	 restos	 de	 una	 gran	 cometa
luminosa	 que	 se	 hubiera	 estrellado	 en	 el	 tejado	 y	 cuyos	 fragmentos	 se	 hubieran
esparcido	por	toda	su	extensión.

Él	 y	Linda	 contemplaron	 con	 expresión	 sombría	 aquel	 ser	 inmenso,	 hermoso	 y
destrozado	 que	 yacía	 ante	 ellos.	Convertido	 en	 fragmentos,	 hacía	 pensar	 en	 la	 luz,
una	luz	rota.

www.lectulandia.com	-	Página	203



—Así	es	como	fue	en	tiempos	—dijo	Linda—.	En	el	origen,	antes	de	caer…	Ésta
es	su	forma	original.	Le	llamábamos	la	Mariposa.	La	Mariposa	que	cayó	lentamente,
durante	miles	y	miles	de	años,	y	su	curso	intersectó	el	de	la	Tierra,	como	un	objeto
geométrico	que	fue	degradándose	paso	a	paso	hasta	que	no	quedó	nada	de	su	forma
original…

—Era	muy	hermoso	—dijo	Herb	Asher.
—Era	 la	 estrella	matutina	—dijo	 Linda—.	 La	 estrella	más	 brillante	 de	 todo	 el

cielo.	Y,	ahora,	de	él	no	queda	nada	más	que	esto.
—Qué	grande	ha	sido	su	caída	—dijo	Herb	Asher.
—Y	todo	lo	demás	ha	caído	con	él	—dijo	ella.
Bajaron	juntos	por	las	escaleras	para	llamar	a	la	ciudad,	para	hacer	que	viniera	la

máquina	a	llevarse	los	restos.
—¿Volverá	a	ser	alguna	vez	como	fue	antes?	—le	preguntó	Herb	Asher.
—Quizá	 —dijo	 ella—.	 Quizá	 todos	 podamos	 volver	 a	 ser	 como	 antes.	 —Y

entonces	le	cantó	a	Herb	Asher	una	de	las	canciones	de	Dowland.	Era	la	canción	que
la	Fox	cantaba	 tradicionalmente	 el	 día	de	Navidad	para	 todos	 los	planetas.	La	más
tierna	y	la	más	hermosa	de	todas	las	canciones	que	había	adaptado	de	los	libros	para
laúd	escritos	por	John	Dowland.

Cuando	el	pobre	lisiado	se	tendió	junto	al	estanque,
tras	muchos	años	de	pasar	miserias	y	dolores,
apenas	vieron	sus	ojos	a	Cristo,
volvió	a	sentirse	bien	y	lleno	de	consuelo.

—Gracias	—dijo	Herb	Asher.
Sobre	 sus	 cabezas,	 la	 máquina	 venida	 de	 la	 ciudad	 trabajaba	 recogiendo	 los

despojos	de	Belial,	reuniendo	los	destrozados	fragmentos	de	lo	que	en	un	tiempo	fue
luz.
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PHILIP	K.	DICK	(Chicago,	Estados	Unidos,	16	de	diciembre	de	1928	-	Santa	Ana,
California,	EE.	UU.,	2	de	marzo	de	1982).	Escritor	americano,	es	conocido	por	sus
novelas	y	relatos	de	ciencia	ficción,	muchas	de	las	cuales	han	sido	llevadas	al	cine,
destacando	títulos	como	Blade	Runner	(Sueñan	los	androides	con	ovejas	eléctricas),
Una	mirada	a	la	oscuridad,	Paycheck	o	Desafío	Total,	entre	otras.

Dick	está	considerado	como	uno	de	los	grandes	autores	de	la	segunda	mitad	del	siglo
XX,	 siendo	 ganador	 de	 premios	 tan	 prestigiosos	 como	 el	Hugo,	 que	 recibió	 por	 su
magistral	ucronía	El	hombre	en	el	castillo,	el	John	W.	Campbell,	varios	Gigamesh	y
un	BASFA.

Nacido	en	una	familia	de	clase	media,	Dick	estudió	sin	graduarse	en	la	Universidad
de	Berkeley,	donde	colaboró	en	programas	de	radio	y	se	introdujo	en	el	mundo	de	la
contracultura	y	el	movimiento	Beat.

Pese	al	premio	Hugo	de	1963,	Dick	fue	considerado	en	vida	como	un	autor	de	culto	y
poco	conocido	para	el	gran	público.	Sus	obras	no	le	permitieron	una	independencia
económica	solvente	pese	a	los	más	de	120	relatos	que	llegó	a	publicar.

La	última	parte	de	su	obra	escrita	estuvo	muy	influida	por	una	serie	de	visiones	que,
unidos	a	ciertos	problemas	psicológicos,	le	hicieron	creer	que	estaba	en	contacto	con
una	 entidad	 divina	 a	 la	 que	 llamó	 SIVAINVI-VALIS.	 En	 sus	 últimos	 años,	 Dick
mostró	 síntomas	 de	 una	 paranoia	 aguda,	 obsesión	 que	 se	 ve	 también	 reflejada	 en
obras	como	Una	mirada	a	la	oscuridad.
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