LA INVASION DIVINA

>1ecmlanaia



Hace siglos que Dios vive exiliado en un remoto planeta. En éste residen
también dos colonos humanos, Herb y Rybys, completamente aislados entre
si. Dios ve en ellos la solucion para regresar a la Tierra: seran los padres de
un nuevo Mesias. El ninfo Emmanuel, nacido con dafos cerebrales que le
impiden recordar su destino cosmico, habra de enfrentarse al malvado Belial,
qgue ha corrompido la pureza del planeta y de sus habitantes, con el gobierno
como brazo ejecutor. De agil y entretenida lectura, esta novela es una lucida
reescritura de diversos mitos religiosos, cargada de elementos gndsticos y
cabalisticos, y una reflexion sobre nuestro mundo y nuestras creencias.
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El tiempo que aguardabas ha llegado. La obra ha sido completada; la palabra final
ya esta aqui. Ha sido trasplantado y esta vivo.

—Voz misteriosa en la noche
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Habia llegado el momento de meter a Manny en una escuela. El gobierno tenia
una escuela especial. La ley estipulaba que Manny no podia ir a una escuela normal
debido a su estado; eso era algo sobre lo que Elijah Tate nada podia hacer. No podia
escapar a las reglas del gobierno porque estaba en la Tierra y la zona de mal lo
dominaba todo. Elijah podia sentirla y era muy probable que también el nifio pudiera
hacerlo.

Elijah comprendia cual era el significado de la zona pero, naturalmente, el nifio
no lo entendia. A sus seis afios de edad Manny era guapo y fuerte, pero daba la
impresion de estar siempre medio dormido, como si (o eso pensaba Elijah) atin no
hubiera nacido del todo.

—Sabes qué dia es hoy? —pregunto Elijah.

El nifio sonrio.

—De acuerdo —dijo Elijah—. Bueno, el profesor tiene mucha importancia. ¢ Qué
es lo que recuerdas, Manny? ;Te acuerdas de Rybys? —Sacé el holograma de Rybys,
la madre del nifio, y lo acerco a la luz—. Mira a Rybys —dijo Elijah—. Mirala un
momento.

Algun dia el nifio recobraria sus recuerdos. Algo, un estimulo desinhibidor
dirigido hacia él gracias a sus propios prearreglos, se encargaria de activar la
anamnesis, la pérdida de la amnesia, y entonces todos los recuerdos volverian en una
oleada: su concepcion en CY30-CY30B, el periodo que habia pasado dentro del utero
de Rybys mientras ella luchaba con su horrible enfermedad, el viaje a la Tierra,
quizas incluso su interrogatorio... Cuando estaba en el ttero de su madre, Manny les
habia dado consejos a los tres: a Herb Asher, a Elijah Tate y a la misma Rybys. Pero
después ocurri6 el accidente, si es que realmente fue algo accidental. Y el accidente
causo ciertos dafnos.

Y aquellos dafios causaron el olvido.

Viajaron hasta la escuela en el monorrail. Una vez alli, fueron recibidos por un
hombrecillo de aspecto nervioso, el sefior Plaudet; parecia muy entusiasmado y quiso
darle la mano a Manny. A Elijah Tate le resulté obvio que estaba en presencia del
gobierno. Primero te dan la mano, pensd, y luego te matan.

—Bueno, aqui tenemos a Emmanuel —dijo Plaudet, con una radiante sonrisa.

En el patio de la escuela habia unos cuantos nifios jugando. El pequefio se pego
timidamente a Elijah Tate, dejando muy claro que tenia ganas de jugar pero que le
daba miedo hacerlo.

—Qué nombre tan bonito —dijo Plaudet—. ;Sabes decir tu nombre, Emmanuel?
—Ile pregunto al nifio, agachandose—. ; Puedes decir «Emmanuel»?

—Dios con nosotros —dijo el nifio.
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—¢Como has dicho? —pregunt6 Plaudet.

—Es lo que significa «kEmmanuel» —explico Elijah Tate—. Por eso lo escogio su
madre. Murio6 en un accidente aéreo antes de que Manny naciera.

—Estuve dentro de un ttero sintético —dijo Manny.

—¢Y el trastorno se origind debido a...? —empez6 a preguntar Plaudet, pero
Elijah Tate le hizo una sefia para que callara.

Plaudet, algo ruborizado, consulto la tablilla con hojas mecanografiadas que
llevaba en la mano.

—Veamos... Usted no es su padre. Es su tio, ;no?

—Su padre esta en suspension crionica.

—El mismo accidente aéreo?

—Si —dijo Elijah—. Esta esperando a que le pongan un bazo.

—Es sorprendente que en seis afios no hayan podido conseguir un...

—No pienso hablar de la muerte de Herb Asher delante del nifio —dijo Elijah.

—Pero, ¢sabe €l que su padre volvera a la vida? —dijo Plaudet.

—Por supuesto. Voy a pasar unos cuantos dias en la escuela viendo de qué forma
tratan a los nifios. Si no apruebo sus métodos o si utilizan demasiado la fuerza fisica,
me llevaré a Manny, con ley o sin ella. Supongo que pensaran ensefarle el tipo de
estupideces que suelen impartir en estas escuelas. No es algo que me guste
demasiado, pero tampoco es algo que me preocupe. Una vez haya quedado satisfecho
de la escuela, le pagaré un afio por adelantado. No deseaba traerle aqui, pero es la ley.
No siento ninguna hostilidad personal hacia usted. —Elijah Tate sonrio.

El viento hizo moverse los bambues que crecian junto a la zona de recreo. Manny
laded la cabeza y fruncio el cefio, escuchando el silbido del viento. Elijah le dio una
palmadita en el hombro y se pregunté qué le estaria diciendo el viento al nifio. ¢Te
cuenta quién eres?, se pregunto. ; Te ha dicho cual es tu nombre?

El nombre que nadie debe pronunciar, penso.

Una nifia vestida con un traje de color blanco se acerc6 a Manny con la mano
extendida.

—Hola —dijo—. Eres nuevo.

El viento silb6 con un susurro por entre los bambties.

Aunque muerto y en suspension crionica, Herb Asher también tenia sus
problemas. El afio anterior, la Cri-Labs, Inc. habia colocado un transmisor de
frecuencia modulada de cincuenta mil vatios de potencia muy cerca del depésito
utilizado. Por razones desconocidas de todo el mundo, el equipo cridnico habia
empezado a recibir la potente sefial del transmisor de frecuencia modulada cercano.
Esa era la razén de que tanto Herb Asher como todas las demas personas que se
hallaban bajo suspension crionica en los Cri-Labs tuvieran que pasarse el dia y la
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noche oyendo la musica dulzona que suele sonar en los ascensores, ya que la emisora
se dedicaba a lo que gustaba de calificar como programas de «sonidos agradables».

En ese mismo instante, los muertos de Cri-Labs se veian importunados por una
version de El violinista en el tejado interpretada por toda una orquesta de cuerda. A
Herb Asher esa musica le resultaba especialmente desagradable, porque se
encontraba en aquella parte de su ciclo en la que tenia la impresion de seguir con
vida. Dentro de su cerebro congelado se extendia un mundo de naturaleza bastante
arcaica; Herb Asher creia estar otra vez en el pequefio planeta del Sistema CY30-
CY30B donde habia mantenido su cipula durante todos aquellos afios cruciales...,
cruciales porque en ese tiempo habia conocido a Rybys Rommey; habia emigrado a
la Tierra con ella tras haber contraido matrimonio formal, y habia acabado teniendo
que sufrir el interrogatorio de las autoridades terrestres y, como si no bastara con eso,
habia conseguido que le mataran en un choque aéreo sin tener la mas minima culpa.
Peor atn, su mujer habia muerto, y habia muerto de tal forma que ninguin trasplante
de organos podria revivirla; su linda cabecita, tal y como le habia explicado a Herb el
meédico robot, habia quedado hendida siguiendo una linea exactamente paralela. Si, la
eleccion de palabras resultaba tipica de un robot...

Sin embargo, por mucho que imaginara estar de nuevo en su cupula del sistema
estelar CY30-CY30B, Herb Asher no era consciente de que Rybys habia muerto. De
hecho, aun no la conocia. Ahora se encontraba en el tiempo anterior a la llegada del
suministrador que le habia revelado la existencia de Rybys, que vivia en su propia
cupula.

Herb Asher estaba tendido en su catre, escuchando su cinta favorita de Linda Fox.
Estaba intentando encontrar una razén que explicara el vago ruido de fondo que oia,
una melosa seccion de cuerda que interpretaba canciones de alguna conocida opereta
de Broadway o algtin otro condenado espectaculo de finales del siglo xx. Al parecer,
su equipo receptor-grabador necesitaba un buen repaso. Quiza la sefial original de la
que habia grabado la cinta con canciones de Linda Fox habia sufrido alguna
interferencia. Maldita sea, pensd con abatimiento. Tendré que hacer unas cuantas
reparaciones. Eso queria decir levantarse de su catre, encontrar su caja de
herramientas, desconectar su equipo de grabacién-recepcion..., en pocas palabras,
queria decir trabajo.

Mientras tanto, siguio con los ojos cerrados, escuchando a la Fox.

No lloréis mas, tristes manantiales;

¢por qué habéis de fluir tan rapido?

Mirad como las montafias nevadas

van siendo amablemente desgastadas por el sol.
Pero los ojos celestiales de mi sol
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no os ven llorar
porque ahora estan dormidos...

Era la mejor de todas las canciones que jamas hubiera entonado la Fox: pertenecia
al Tercer y Ultimo Libro de canciones para latid de John Dowland, que habia vivido
en los tiempos de Shakespeare y cuya musica habia sido alterada por la Fox para
adaptarla a la época actual.

Irritado por la interferencia, desconecté la cinta usando su control a distancia.
Pero, mirabile dictu, la melosa musica de cuerda sigui6 sonando, aunque la Fox se
habia quedado callada. Resignado, Asher desconect6 todo el sistema.

Pero, aun asi, los ochenta y siete instrumentos de cuerda siguieron interpretando
El violinista en el tejado. El sonido de la musica llenaba su pequefia cupula,
claramente audible por encima del gjurk-gjurk del compresor de aire. Y, un instante
después, se dio cuenta de que ya llevaba bastante tiempo oyendo El violinista en el
tejado. De hecho... jSanto Dios, ahora ya debia hacer tres dias que lo estaba oyendo!

Herb Asher se dio cuenta de que algo andaba espantosamente mal. Aqui estoy, a
miles de millones de kilometros de la Tierra, en pleno espacio, escuchando ochenta y
siete instrumentos de cuerda que no paran de tocar. Algo anda mal.

Lo cierto es que durante el ultimo afio un mont6n de cosas habian empezado a ir
mal. Al emigrar del Sistema Solar habia cometido un terrible error. No habia caido en
la cuenta de que volver al Sistema Solar se convertia automaticamente en ilegal
durante los siguientes diez afios. De esa forma, el estado dual que gobernaba el
Sistema Solar garantizaba la existencia de un flujo continuo de gente que se
marchaba, pero conseguia no tener ningtin flujo de regreso. Su alternativa habia sido
servir en el Ejército, lo cual significaba una muerte segura. EL CIELO O EL SUELO, ése
era el anuncio que aparecia en los espacios de television pagados por el gobierno. O
emigrabas, o te quemaban el trasero en alguna guerra inutil. Ahora el gobierno ya ni
se tomaba la molestia de justificar la guerra. Se limitaban a enviarte al combate,
conseguian que te matasen, y reclutaban un sustituto. Todo venia de la unificacién del
Partido Comunista y la Iglesia Catdlica en un solo megaaparato con dos jefes de
estado, igual que en la antigua Esparta.

Al menos, aqui estaba a salvo: el gobierno no iba a matarle. Naturalmente,
siempre podia matarle alguno de los nativos del planeta, parecidos a ratas, pero eso
no era demasiado probable. Los pocos nativos que aun seguian con vida jamas habian
asesinado a ninguno de los seres humanos que habian aparecido para erigir sus
cupulas con sus transmisores de microondas y sus impulsores psicotronicos, su
comida de imitacion (al menos, a Herb Asher se lo parecia; el sabor era espantoso), y
los parcos consuelos de sofisticada naturaleza que habian traido consigo; todo eso
habia logrado dejar bastante perplejos a los nativos, pero no habia despertado su
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curiosidad.

Apuesto a que la nave madre esta justo encima mio, se dijo Herb Asher. Me esta
enviando El violinista en el tejado con su cafion psicotrénico. Una broma.

Se levant6 de su catre, caminé con paso inseguro hasta su tablero y examiné su
pantalla de radar nimero tres. Segun la pantalla, la nave madre no andaba por ahi.
Asi que no era eso.

Qué extrafio, pensé. Podia ver con sus propios ojos que el sistema de audio estaba
desconectado, y, sin embargo, la atmosfera de la ctipula seguia saturada de aquel
sonido. Y no parecia emanar de ningun sitio en particular; daba la impresion de
manifestarse igual por todas partes.

Tomo asiento ante su tablero y entré en contacto con la nave madre.

—¢Estais transmitiendo El violinista en el tejado? —le pregunt6 al operador de
circuitos de la nave.

Una pausa. Después:

—Si, tenemos una cinta de video de El violinista en el tejado, con Topol, Norma
Crane, Molly Picon, Paul...

—No, no —le interrumpio Asher—. ;Qué estais recibiendo de Fomalhaut ahora
mismo? ; Algo donde so6lo haya instrumentos de cuerda?

—Oh, eres la Estacion Cinco. El fanatico de Linda Fox.

—:Es asi como se me conoce? —preguntd Asher.

—De acuerdo, nos portaremos bien. Preparate para recibir dos nuevas cintas de
Linda Fox a velocidad maxima. ;Estas listo para grabar?

—Pero yo te llamaba por otra cosa —dijo Asher.

—FEstamos transmitiendo a maxima velocidad. Gracias. —FEl operador de
circuitos de la nave madre cort6 la conexion; Herb Asher se encontré escuchando
unos sonidos enormemente acelerados mientras la nave madre satisfacia una peticién
que no le habia hecho.

Cuando la transmision de la nave madre hubo cesado, volvié a entrar en contacto
con el operador de circuitos.

—Hace diez horas que no paro de recibir «Casamentero, casamentero» —dijo—.
Estoy harto, no lo aguanto mas. ;Qué pasa, estais haciendo rebotar una sefial del
campo de algun otro?

—OQye, mi trabajo consiste en hacer que las sefiales de quien sea estén rebotando
continuamente de... —dijo el operador de circuitos de la nave madre.

—Corto y cierro —dijo Herb Asher, y desconecto el circuito de la nave madre.

Mir6 hacia la ventanilla de su ctpula y distinguio una silueta encorvada que
avanzaba lentamente por el paramo helado. Un nativo llevando un pequefio fardo; al
parecer, tenia algo que hacer.

—Clem, entra un momento —dijo Asher, apretando el control de su altavoz
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externo. Clems era el nombre que los colonos humanos les habian dado a los nativos;
a todos, ya que todos tenian el mismo aspecto—. Necesito una segunda opinion.

El nativo fue hacia la escotilla de la cipula, con el cefio fruncido, y le hizo una
sefla para que le dejase entrar. Herb Asher activo el mecanismo de la escotilla, y la
membrana intermedia qued6 en posicion. El nativo desaparecié dentro de ella. Un
instante después el disgustado nativo estaba en el interior de la ctupula, limpiandose
los cristales de metano y contemplando con expresion irritada a Herb Asher.

Asher cogio su ordenador de traduccion.

—So6lo serda un momento —Ile dijo al nativo. El analogo de su voz brot6 del
instrumento convertido en una serie de chasquidos y crujidos—. Estoy recibiendo una
interferencia en el audio y no consigo librarme de ella. ;Es algo vuestro? Escucha.

El nativo escucho, con su rostro oscuro parecido a una raiz retorcido en una
mueca. Cuando hablo, su voz, traducida por el ordenador, cobré una aspereza
bastante fuera de lo normal.

—Yo no oigo nada.

—FEstas mintiendo —dijo Herb Asher.

—No estoy mintiendo —dijo el nativo—. Quizas has perdido la cabeza debido al
aislamiento.

—El aislamiento me sienta de maravilla. Y, de todas formas, no estoy aislado. —
Después de todo, tenia a la Fox para que le hiciese compafiia.

—Ya he visto esto mismo otras veces —dijo el nativo—. Los que viven en las
cupulas empiezan a imaginar voces y siluetas, igual que tu.

Herb Asher cogi6 sus microfonos estéreo, conecté su grabadora y observo los
medidores. No mostraban nada. Puso el nivel de entrada al maximo, pero los
indicadores de volumen siguieron sin mostrar nada; las agujas no se movian. Asher
tosio, e inmediatamente las dos agujas oscilaron salvajemente y los diodos de
sobrecarga se encendieron con un destello rojizo. Bueno, estaba claro que, fuera por
la razon que fuese, la grabadora no captaba aquella melosa musica de cuerdas. Asher
estaba mas perplejo que nunca. El nativo, dandose cuenta de ello, sonrio.

Asher se puso delante de los micréfonos y, hablando lenta y claramente, dijo:

—iOh, cuéntamelo todo sobre Anna Livia! Quiero enterarme de todo lo que sepas
sobre Anna Livia. Bueno, ;la conoces, no? Si, claro que si, todos conocemos a Anna
Livia. Cuéntamelo todo. Cuéntamelo ahora mismo. Morirds cuando te enteres.
Bueno, ya sabes, cuando el viejo cheb hizo futt y después pas6 lo que ya te puedes
imaginar. Si, ya lo sé, continta. Suéltalo todo y no te andes con rodeos. Subete las
mangas y afl6jate las cintas habladas. Y no me des con el trasero cuando te agaches.
O con lo que sea...

—¢Qué es todo eso? —pregunto el nativo, escuchando la traduccion a su propia
lengua.
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—Un libro terrestre muy famoso —dijo Herb Asher, sonriendo—. Mira, mira, ya
oscurece. Mis altivas ramas echan raices. Y mi frio amor se ha vuelto ceniciento.
¢Fieluhr? jFilou! ;En qué era estamos? Pronto sera tarde. Y ahora el interminable...

—Este humano se ha vuelto loco —dijo el nativo, y se dirigi6 hacia la escotilla,
disponiéndose a salir.

—Es El despertar de Finnegan —dijo Herb Asher—. Espero que el ordenador
haya sido capaz de traducirtelo bien. «Las aguas no me dejan oir. Las parloteantes
aguas. Murciélagos que revolotean, ratones de campo que no paran de cotorrear. jEh!
¢No has partido atn hacia casa? ;Qué, Thom Malone? No consigo oir nada...».

El nativo se habia ido, convencido de que Herb Asher estaba loco. Asher le vio
por la mirilla; el nativo se alejo de la ctipula terriblemente indignado.

Herb Asher volvio a apretar el interruptor del altavoz externo y, dirigiéndose
hacia la figura que se iba haciendo cada vez mas pequefia, grito:

—Entonces, ;piensas que James Joyce estaba loco? De acuerdo; ¢pues explicame
como es que menciona las «cintas habladas», lo cual quiere decir cintas grabadas, en
un libro que empezo a escribir en 1922 y que terminé en 1939, antes de que hubiera
ninguna clase de grabadoras? ¢A eso le llamas tu locura? Y, ademas, hace que sus
personajes se sienten a mirar la television..., en un libro empezado cuatro afos
después de la Primera Guerra Mundial. Yo creo que Joyce era...

El nativo habia desaparecido detras de un risco. Asher dejo de apretar el boton del
altavoz.

Es imposible que James Joyce pudiera mencionar las «cintas habladas» en sus
escritos, pensO Asher. Algun dia conseguiré que publiquen mi articulo; voy a
demostrar que El despertar de Finnegan es todo un conjunto de informacion basado
en la memoria de unos sistemas de ordenadores que no existieron hasta un siglo
después de la época de Joyce; que Joyce estaba conectado a una conciencia cosmica
de la cual sac6 la inspiracion para escribir toda su obra. Seré famoso para siempre.

¢Qué debia sentirse oyendo como Cathy Berberian leia en voz alta el Ulises?, se
pregunto. Si al menos hubiera grabado el libro entero... Pero, claro, siempre tenemos
a Linda Fox.

Su grabadora seguia encendida, registrandolo todo.

—Voy a pronunciar la palabra trueno de cien letras —dijo en voz alta. Las agujas
de los indicadores de volumen se balancearon obedientemente—. Ahi voy —dijo
Asher, y aspiré una honda bocanada de aire—. Esta es la palabra trueno de cien letras
de El despertar de Finnegan. Se me ha olvidado. —Fue al estante y cogio la cinta de
El despertar de Finnegan—. No voy a recitarla de memoria —dijo, metiendo la cinta
en el aparato y haciéndola retroceder hasta la primera pagina del texto—. Es la
palabra mas larga de todo el idioma inglés —dijo—. Es el sonido que se oyd cuando
el cosmos sufrio su cisma primordial, cuando parte del cosmos dafiado cay6 en el mal
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y la oscuridad. En el origen teniamos el Jardin del Edén, como indica Joyce. Joyce...

Su radio emiti6 un crepitar. E1 hombre de la comida estaba entrando en contacto
con él para indicarle que se preparase a recibir un envio.

—¢... despierto? —dijo la radio. Con voz esperanzada.

Un contacto con otro ser humano. Herb Asher se encogid involuntariamente. Oh,
Cristo, penso. Estaba temblando. No, penso.

No, por favor.
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Bueno, se dijo Herb Asher, si entran por el techo, ya puedes imaginar que vienen
a por ti. El hombre de la comida, el mas importante de todos los suministradores,
habia desatornillado la escotilla superior de la ctipula y ahora mismo estaba bajando
por la escalera.

—Un comtrix con raciones de comida —Ie anuncio el transductor auditivo de su
radio—. Inicie el procedimiento de cierre de los remaches.

—Procedimiento iniciado —dijo Asher.

—Podngase el casco —dijo el altavoz.

—No es necesario —dijo Asher. No hizo movimiento alguno para coger su casco;
su flujo de renovacion atmosférica compensaria cualquier pérdida sufrida durante la
entrada del suministrador: habia alterado las especificaciones para asegurarse de ello.

Los circuitos autonomos de la cipula hicieron que empezara a sonar un timbre de
alarma.

—iPongase el casco! —dijo el suministrador con voz irritada.

El timbre de alarma dejo de quejarse; la presién habia vuelto a quedar
estabilizada. En cuanto se dio cuenta de ello, el suministrador puso cara de
satisfaccion. Se quit6 el casco y empezd a sacar paquetes de su comtrix.

—Somos una raza muy resistente —dijo Asher, ayudandole.

—Veo que le ha cambiado los amperajes a todo el equipo —observé el
suministrador; como todos los encargados de aprovisionar a las cupulas, era de
constitucion robusta y se movia con rapidez. Manejar una lanzadera comtrix que iba
y venia de las naves madre a las ctpulas de CY30II no era un trabajo demasiado
seguro. El suministrador lo sabia, y Asher también. Cualquier idiota era capaz de
quedarse sentado dentro de una cupula; las personas capaces de funcionar en el
exterior no abundaban.

—:;Puedo descansar un momento? —dijo el suministrador, en cuanto hubo
terminado con su trabajo.

—No puedo ofrecerle nada mas que una taza de Kaff —dijo Asher.

—Con eso basta. No he tomado un solo café auténtico desde que llegué aqui. Y
llegué aqui mucho antes que usted. —EI suministrador tomo asiento junto a la zona
del médulo de comidas.

Los dos hombres se quedaron callados, uno a cada lado de la mesa, mirandose y
tomando Kaff. En el exterior de la cipula el metano podia seguir haciendo de las
suyas, pero aqui dentro ninguno de los dos lo notaba. El suministrador estaba
sudando; al parecer, el nivel de temperatura de Asher resultaba demasiado alto para
él.

—c:Sabe una cosa, Asher? —dijo el suministrador—. Tengo la impresion de que

www.lectulandia.com - Pagina 14



usted se limita a quedarse tumbado en el catre con todo el equipo funcionando en
automatico. ¢Acierto?

—No me aburro.

—Algunas veces pienso que ustedes, los tipos de las cutpulas... —EFl
suministrador guardé silencio unos instantes—. Asher, ;conoce a la mujer que vive
en la cupula de al lado?

—Un poco —dijo Asher—. Mi equipo le pasa datos a sus circuitos tres o cuatro
veces a la semana. Los almacena, aumenta la potencia y los transmite. Bueno, eso
creo... La verdad es que yo...

—Esta enferma —dijo el suministrador.

—La ultima vez que hablé con ella parecia encontrarse bien —murmuré Asher,
algo sorprendido—. Usamos el video. Dijo algo acerca de que tenia problemas para
leer la pantalla de su terminal.

—Se esta muriendo —dijo el suministrador, y tom6 un sorbo de su Kaff.

Al oir aquella palabra, Asher tuvo miedo. Sinti6 un escalofrio. Intent6 ver
mentalmente a esa mujer, pero una extrafia serie de escenas invadio su cabeza,
escenas mezcladas con una melosa musica de cuerdas. Qué brebaje tan raro, penso;
video y fragmentos auditivos, como pedazos de ropa vieja que pertenecieron a los
muertos. L.a mujer era bajita y morena. Y, ;cual era su nombre?

—No consigo pensar con claridad —dijo, y se apreto las sienes con las palmas de
las manos. Como si quisiera tranquilizarse a si mismo. Después se levant6 y fue al
tablero principal, donde accion6 un par de teclas; la pantalla mostré el nombre de la
mujer, recuperado por el codigo que utilizaban en sus comunicaciones. Rybys
Rommey—. ;De qué se esta muriendo? —pregunté—. ;Qué diablos quiere decirme?

—Esclerosis multiple.

—No te puedes morir de eso. Hoy en dia no.

—Aqui si.

—¢:Como...? Mierda. —Volvié a sentarse; le temblaban las manos. Que me
cuelguen, pens6—. ;Y estd muy avanzada®?

—Oh, muy poco —dijo el suministrador—. ¢{Qué le pasa? —Clavo los ojos en
Asher con cierto interés.

—No lo sé. Nervios. Sera cosa del Kaff.

—Hace un par de meses me dijo que, cuando estaba a punto de cumplir los veinte
afios, sufrio un..., ;como se llama? Un aneurisma. En el ojo izquierdo. La dejo6 sin
vision central en ese ojo. En aquel momento sospecharon que podia ser resultado de
una esclerosis multiple. Y hoy, cuando hablé con ella, me dijo que estaba sufriendo
una neuritis optica, lo cual...

—¢Ha informado de esos sintomas al MED? —Ile preguntd Asher.
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—La correlacion de un aneurisma y un periodo de remision al que sigue el ver
doble, manchas borrosas... Oiga, tiene usted muy mala cara.

—Durante un segundo he sentido algo muy raro, algo inexplicable —dijo Asher
—. Ya se me ha pasado. Como si todo esto me hubiera ocurrido antes.

—Tendria que llamarla y hablar con ella —dijo el suministrador—. Creo que
también a usted le iria bien. Al menos, haria que se levantara de su catre.

—No hace falta que intente mejorar mi vida —grufi6 Asher—. Me marché del
Sistema Solar justamente por eso. ;Le he contado alguna vez qué me obligaba a hacer
mi segunda esposa cada mafiana? Tenia que servirle el desayuno en la cama; luego
tenia que...

—~Cuando le entregué las provisiones, la mujer estaba llorando.

Asher se volvio hacia su teclado, pulsé unos cuantos controles y ley6 lo aparecido
en la pantalla.

—La esclerosis multiple tiene un indice de curacion del treinta al cuarenta por
ciento.

—Aqui no —dijo el suministrador con voz cargada de paciencia—. MED no
puede atenderla. Le dije que hiciera una peticion para que la devolvieran a casa. Si yo
estuviera en su lugar, eso es lo que haria... Pero ella no quiere.

—Esta loca —dijo Asher.

—Tiene razon. Se ha vuelto loca. Aqui todo el mundo esta loco.

—Hace poco que me han dicho eso mismao.

—:Quiere una prueba? Ella es la prueba. Oiga, si supiera que estaba muy
enfermo, ¢no volveria usted a casa inmediatamente?

—Se supone que no debemos abandonar nuestras ctupulas bajo ningun concepto.
Ademas, en cuanto has emigrado, volver va en contra de la ley. No, no va en contra
de la ley —dijo, corrigiéndose a si mismo—. No si estas enfermo. Pero el trabajo que
hacemos aqui...

—Oh, si, claro... Tienen que dedicarse a observar cosas muy importantes. Cosas
como Linda Fox. Oiga, ¢quién le dijo eso?

—Un clem —respondié Asher—. Un clem entré en esta cupula y me dijo que
estaba loco. Y ahora usted baja por mi escalera y me dice lo mismo. Tanto los clems
como los suministradores de provisiones se dedican a diagnosticar mi estado de
salud. ¢Oye esa maldita musica dulzona o no? Suena por toda mi ctipula; no consigo
localizar su fuente, y estoy harto de ella. De acuerdo, me encuentro mal y estoy loco;
ien qué puedo ayudar a la sefiorita Rommey? Usted mismo lo ha dicho. Estoy
encerrado en esta ctpula y he perdido la cabeza; no puedo ayudar a nadie.

El suministrador dejo su taza sobre la mesa.

—Tengo que irme.

—Estupendo —dijo Asher—. Lo siento; el que me hablara de la sefiorita Romney
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me ha puesto nervioso.

—Llamela y hable con ella. Necesita a alguien con quien conversar, y la suya es
la cupula mas proxima. Me sorprende que no le haya dicho nada de lo que le pasa.

No se lo pregunté, pensé Herb Asher.

—Es la ley. Ya lo sabe, ;no? —dijo el suministrador.

—¢Qué ley?

—Si una de las ctipulas tiene problemas, el vecino mas proximo...

—Oh. —Asinti6 con la cabeza—. Bueno, nunca me habia pasado nada semejante.
Quiero decir que... De acuerdo, es la ley. Se me habia olvidado. Oiga, ¢ha sido ella
quien le dijo que me hablara de la ley?

—No —dijo el suministrador.

Después de que se hubiera marchado, Herb Asher buscé el codigo de la cupula de
Rybys Rommey. Empez6 a pasarlo por su transmisor, pero cuando estaba a la mitad
se detuvo, inseguro. Segun su reloj mural eran las 18:30. Se suponia que en ese
mismo punto de su ciclo de cuarenta y dos horas debia aceptar una secuencia de
diversiones a gran velocidad, sefiales de audio y video grabadas en cinta que
emanaban de un satélite cautivo de CY30 III; después de haberlas almacenado, tenia
que pasarlas a velocidad normal y seleccionar el material adecuado para el conjunto
de cupulas que habia en su planeta.

Decidio echarle una ojeada al horario. Linda Fox estaba dando un concierto que
duraba dos horas. Linda Fox, penso. Tt y tu sintesis del viejo rock, el streng moderno
y la musica para laud de John Dowland. Jesus, penso; si no transcribo la emision de
tu concierto en vivo, todos los habitantes de las ctipulas que hay en este planeta
vendran hasta aqui hechos una furia y me mataran. Dejando aparte las emergencias
—vy, realmente, nunca hay emergencias—, me pagan precisamente para esto; para que
controle el trafico de informacién entre los planetas, la informacién que nos mantiene
conectados con el hogar haciendo que sigamos siendo seres humanos. Las cintas
tienen que seguir girando.

Colocé el transportador de cinta a velocidad maxima, dispuso los controles del
modulo para la recepcion, lo ajustd todo para que captara la frecuencia operativa del
satélite, comprobo la silueta ondulatoria en el sensor visual para estar seguro de que
la onda de transporte llegaba sin perturbaciones, y después pidié una transcripcion
auditiva de lo que estaba recibiendo.

La voz de Linda Fox broto de la hilera de altavoces colocada encima de él. Tal y
como mostraba el sensor, no habia distorsiones. Ningun ruido, ni un solo corte. De
hecho, todos los canales se hallaban equilibrados; eso era lo que indicaban sus
medidores.

Cuando la oigo, hay veces en que podria echarme a llorar, penso. Y hablando de
llorar:
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Vagabundeando por esta tierra,

mi banda.

Mi amor,

en los mundos que pasan sobre nosotros.
Tocad para mi, espiritus ingravidos.

Creo que voy a brindar por vuestra grandeza.
Mi banda.

Y, acompafiando a la voz de Linda Fox, los vibrolaides que eran su marca de
fabrica. Antes de ella, a nadie se le habia ocurrido utilizar aquel instrumento del siglo
xvI para el que Dowland habia escrito canciones tan hermosas y tan capaces de llegar
al corazon.

¢ Tengo que demandaros? ¢ Debo pedir compasion?
¢Debo rezar? ;He de intentarlo otra vez?

¢ Tengo que luchar para alcanzar la alegria divina
con un amor de este mundo?

¢Acaso hay palabras? ;Existe alguna luna

donde quienes se han ido sigan viviendo?
¢Encontraré algun dia un corazon puro?

Ah, se dijo, estas nuevas mezclas de las viejas canciones para ladd... Qué fuerza
tienen. Algo nuevo, algo hecho para gente que ha perdido su hogar y que se ha visto
dispersada igual que si una mano les hubiera arrojado a lo lejos: aqui y alla, en
desorden, dentro de sus cupulas, tirados sobre mundos miserables, en satélites y
arcas... Victimas del poder de una migracion opresiva que no ven el final de sus
desgracias.

Ahora, la Fox estaba cantando uno de sus temas favoritos:

Pobres desgraciados, dejad que me burle
de este ciego viaje.
Las santas esperanzas exigen

Un zumbido de estatica. Herb Asher torci6 el gesto y lanz6 una maldicidn; la
frase que venia después habia quedado borrada. Mierda, penso.
La Fox volvio a repetir la estrofa.

Pobres desgraciados, dejad que me burle
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de este ciego viaje.
Las santas esperanzas exigen

La estatica de nuevo. Sabia cual era la frase que faltaba. Decia:
un descubrimiento mayor que éste.

Irritado, le mand6 un mensaje a la fuente de emision para que volviera a enviarle
los diez ultimos segundos del mensaje; la cinta se rebobin6 obedientemente, le mando
el indicativo de la sefial y repitié los cuatro versos. Esta vez logré oir la tltima linea
pese a aquella extrafia estatica.

Pobres desgraciados, dejad que me burle
de este ciego viaje.

Las santas esperanzas exigen

vuestro trasero.

—iCristo! —dijo Asher, y desconect6 la cinta. ;Era posible que hubiese oido
aquello? ; «Vuestro trasero»?

Era Yah. Estaba distorsionando su recepcion. Y no era la primera vez.

Los clems que vivian por alli se lo habian explicado cuando la interferencia se
produjo por primera vez, hacia ya unos cuantos meses. En los viejos tiempos, antes
de que los humanos emigraran al sistema estelar CY30-CY30B, la poblacion
autoctona habia adorado a una divinidad llamada Yah, que vivia dentro de una
montafa. L.os nativos le habian explicado que aquella divinidad moraba en la colina
sobre la cual habia sido erigida la ctipula de Herb Asher.

Las sefiales psicotrénicas y los haces de microondas que recibia habian sido
distorsionados ocasionalmente por Yah, lo cual le habia molestado bastante. Y,
cuando no habia sefales que recibir, Yah hacia iluminarse sus pantallas con
fragmentos de informacion no muy largos pero obviamente dotados de inteligencia.
Herb Asher habia pasado mucho tiempo revisando su equipo e intentando eliminar
aquella interferencia, pero no lo habia conseguido. Habia estudiado sus manuales y
habia levantado pantallas contra ella, pero no sirvieron de nada.

Pese a todo, ésta era la primera vez que Yah estropeaba una cancién de Linda
Fox. Y, para Asher, eso hacia que el asunto dejara de ser una mera molestia para pasar
a ser algo realmente grave.

Porque, tanto si eso era bueno como si no, el hecho es que Asher dependia
totalmente de Linda Fox.

Asher llevaba mucho tiempo elaborando una compleja serie de fantasias en donde
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aparecia la Fox. El y Linda Fox vivian en la Tierra, en California, en uno de los
pueblos costeros que habia al sur (los detalles geograficos terminaban ahi). Herb
Asher practicaba el surf, y ella pensaba que eso era algo maravilloso. Era igual que
un anuncio de cerveza. Acampaban en la playa con sus amistades; las chicas se
paseaban desnudas de la cintura para arriba, y la radio portatil estaba sintonizada
continuamente a una emisora que se pasaba las veinticuatro horas del dia tocando
rock sin ninguna interrupcion publicitaria.

De todas formas, lo mas importante era lo espiritual: las chicas que se paseaban
por la playa con el pecho al aire eran, sencillamente..., bueno, no es que fueran
vitales, pero si agradables. El meollo del asunto era altamente espiritual. Las cimas de
espiritualidad a que podia llegar un buen anuncio de cerveza eran realmente
sorprendentes.

Y, como guinda final, las canciones de Dowland. La belleza del universo no
estaba centrada en las estrellas que contenia, sino en la musica generada por las
mentes, las voces y las manos humanas. Los vibrolaudes se mezclaban con los
complejos teclados tocados por auténticos expertos, y el resultado final se unia a la
voz de Linda Fox. Sé lo que necesito para seguir adelante, penso. Mi trabajo es mi
placer: transcribo esto, lo emito, y me pagan por hacerlo.

—Aqui la Fox —dijo Linda Fox.

Herb Asher paso del video al holograma, y en el aire aparecio un cubo dentro del
que se formé la silueta de Linda Fox, sonriéndole. Mientras tanto, los tambores de
cinta iban girando a toda velocidad, grabando hora tras hora de ella, horas que
pasarian a ser suyas para siempre.

—Estas con la Fox —afirmo6 ella—, y la Fox esta contigo. —Le atraveso con su
mirada, con aquellos ojos duros y brillantes. El rostro de diamante, feroz y sabio,
feroz y auténtico; aqui esta la Fox/Hablando contigo. Asher le devolvié la sonrisa.

—Hola, Fox —dijo.

—Tu trasero —dijo la Fox.

Bueno, eso explicaba aquella melosa musica de cuerdas, aquel interminable oir El
violinista en el tejado. Yah era el responsable. La cupula de Herb Asher habia sido
penetrada por la vieja deidad local que, obviamente, no apreciaba demasiado la
actividad electronica que los colonizadores humanos habian traido consigo. Tengo
interferencias hasta en la sopa, pens6 Herb Asher, y mis canales de recepcién estan
saturados de divinidad. Tendria que marcharme de esta montafia. De todas formas, la
montafia no es gran cosa..., la verdad es que apenas si llega a la categoria de colina.
Yah puede quedarse con ella, y asi los nativos podran volver a servirle carne de cabra
a su deidad. El tunico problema era que todas las cabras nativas habian muerto hacia
mucho tiempo, y el ritual habia muerto con ellas.

www.lectulandia.com - Pagina 20



Fuera cual fuese la causa, su transmision habia quedado destrozada. Ahora ya no
hacia falta que volviera a pasarla. Yah se habia cargado la sefial antes de que llegara a
las cabezas grabadoras; no era la primera vez, y la contaminacion de la sefial siempre
acababa pasando a la cinta.

Asi que, en el fondo, puedo mandarlo todo a la mierda. Y llamar a la pobre
enferma que vive en la cupula de al lado.

Marcé su codigo, sin sentir ningtin entusiasmo.

Rybys Rommey necesit6 un tiempo asombrosamente largo para responder a su
sefial. ;Se habra muerto?, pens6 Asher mientras permanecia sentado, contemplando
el indicador luminoso que aparecia en su tablero. Puede que la hayan evacuado a la
fuerza...

Su micropantalla mostraba un borroso torbellino de colores. Estatica visual, nada
mas. Y, un instante después, la imagen de Rybys Rommey aparecio6 en la pantalla.

—¢Te he despertado? —pregunto Herb. Sus movimientos parecian tan lentos, tan
torpes... Penso que quiza se hubiera tomado un sedante.

—No. Me estaba pinchando el culo.

—:Que? —dijo él, sorprendido. ;Seria otra vez cosa de Yah, perturbando su
sefial? No, estaba seguro de haberla oido decir eso.

—Quimioterapia —dijo ella—. No me encuentro demasiado bien.

Qué coincidencia tan increible, pens6 Asher. Tu trasero y pinchdndome el culo.
Estoy metido en un mundo muy extrafio, penso. Estan pasando cosas muy raras.

—Acabo de grabar un concierto de Linda Fox increible —dijo—. Lo emitiré en
los proximos dias. Seguro que te anima.

El rostro de ella, ligeramente hinchado, no mostr6 ninguna reaccion.

—FEs una lastima que no podamos movernos de estas cipulas. Ojala pudiéramos
hacernos visitas... El suministrador estuvo aqui hace unos momentos. De hecho, me
ha traido las medicinas. Son bastante efectivas, pero me hacen vomitar.

Ojala no hubiera llamado, pensé Herb Asher.

—¢No hay ninguna forma de que puedas hacerme una visita? —dijo Rybys.

—No tengo ningun suministro de aire que pueda llevar conmigo..., nada. —
Naturalmente, era mentira.

—Yo si lo tengo —dijo Rybys.

—Pero, estando enferma... —se apresuré a decir Asher, lleno de panico.

—Puedo llegar hasta tu cipula.

—Y tu tablero? ;Y si llegan datos que...?

—Tengo un sensor de aviso. Puedo traérmelo.

—De acuerdo —acab0 diciendo él.

—Si pudiera estar con alguien, tenerle sentado junto a mi... Significaria mucho.
El suministrador se queda media hora, pero no puede estar mas tiempo. ;Sabes qué
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me contd? Parece que se ha producido una epidemia de esclerosis lateral amiotrofica
en CY30 VI. Debe de ser un virus. Toda esta enfermedad es cosa de un virus... Jesus,
como odio tener esclerosis lateral amiotrofica. Se parece a la variedad Mariana.

—¢Es contagioso? —preguntd Herb Asher.

—Lo que tengo puede curarse —dijo ella, en vez de responder directamente a su
pregunta. Estaba claro que deseaba tranquilizarle—. Si el virus anda suelto por
aqui... No te preocupes; no vendré. —Agit6 la cabeza y alarg6 la mano para apagar
su transmisor—. Voy a acostarme un rato y dormiré —dijo—. Si tomas esta clase de
medicacion tienes que dormir todo lo que puedas. Ya hablaremos mafiana. Adios.

—Ven a verme —dijo él.

—Gracias —dijo ella, y todo su rostro se ilumino.

—Pero asegurate de traer tu sensor. Tengo la corazonada de que va a haber un
monton de confirmaciones por telemetria...

—iOh, que se jodan las confirmaciones por telemetria! —dijo Rybys, con voz
cargada de veneno—. jEstoy harta de esta condenada cupula! Oye, ¢no te estas
volviendo loco de tanto estar sentado ahi viendo girar los tambores de la cinta,
vigilando los diales, los medidores y toda esa mierda?

—~Creo que deberias volver a casa —dijo él—. Al Sistema Solar.

—No —replico ella, algo mas tranquila—. Voy a seguir al pie de la letra las
instrucciones que me ha dado MED para la quimioterapia, y acabaré venciendo a esta
jodida esclerosis multiple. Soy buena cocinera. Mi madre era italiana y mi padre es
chicano, asi que le echo especias a todo lo que cocino, pero aqui no hay forma de
conseguir especias. Aunque creo que he dado con una forma de resolver el problema
utilizando algunos productos sintéticos. He estado haciendo experimentos.

—~Oye, en el concierto que voy a emitir, la Fox hace una version del «Tengo que
demandaros» de Dowland —dijo Herb Asher.

—:De qué va la cancion? ¢Es de juicios?

—No. Es «demandaros» en el sentido arcaico, de pedir algo o cuando cortejas. En
asuntos de amor... —Y entonces se dio cuenta de que ella le estaba tomando el pelo.

—¢Quieres saber lo que pienso de la Fox? —dijo Rybys—. Es pura sensibleria
reciclada, y no hay una clase de sensibleria peor que €ésa; ni tan siquiera es original. Y
da la impresion de que tiene la cara puesta del revés. Tiene boca de mal bicho.

—A mi me gusta —dijo él, algo ofendido; podia notar como empezaba a
enfadarse, a enfadarse de veras. ;Se supone que he de ayudarte?, se pregunt6 a si
mismo. ;He de correr el riesgo de pillar lo que tienes para que puedas insultar a la
Fox?

—Te prepararé buey a la Stroganoff con tallarines y perejil —dijo Rybys.

—Oh, me las arreglo muy bien con la comida —respondio él.

—Entonces, ¢no quieres que venga? —dijo ella, en voz baja y vacilante.
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—Yo... —murmuré Asher.

—Sefior Asher, estoy muy asustada —dijo ella—. Dentro de quince minutos
empezaré a vomitar por culpa de la neurotoxita intravenosa. Pero no quiero estar sola.
No quiero abandonar mi ctipula y no quiero estar sola. Lamento haberte ofendido. Es
solo que... Bueno, no puedo tomarme en serio a la Fox. Es una personalidad falsa
inventada por los medios de comunicacion. Es pura fachada, nada mas. Prometo no
decir nada mas de ella.

—Tendras fuerzas para...? —Y, antes de terminar, cambi6 la frase—. ;Estas
segura de que no sera demasiado esfuerzo preparar la comida?

—Oh, ahora estoy bastante bien. Luego me pondré peor —dijo ella—. Estaré
débil durante mucho tiempo.

—¢Durante cuanto tiempo?

—No hay forma de saberlo.

Vas a morirte, pensé él. Lo sabia, y ella también lo sabia. No hacia falta que
hablaran de eso. L.a complicidad del silencio y el acuerdo estaban ahi mismo. Una
chica que se muere quiere hacerme la cena, penso. Una cena que no tengo ganas de
comerme. Tengo que decirle que no. Tengo que mantenerla fuera de mi cupula. La
insistencia de los débiles, penso; su horrible poder. jEs mucho mas sencillo levantar
la mano contra la fuerza!

—Gracias —dijo—. Me gustaria mucho que cenaramos juntos. Pero asegurate de
mantener el contacto por radio conmigo mientras vienes hacia aqui... Asi sabré que
estas bien. ;.o prometes?

—Bueno, claro que si —dijo ella—. De lo contrario... —Sonri6—. Me
encontrarian dentro de un siglo, congelada junto a mis sartenes, cazuelas y
provisiones, por no hablar de las especias sintéticas. Tienes un poco de aire portatil,
;verdad?

—No, te aseguro que no —dijo él.

Y ella vio claramente que mentia, y Asher se dio cuenta de ello.
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La comida olia bien y estaba deliciosa, pero cuando hacia poco que habian
empezado Rybys Rommey le pidié que la disculpara y fue con paso inseguro desde la
matriz central de la cupula —Ila cipula de Asher—, hasta el cuarto de bafio. Asher
intentd6 no enterarse de los ruidos que hacia; lleg6 a un acuerdo con su sistema
perceptivo para que no oyera, y a otro acuerdo con su inteligencia para que no
comprendiera. La chica, que estaba vomitando en el cuarto de bafio, lanzé un grito
ahogado, y Asher rechiné los dientes, apart6 su plato y se levanté rapidamente para
poner en marcha su sistema de audio interior; escogio uno de los primeros albumes
de la Fox.

i Vuelve!

El dulce amor me invita

a gozar de tus gracias, que se niegan
a darme el deleite necesario...

—:No tendras un poco de leche? —dijo Rybys desde el umbral del cuarto de
bafio, bastante palida.

Sin decir palabra, Asher le dio un vaso de leche, o de lo que en aquel planeta
pasaba por serlo.

—Tengo antieméticos —dijo Rybys mientras cogia el vaso de leche—, pero no
me he acordado de coger ningun comprimido. Estan en mi cupula.

—Podria ir a buscarlos —dijo él.

—¢:Sabes lo que me dijo MED? —Ile preguntd ella, con la voz cargada de
indignacion—. Dijo que esta quimioterapia no me haria caer el pelo, pero ya estoy
empezando a perderlo...

—Esta bien —Ila interrumpi6 Asher.

—:Como que esta bien?

—Lo siento —dijo él.

—Te estoy poniendo nervioso —murmurd ella—. La velada se ha estropeado, y
ta estds..., no sé como decirlo. Si me hubiera acordado de traer mis antieméticos
habria podido... —Se call6—. La préxima vez los traeré. Lo prometo. Este es uno de
los pocos albumes de la Fox que me gustan. Entonces era realmente buena, ¢no te
parece?

—Si —dijo él con voz tensa.

—Linda Box —dijo Rybys.

—:Qué? —dijo él.

—Linda Box, Linda la Caja. Asi es como soliamos llamarla mi hermana y yo. —
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Intento sonreir.

—Por favor, vuelve a tu cupula —dijo Asher.

—Oh —murmur6 ella—. Bueno... —Se alis6 el cabello con una mano algo
temblorosa—. ;Te importaria acompafiarme? Creo que en estos momentos seria
incapaz de llegar yo sola. Estoy bastante débil. La verdad es que me encuentro fatal.

Me estas obligando a ir contigo, pensé Asher. Asi son las cosas. Es lo que esta
pasando. No te iras sola, piensas llevarte mi alma contigo. Y lo sabes. Eres tan
consciente de ello como del nombre de la medicacion que tomas, y me odias igual
que odias la medicacion, igual que odias a MED y a tu enfermedad; todo es odio,
odio hacia todas y cada una de las cosas que hay bajo estos dos soles. Sé quién eres.
Te comprendo. Sé lo que va a suceder. De hecho, ya ha empezado a suceder.

Y no te culpo, penso. Pero no pienso perder a la Fox; la Fox va a durar mas que
td. Y yo también. No vas a cargarte el éter luminoso que anima nuestras almas.

Me agarraré a la Fox, y la Fox me sostendra en sus brazos y se agarrara a mi.
Nosotros dos..., no hay nada que pueda separarnos. Tengo docenas de horas de la
Fox en cintas de video y de audio y las cintas no son tan solo para mi, sino para todo
el mundo. ;Crees que puedes acabar con eso?, se dijo. Ya lo han intentado antes. El
poder de los débiles es un poder imperfecto, pensé; al final acaba siendo derrotado.
De ahi viene su nombre. Por eso los llamamos débiles, y con razon.

—Sensibleria —dijo Rybys.

—Cierto —dijo €l sarcasticamente.

—Y, ademas, sensibleria reciclada.

—Y con las metéaforas equivocadas.

—¢:En sus canciones?

—En lo que estoy pensando. Cuando me enfado de veras tiendo a confundirme...

—Deja que te diga una cosa —le interrumpié Rybys—. So6lo una cosa... Si quiero
sobrevivir, no puedo permitirme el lujo de ponerme sentimental. Tengo que ser muy
dura. Si te he hecho enfadar lo siento, pero asi son las cosas. Es mi vida. Algun dia
quiza te encuentres en mi situacion actual, y entonces lo comprenderas. Espera a que
llegue ese dia, y entonces podras juzgarme. Si es que llega alguna vez... Mientras
tanto, todo eso que haces sonar en el sistema audio de tu cupula es basura. Para mi
tiene que ser basura, ;lo comprendes? Puedes olvidarme; puedes mandarme de
regreso a mi cupula, y probablemente ése es el sitio donde debo estar; pero, si quieres
tener algun tipo de relacion conmigo, por pequefia que sea...

—De acuerdo —dijo él—. Lo entiendo.

—~Gracias. ¢Puedo tomar un poco mas de leche? Apaga el audio y terminaremos
de comer. ;Te parece bien?

— ¢ Piensas seguir intentando...? —dijo él, asombrado.

—Todas las criaturas y especies que se rindieron y dejaron de comer ya no estan
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con nosotros. —Rybys volvio a tomar asiento con cierta dificultad, agarrandose al
canto de la mesa.

—Te admiro.
—No —dijo ella—. Soy yo quien te admira. Para ti es mas dificil. Lo sé.
—La muerte... —empez06 a decir él.

—Esto no es la muerte. ;Sabes qué es? ;Sabes qué es comparado con lo que sale
de tus altavoces? Esto es la vida. La leche, por favor; realmente la necesito.

—Supongo que no puedes acabar con el éter —dijo él mientras le servia mas
leche—. Ni con el luminoso ni con ningtn otro.

—No —dijo ella—, ya que no existe.

—:Cuantos afos tienes? —pregunt6 Asher.

—Veintisiete.

—:Emigraste voluntariamente?

—¢Quién puede saberlo? —se encogio de hombros Rybys—. En este momento
de mi vida soy incapaz de reconstruir lo que pensaba antes. En el fondo, tengo la
sensacion de que emigrar poseia un componente espiritual. Era emigrar o entrar en el
sacerdocio. Me educaron dentro del Legado Cientifico pero...

—FEl Partido —dijo Herb Asher. Seguia pensando en él con su viejo nombre, el
Partido Comunista.

—Pero, cuando estaba en la universidad, empecé a trabajar en cosas de la iglesia.
Tomé una decision. Escogi a Dios por encima del universo material.

—Asi que eres catolica.

—Iglesia Cristiana Integrada, si. Ya sabras que ese término que has usado se
encuentra prohibido, ¢no?

—No me importa —dijo Herb Asher—. No tengo ninguna relacion con la Iglesia.

—Quiza te gustara leer algunos libros de C. S. Lewis. Podria prestartelos.

—No, gracias.
—Esta enfermedad que sufro... —dijo Rybys—. Bueno, es algo que me ha hecho
preguntarme si... —Hizo una pausa—. Tienes que experimentarlo todo en términos

de una imagen final. La enfermedad que sufro puede parecer maligna en si misma,
pero sirve a un propodsito mas alto que somos incapaces de ver. O que, al menos,
todavia no podemos ver.

—Fsa es la razon de que no lea a C. S. Lewis —dijo Herb Asher.

Rybys le miré con frialdad, desapasionadamente.

—¢Es cierto que los clems tenian la costumbre de adorar a una deidad pagana
sobre esta colina?

—Eso parece —dijo él—. La llamaban Yah.

—Aleluya —dijo Rybys.

—:Como? —dijo él, sorprendido.
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—Significa: «Te alabamos, Yah». En hebreo es halleluyah.

—Yavé, entonces.

—No debes pronunciar nunca su nombre. Es el Tetragrammaton sagrado. Elohim,
que no es plural sino singular, quiere decir Dios, y en otra parte de la Biblia el
Nombre Divino aparece junto con Adonai, con lo que se tiene «Sefior Dios». Puedes
escoger entre Elohim o Adonai, o utilizarlos juntos, pero nunca puedes decir Yavé.

—Acabas de hacerlo.

Rybys sonrio.

—Bueno, nadie es perfecto. Matame.

—:Crees en todo eso?

—No hago mas que explicarte los hechos. —Agit6 su mano—. Hechos historicos.

—Pero tu crees en ellos. Quiero decir que crees en Dios.

—Si.

—Y tu esclerosis multiple, ;es voluntad de Dios?

—Fl permiti6 que sucediera —dijo Rybys, hablando muy despacio y con voz
insegura—. Pero creo que me esta curando. Tengo que aprender algo, y ésta es la
forma de que lo aprenda.

—¢Y no podria ensefiartelo de alguna forma menos dura?

—Al parecer no.

—Yah ha estado comunicandose conmigo —dijo Asher.

—No, no; eso es un error. En el comienzo, los hebreos creian que los dioses
paganos existian, pero que eran malignos; después, se dieron cuenta de que los dioses
paganos no existian.

—Las sefales que recibo y las cintas... —dijo Asher.

—:Hablas en serio?

—Naturalmente que si.

—Entonces, ¢aqui hay una forma de vida aparte de los clems?

—Donde se encuentra mi cupula, si. Pertenece a la misma categoria que las
interferencias de onda corta, pero es inteligente. Es selectiva.

—Pon una de las cintas —dijo Rybys.

—Claro. —Herb Asher fue hacia su terminal de ordenador y empez6 a teclear en
él. Un instante después, la cinta que habia pedido empezd a sonar.

Pobres desgraciados, dejad que me burle
de este ciego viaje.

Las santas esperanzas exigen

vuestro trasero.

Rybys se rio.
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—Lo siento —dijo, luchando con la risa—. ;Y ha sido Yah quien hizo eso? ;No
se trata de ningun listillo de la nave madre o de Fomalhaut? Quiero decir que suena
exactamente igual que la Fox. Me refiero al tono; no a las palabras. La forma de
cantar... Herb, alguien te esta gastando una broma. Eso no es una deidad. Puede que
sean los clems.

—Hice que uno de ellos entrara aqui —explico Asher con amargura—. Creo que,
cuando llegamos aqui para colonizar el planeta, tendriamos que haber utilizado el gas
nervioso con ellos. Yo pensaba que solo te encontrabas a Dios después de haber
muerto.

—Dios es el Dios de la historia y de las naciones. Y de la naturaleza.
Originalmente, lo mas probable es que Yavé fuera una deidad volcanica. Pero
interviene en la historia periédicamente, y el mejor ejemplo es cuando actud para
sacar a los hebreos de Egipto, haciendo que dejaran de ser esclavos y llevandolos a la
Tierra Prometida. Los hebreos eran pastores y estaban acostumbrados a la libertad;
pasarse la vida haciendo ladrillos era algo terrible para ellos. Y, ademas, el faraén les
hacia recoger paja y, pese a ello, les obligaba a seguir cumpliendo cada dia con su
cuota de ladrillos. Es una situacion arquetipica, algo que puede encontrarse en todos
los tiempos: Dios salvando a los hombres de la esclavitud y llevandolos a la libertad.
El fara6n representa a todos los tiranos de todas las épocas. —Su voz era tranquila y
racional; Asher estaba bastante impresionado.

—Asi que puedes encontrar a Dios estando con vida... —dijo.

—En circunstancias excepcionales, si. Originalmente, Dios y Moisés hablaban
igual que un hombre cuando conversa con su amigo.

—¢Y qué es lo que se estrope0?

—¢Qué quieres decir?

—Ahora ya nadie oye la voz de Dios.

—Tu si —dijo Rybys.

—Quienes la oyen son mis sistemas de audio y video.

—FEso es mejor que nada. —Rybys le mir6 en silencio durante unos momentos—.
No parece que te guste mucho.

—Esta interfiriendo con mi vida.

—Yo también —dijo ella.

Asher no logro dar con ninguna respuesta a sus palabras; era cierto.

—:Qué es lo que haces normalmente? —pregunté Rybys—. ;Te quedas tumbado
en tu catre escuchando a la Fox? El suministrador me dijo que eso es lo que haces;
ies cierto? No me parece gran cosa como vida.

Asher sintio nuevamente algo de ira, una ira cansada y triste. Estaba harto de
verse obligado a defender su forma de vida, asi que no dijo nada.

—Creo que el primer libro que voy a prestarte sera El problema del dolor, de C.
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S. Lewis —dijo Rybys—. En ese libro, Lewis...

—He leido Fuera del planeta silencioso —dijo Asher.

—¢Te gusto?

—No estaba mal.

—Y tendrias que leer las Cartas del diablo a su sobrino —dijo Rybys—. Tengo
dos ejemplares de ese libro.

Oye, pensé Asher, ;no basta con que te vea morir y descubra a Dios mediante esa
experiencia?

—Mira —dijo—, yo pertenezco al Legado Cientifico. El Partido. ; Entiendes? Fue
decisién mia; es el bando que he escogido. El dolor y la enfermedad son algo que
debe ser erradicado, no comprendido. No hay otra vida y Dios no existe, salvo quiza
bajo la forma de una extrafia perturbacion de la ionosfera que esta jodiendo mi equipo
en esta montanita de mierda. Si cuando muera descubro que me he equivocado,
alegaré como circunstancias atenuantes mi ignorancia y el hecho que me educaron
mal. Mientras tanto, me interesa mucho mas proteger mis cables y eliminar la
interferencia que no mantener largas conversaciones con ese tal Yah. No tengo cabras
que sacrificarle, y, ademas, hay otras cosas que debo hacer. Me molesta mucho que
mis cintas de la Fox queden destrozadas; para mi son todo un tesoro, y hay algunas de
ellas de las que no puedo obtener otro ejemplar. Y, de todas formas, Dios no anda
metiendo frases como «tu trasero» en mitad de canciones preciosas. Al menos, no
ninguno de los dioses que soy capaz de concebir...

—Esta intentando atraer tu atencion —dijo Rybys.

—Pues haria mejor diciendo: «Hey, hablemos un rato».

—Al parecer, se trata de una forma de vida mas bien furtiva. No tiene ningun
rasgo isomorfico que la una a nosotros. No piensa igual.

—Es una molestia, eso es lo que es.

—AQuizas esté modificando sus manifestaciones para protegerte —dijo Rybys, con
cara pensativa.

—¢:Protegerme de qué?

—De él mismo. —De repente todo su cuerpo se estremecié de manera
incontrolable, presa de un evidente dolor—. jOh, maldita sea! jMi pelo se estd
cayendo! —Se levanto de la mesa—. Tengo que volver a mi cipula para ponerme esa
peluca que me dieron. Esto es horrible. ;Quieres acompafarme? Por favor.

No entiendo como una persona que esta perdiendo el cabello puede creer en Dios,
penso Asher.

—No puedo —dijo—. No puedo ir contigo, es imposible. Lo siento. No tengo
ningun suministro de aire portatil, y, ademas, tengo que ocuparme de mis aparatos. Es
la verdad.

Rybys asintid, mirandole con cara de abatimiento. Al parecer, le creia. Asher

www.lectulandia.com - Pagina 29



sinti6 una leve punzada de culpabilidad pero, por encima de eso, experimenté un
alivio abrumador al ver que se marchaba. Ahora, aunque so6lo fuera durante un
tiempo, se libraria de la carga que suponia tratar con ella. Y, si tenia suerte, quiza
consiguiera librarse de ella para siempre. La tnica plegaria de que se creia capaz era:
Espero no volver a verla nunca mas entrando en esta cupula. Mientras viva.

La observo ponerse el traje para el trayecto de vuelta a su cipula, sintiendo una
mezcla de placer y tranquilidad. Y se pregunté qué cinta de entre su tesoro con
canciones de la Fox iba a poner cuando Rybys y sus crueles aguijones verbales se
hubieran marchado, dejandole libre una vez mas: libre de ser lo que realmente era, el
sibarita y experto en belleza inmortal. La belleza y la perfeccién hacia la cual se
movian todas las cosas: Linda Fox.

Esa noche, mientras dormia, oy6 una voz suave que se dirigia a él.

—Herbert, Herbert.

Abrié los ojos.

—No estoy de turno —dijo, pensando que era la nave madre—. La Cupula Nueve
si esta activa. Déjame dormir.

—Mira —dijo la voz.

Mird..., y vio que su tablero de control, que gobernaba todo su equipo de
comunicaciones, estaba ardiendo.

—~Cristo —dijo, y alarg6 la mano hacia el interruptor mural que conectaria los
extintores de emergencia. Pero entonces se dio cuenta de algo muy raro. Algo que le
dejo perplejo. Aunque el tablero de control ardia, no estaba consumiéndose.

El fuego le deslumbraba y hacia que le dolieran los ojos. Los cerré y puso el
brazo delante de la cara.

—¢Quién eres? —pregunto.

—Soy Ehyeh —dijo la voz.

—Bueno... —murmuré Herb Asher, asombrado. Era la deidad de la montaiia,
hablandole directamente, sin ninguna interfaz electrénica. Herb Asher se sinti6
abrumado por una sensacion muy extrafia, la idea de que él no era digno de tal
comunicacion, y siguio tapandose la cara con el brazo—. ;Qué quieres? —preguntd
—. Quiero decir que..., bueno, es tarde. Ahora estoy en mi ciclo de suefio.

—Deja de dormir —dijo Yah.

—He tenido un dia muy duro. —Herb estaba asustado.

—Te ordeno que cuides de la chica enferma —dijo Yah—. Esta sola. Si no te
apresuras a ir junto a ella, quemaré tu cipula y cuantos aparatos hay dentro de ella,
aparte de a ti mismo. Te azotaré con las llamas hasta que te despiertes. No estas
despierto, Herbert, todavia no, pero haré que te despiertes; haré que te levantes de tu
catre para ir en su ayuda. Después os diré por qué, pero ahora no eres digno de
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saberlo.

—~Creo que no has entrado en contacto con la persona adecuada —dijo Asher—.
Creo que deberias hablar con MED. Esto es responsabilidad suya.

En ese mismo instante un olor acre y penetrante invadié sus fosas nasales. Y,
horrorizado, vio como su tablero de control se consumia y caia al suelo convertido en
un montoncito de metal fundido.

Mierda, penso.

—Si vuelves a mentirle en cuanto a tu suministro portatil de aire —dijo Yah—, te
afligiré con terribles calamidades, calamidades para las que no habra solucion
posible, igual que ya no la hay para tu equipo. Ahora destruiré tus cintas de Linda
Fox. —E, inmediatamente, el armarito donde Herb Asher guardaba sus cintas empez6
a arder.

—Por favor —gimi6 Asher.

Las llamas desaparecieron. Las cintas estaban intactas. Herb Asher se levanto de
su catre y fue hacia el armarito; alarg6 la mano, lo tocé..., y la aparté enseguida; el
armarito estaba terriblemente caliente.

—Vuelve a tocarlo —dijo Yah.

—No lo haré —dijo Asher.

—Debes confiar en el Sefior tu Dios.

Asher alarg6 la mano, y esta vez descubri6 que el armarito estaba frio, asi que
paso los dedos por encima de las cajas de plastico que contenian las cintas. También
las cajas estaban frias.

—~Cielo santo... —dijo, no ocurriéndosele nada mas apropiado.
—Pon una de las cintas —dijo Yah.

—¢Cual?

—~Cualquiera.

Escogio una cinta al azar, y la coloco en el aparato. Después conecto su sistema
de audio.

La cinta estaba en blanco.

—Has borrado mis cintas de la Fox —dijo.

—FEso es lo que he hecho —admitié Yah.

—Para siempre?

—Hasta que corras en ayuda de la chica enferma y cuides de ella.

—¢Ahora? Probablemente estara dormida.

—Esta despierta. Llorando —dijo Yah.

Herb Asher sinti6 con mas fuerza atin que antes su propia indignidad; no valia
nada. Avergonzado, cerro los ojos.

—Lo siento —dijo.

—Aun no es demasiado tarde. Si te das prisa, puedes llegar ahi a tiempo.
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—¢Qué quieres decir con eso de «a tiempo»?

Yah no le respondi6, pero en la mente de Herb Asher se form6 una imagen
parecida a un holograma; la imagen tenia color y profundidad de campo. Rybys
Rommey estaba sentada ante la mesa de su cocina, vestida con una bata azul; sobre la
mesa habia un frasco de medicinas y un vaso de agua. Estaba medio encorvada, con
el mentén apoyado en el pufio; entre sus dedos apretaba un pafiuelo hecho una bola.

—Voy a ponerme el traje —dijo Asher; abrié el compartimiento donde lo
guardaba, y su traje, usado muy pocas veces y abandonado alli dentro desde hacia
mucho tiempo, cayo6 al suelo.

Diez minutos después Asher estaba fuera de su ctpula vestido con el grueso e
incémodo traje, barriendo con su linterna el metano helado que se extendia ante él. Se
estremecio, sintiendo el frio incluso a través del traje..., lo cual, como comprendi6
enseguida, era una ilusion, ya que el traje le proporcionaba un aislamiento perfecto.
Vaya experiencia, se dijo mientras empezaba a bajar por la cuesta. Despertado en
mitad de la noche, con mi equipo quemado, mis cintas borradas..., con todo borrado.

Los cristales de metano crujian bajo sus botas mientras iba descendiendo por la
cuesta, captando la sefial automatica emitida por la cupula de Rybys Rommey; la
sefial le guiaria. Imagenes dentro de mi cabeza, penso. Imagenes de una chica a punto
de quitarse la vida. Menos mal que Yah me ha despertado. Probablemente habria sido
capaz de hacerlo.

Seguia asustado y, mientras bajaba por la cuesta, empezo6 a entonar para si mismo
una vieja cancion de marcha del Partido Comunista.

Porque luchaba por la libertad

tuvo que abandonar su hogar.

Cerca del Manzanares de sangre manchado,
donde dirigia los combates para defender Madrid,
alli murié Hans, el comisario.

Con el corazén y con la mano te juro,
mientras vuelvo a cargar mi fusil,

que nunca seras olvidado,

y que el enemigo jamas sera perdonado,
Hans Beimler, nuestro comisario,

Hans Beimler, nuestro comisario.
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A medida que Herb Asher iba descendiendo por la pendiente, el medidor que
llevaba en la mano fue mostrando cada vez con mas fuerza la sefial de guia. Asher
comprendio que Rybys habia subido por esa colina para llegar a su cipula. La hice
caminar cuesta arriba porque no queria ser yo quien fuera a visitarla. Hice que una
chica enferma tuviera que esforzarse para dar un paso detras de otro, cargada con la
comida y los utensilios. Me freiré en el infierno.

Pero atin no es demasiado tarde, penso.

Asher se dio cuenta de que Yah le habia obligado a tomarsela en serio.
Sencillamente, no me la tomaba en serio, eso es todo. Era igual que si imaginara que
estaba fingiendo su enfermedad. Contandome una mentira para conseguir que le
prestara atencion. ;Qué revela eso de mi?, se preguntd. Porque, a decir verdad, yo
sabia que estaba enferma, realmente enferma, y que no estaba fingiendo. He estado
durmiendo, se dijo. Y, mientras dormia, una chica estaba agonizando.

Y entonces penso en Yah, y se echo a temblar. Puedo reparar mi equipo, penso. El
equipo que Yah hizo arder. No sera dificil; lo inico que he de hacer es llamar a la
nave madre e informarles de que he sufrido una averia y de que mi equipo se ha
fundido. Y Yah prometi6é dejar mis cintas de la Fox tal y como estaban..., cosa que
indudablemente puede hacer. Pero tengo que volver a esa cupula y vivir ahi dentro.
¢Como puedo seguir viviendo ahi? No puedo vivir ahi. Es imposible.

Yah tiene planes para mi, penso. Y al comprenderlo sintié un gran miedo. Puede
obligarme a hacer cualquier cosa.

Rybys le saludé aparentemente impasible. Vestia una bata azul, y entre sus dedos
sostenia un pafiuelo hecho una bola, y Asher se dio cuenta de que tenia los ojos
enrojecidos por el llanto.

—Pasa —le dijo, aunque Asher ya estaba dentro de la cupula; parecia un poco
aturdida—. Estaba pensando en ti —dijo—. Estaba despierta, pensando.

En la mesa de la cocina habia un frasco de medicinas. Lleno.

—Oh, eso... —dijo ella—. No conseguia conciliar el suefio, y pensé tomarme una
pildora para dormir.

—Guardalo —dijo él.

Obedientemente, Rybys se llevo el frasco al armarito del cuarto de bafio.

—Te debo una disculpa —dijo Asher.

—No, nada de eso. ¢Quieres beber algo? ;Qué hora es? —Se dio la vuelta para
mirar el reloj de pared—. De todas formas, estaba levantada; no me has despertado.
Estaba recibiendo algunos datos por telemetria. —Sefialé hacia su equipo; las luces
brillaban indicando cierta actividad.

—Me refiero a que si tenia aire —dijo Asher—. Un suministro portatil.
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—Ya lo sé. Todo el mundo lo tiene. Siéntate; voy a preparar un poco de té. —
Empez6 a hurgar en el cajon que habia junto a su cocina, lleno a rebosar—. Creo que
tengo bolsitas de té por alguna parte.

Y ahora, por primera vez, Asher se dio cuenta del estado en que se hallaba la
cupula de Rybys. Era increible. Platos sucios, cazuelas, sartenes e incluso vasos con
restos de comida estropeada, ropa sucia tirada por todas partes, basura,
desperdicios... Preocupado, mir6 a su alrededor, preguntandose si no deberia
ofrecerse a limpiar el lugar. Y Rybys se movia tan despacio, con una fatiga tan
evidente en cada gesto... De repente, Asher intuy6 que se encontraba mucho mas
enferma de lo que le habia hecho creer en un principio.

—Esta hecho una leonera —dijo ella.

—Estas muy cansada —murmuro él.

—Bueno, echar las tripas cada dia de la semana agota bastante. Aqui hay una
bolsita de té. Mierda; ya la he utilizado una vez. Las uso y luego las dejo secar. Si lo
haces una sola vez no pasa nada, pero me he dado cuenta de que algunas veces
empiezo a usar la misma bolsita una y otra vez. Intentaré encontrar una que no haya
utilizado. —Siguio hurgando en el cajon.

La pantalla de television mostraba una imagen, un auténtico horror animado: una
inmensa hemorroides que palpitaba agitadamente, hinchandose cada vez mas.

—¢Qué estas viendo? —preguntd Asher, y aparto los ojos de la imagen animada.

—Estan pasando un nuevo serial. Empez6 hace muy poco, el otro dia. «FEl
esplendor de...». He olvidado el resto. No sé muy bien de qué va. Es realmente
interesante. Lo dan a casi todas horas.

—¢Te gustan los seriales? —pregunto.

—Me hacen compafiia. Pon el sonido.

Asher conectd el sonido. El serial habia vuelto a empezar, sustituyendo a la
hemorroides animada. Un anciano con barba y tremendamente velludo luchaba con
dos aracnidos de ojos saltones que, aparentemente, pretendian decapitarle. «jApartad
vuestras jodidas mandibulas de mi!», grité el hombre, agitando los brazos. El destello
de los rayos laser iluminé la pantalla. Herb Asher record6é una vez mas como Yah
habia quemado su equipo de comunicaciones y sintié una oleada de ansiedad que le
acelero el pulso.

—Si no quieres verlo... —dijo Rybys.

—No es eso. —Hablarle de Yah iba a resultar muy duro; Dudaba que fuera capaz
de hacerlo—. Me ha pasado algo muy raro. Algo me despertd. —Se froté los ojos.

—Te pondré al dia —dijo Rybys—. Elijah Tate...

—¢:Quién es Elijah Tate? —la interrumpio Asher.

—El viejo barbudo; ahora recuerdo cual es el nombre del serial: «El esplendor de
Elijah Tate». Elijah ha caido en manos de los hombres-hormiga de Sincrén Dos,
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aunque la verdad es que no tienen manos. También hay una reina que es realmente
muy malvada y que se llama..., lo he olvidado. —Hizo un esfuerzo—. Creo que se
llama Hudwillub. Si, eso es. Bueno, el caso es que Hudwillub quiere ver muerto a
Elijah Tate. La reina es realmente horrible; tendrias que verla. Sélo tiene un ojo.

—Qué gracioso —dijo Asher, nada interesado en el serial—. Rybys,
escuchame...

Rybys sigui6 hablando como si no le hubiera oido:

—Bueno, Elijah tiene un amigo que se llama Elisha McVane; son realmente muy
buenos amigos y siempre se ayudan entre si. Es una especie de... —Mir6 a Herb—.
Bueno, como td y yo. Ya sabes; ayudarse mutuamente... Yo te hice la cena y ti has
venido hasta aqui porque estabas preocupado por mi.

—Vine hasta aqui porque me lo ordenaron —dijo él.

—Pero estabas preocupado.

—Si —dijo él.

—Elisha McVane es mucho mas joven que Elijah y es realmente guapo. Bueno, el
caso es que Hudwillub quiere...

—Yah me envio —dijo Asher.

—Te envi6 adonde?

—Aqui. —Su coraz6n seguia latiendo con mucha fuerza.

—:De veras? Eso es realmente muy interesante. Bueno, Hudwillub es muy
hermosa. Te gustaria. Quiero decir que te gustaria fisicamente... En fin, deja que lo
exprese de esta forma: Objetivamente, su atractivo es obvio, pero espiritualmente esta
perdida. Elijah Tate es una especie de conciencia externa suya. ; Qué tomas con tu té?

—:Has oido lo que...? —empez06 a decir Asher, pero decidié que era inutil.

—c:Leche? —Rybys examiné el contenido de su refrigerador, sacé un cartéon de
leche, verti6 un poco en un vaso, la probo y torcié el gesto—. Esta rancia. Maldita
sea... —Tir6 la leche por el fregadero de la cocina.

—~Oye, lo que te estoy contando es muy importante —dijo Asher—. La deidad de
mi colina me desperto en plena noche para decirme que tenias problemas. Quemo la
mitad de mi equipo y ha borrado todas mis cintas de la Fox.

—Puedes conseguir mas de la nave madre.

Asher la mir6 en silencio.

—Por qué me estas mirando de esa forma? —Rybys inspeccioné rapidamente
los botones de su bata—. No se me habra abierto ninguno, ¢verdad?

Oh, no, pens6 Asher. Los botones de tu bata estan perfectamente. Pero los de tu
cabeza...

—¢Azucar? —pregunto ella.

—De acuerdo —dijo él—. Hubiera debido notificarlo al Comandante en Jefe de
la nave madre. Esto es grave.
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—Pues hazlo —dijo Rybys—. Ponte en contacto con el C-en-J y cuéntale que
Dios acaba de hablar contigo.

—¢Puedo usar tu equipo? Aprovecharé para informar de que mi equipo se ha
fundido. Esa es mi prueba.

—No —dijo ella.

—¢No? —Asher la miro, perplejo.

—Eso es un razonamiento inductivo, y no resulta de fiar. No puedes razonar
yendo hacia atras, de los efectos a las causas.

—:De qué infiernos estas hablando?

—~Que tu equipo se haya fundido no prueba que Dios exista —dijo Rybys con
mucha calma—. Espera; te lo pondré en l6gica simbodlica para que lo veas mejor. Si
es que consigo dar con mi pluma... A ver si la encuentras; es roja. La pluma, no la
tinta. Solia...

—Un momento, un momento. Concédeme un maldito momento, por favor. Para
pensar. ;Eh, de acuerdo? ;Te importa? —Asher se dio cuenta de que estaba subiendo
el tono de voz.

—Hay alguien fuera —dijo Rybys. Sefial6 hacia un indicador; la luz estaba
encendiéndose y apagandose—. Un clem robando mi basura. Dejo mi basura fuera de
la cupula. Lo hago porque...

—Deja entrar al clem —dijo Asher—, y se lo contaré todo.

—:Le hablaras de Yah? Oh, de acuerdo, y entonces empezaran a subir tu pequefia
colina cargados de ofrendas, y se pasaran el dia y la noche consultando a Yah; se te
habra acabado la paz. No podras tumbarte en tu catre y escuchar a Linda Fox. El té
esta listo. —Lleno dos tazas con agua hirviendo.

Asher marco el cédigo de la nave madre. Un instante después estaba en contacto
con el operador de circuitos.

—Quiero informar de que he tenido un contacto con Dios —dijo—. Quiero hablar
con el Comandante en Jefe. Dios habl6 conmigo hace una hora. Una deidad nativa
llamada Yah.

—Un momento. —Hubo una pausa, y después el operador de circuitos dijo—:
Oye, no seras el tipo de Linda Fox, sverdad? ;El del Puesto Cinco?

—Si —dijo él.

—Tenemos la cinta de video de El violinista en el tejado que pediste. Intentamos
transmitirla a tu cdpula, pero al parecer tu equipo de recepcion no funciona. Hemos
avisado a los de reparaciones y no tardaran en llegar. La cinta es de la version
original, con Topol, Norma Crane, Molly Picon...

—Espera un momento —dijo Asher. Rybys le habia puesto la mano en el brazo y
estaba intentando atraer su atencion—. ¢ Qué pasa? —pregunto.

—Fuera hay un ser humano; acabo de echarle una mirada. Haz algo.
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—Volveré a llamaros —le dijo Asher al operador de circuitos de la nave madre.
Cort6 la conexion.

Rybys habia encendido las luces exteriores. Asher mir6 hacia la ventanilla de la
ctupula y vio algo muy extrafio: un ser humano, si, pero no llevaba el traje habitual; en
vez de eso, vestia lo que daba la impresion de ser una tinica, una tinica muy gruesa,
y un delantal de cuero. Sus botas estaban llenas de remiendos y parecian haber sido
fabricadas por él mismo. Incluso su casco parecia antiguo. ;Qué diablos es esto?, se
preguntd Asher.

—~Gracias a Dios que estas aqui —dijo Rybys, y sacé un arma del compartimento
que habia junto a su catre—. Voy a dispararle —explic6—. Dile que entre; usa el
altavoz exterior. Y asegurate de no ponerte en medio de mi linea de tiro.

Estoy tratando con lunaticos, pensé Asher.

—¢Por qué no nos limitamos a no dejarle entrar?

—iY una mierda! Esperara hasta que te hayas marchado. Dile que entre. Si no
acabamos con €l, me violara, y luego me matara, y después te matara a ti. ;Sabes
quién es? He reconocido quién es; conozco esa tunica gris. Es un Mendigo Salvaje.
;Sabes qué es un Mendigo Salvaje?

—Sé qué es un Mendigo Salvaje —dijo Asher.

—iSon criminales!

—Son renegados —dijo Asher—. Gente que ya no tiene ctpulas.

—~Criminales. —Rybys quit6 el seguro del arma.

Asher no sabia si reir o desesperarse; Rybys estaba junto a él, hecha una furia,
con su bata azul y sus zapatillas de peluche; se habia puesto rulos en el pelo, y su
rostro estaba hinchado y enrojecido por la indignacion.

—No quiero tenerle rondando junto a mi ctpula. jEsta cupula es mia! Diablos, si
no piensas hacer nada al respecto, llamaré a la nave madre y les pediré que manden a
una patrulla de policias.

—Eh, usted, el de fuera... —dijo Asher, conectando el altavoz.

El Mendigo Salvaje alz6 la cabeza, pestafieo, se protegio los ojos con la mano, y
luego le hizo una sefia a Asher desde el otro lado de la ventanilla. Un viejo arrugado e
hirsuto, curtido por las dificultades, mirando a Asher y sonriéndole.

—¢Quién es usted? —dijo Asher por el altavoz exterior.

Los labios del viejo se movieron pero, naturalmente, Asher no pudo oir nada. O
Rybys tenia desconectado el micr6fono exterior, o estaba estropeado.

—Por favor, nada de dispararle, ;eh? —le dijo a Rybys—. ¢De acuerdo? Voy a
dejarle entrar. Creo que sé quién es.

Rybys volvio a poner el seguro de su arma, despacio y con mucho cuidado.

—Entre —dijo Asher por el altavoz. Activé el mecanismo de la escotilla, y la
membrana intermedia quedé en posicion. El Mendigo Salvaje se esfumé por ella con
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un caminar rapido y decidido.

—¢Quién es? —Ile pregunt6 Rybys.

—EFEs Elijah Tate —dijo Asher.

—Oh, entonces el serial no es un serial... —Se volvié hacia la pantalla de
television—. He estado interceptando una transferencia de informacion psicotronica.
Debo haber estado conectada al cable equivocado. Maldita sea. Bueno, qué diablos...
Ya me parecia que lo emitian durante mucho rato.

Elijah Tate aparecio ante ellos, limpiandose los cristales de metano del cuerpo: un
anciano de aspecto salvaje e hirsuta cabellera grisacea, muy contento de estar dentro
de la ctpula y a salvo del frio. Sin perder un momento, empezé a quitarse el casco y
su inmensa tunica.

—¢Qué tal te encuentras? —le pregunté a Rybys—. ;Estas algo mejor? ;Te ha
cuidado bien este idiota? Como no lo haya hecho, te aseguro que pronto le tendré
criando malvas.

El viento soplaba a su alrededor, como si estuviera en pleno centro de una
tormenta.

—Soy nuevo —le dijo Emmanuel a la nifia del vestido blanco—. No comprendo
donde estoy.

Los bambues se agitaron con un susurro. Los nifios jugaban. Y el sefior Plaudet
estaba junto a Elijah Tate, observando al nifio y a la nifia.

—:Me conoces? —Ile dijo la nifia a Emmanuel.

—No —dijo él. No la conocia y, sin embargo, le parecia familiar. Su carita estaba
palida y tenia el cabello largo y oscuro. Sus ojos, pensé6 Emmanuel. Estan cargados
de anos. Los ojos de la sabiduria.

—Naci cuando el océano atn no existia —le dijo la nifia a Emmanuel en voz muy
baja. Esper6 un momento, observandole, buscando un algo, quiza una respuesta;
Emmanuel no lo sabia—. Fui creada hace mucho tiempo —le dijo la nifia—. En el
comienzo, mucho antes que la mismisima Tierra.

—Dile tu nombre —Ila rifio el sefior Plaudet—. Preséntate.

—Soy Zina —dijo la nifia.

—FEmmanuel —dijo el sefior Plaudet—, ésta es Zina Pallas.

—No la conozco —dijo Emmanuel.

—Ahora vosotros dos os iréis a jugar en los columpios —dijo el sefior Plaudet—,
y mientras tanto el sefior Tate y yo hablaremos. Venga, marchaos.

Elijah fue hacia el nifio y se inclin6 sobre él.

—¢Qué te ha dicho? —le pregunt6—. La nifia, Zina..., {qué te acaba de decir? —
Parecia enfadado, pero Emmanuel estaba acostumbrado a los casi continuos estallidos
de ira del anciano—. No he conseguido oirlo.
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—Te estas quedando sordo —dijo Emmanuel.

—No, es que ha hablado en voz muy baja —dijo Elijah.

—No he dicho nada que no se dijera ya hace mucho tiempo —dijo Zina.

Perplejo, Elijah mir6 primero a Emmanuel y luego a la nifia.

—¢:De qué nacionalidad eres? —le pregunto.

—Vamonos —dijo Zina. Cogi6 de la mano a Emmanuel y se lo llevo; los dos
nifios se alejaron en silencio.

—¢Qué tal es la escuela? —Ile pregunt6 Emmanuel pasados unos momentos.

—No esta mal. Los ordenadores son algo anticuados. Y el gobierno lo observa y
lo controla todo. Los ordenadores son ordenadores del gobierno; debes acordarte de
eso. ¢Cuantos afos tiene el sefior Tate?

—Muchos —dijo Emmanuel—. Creo que unos cuatro mil. A veces se marcha,
pero siempre vuelve.

—Ya me has visto antes —dijo Zina.

—No, no te he visto.

—Has perdido la memoria.

—Si —dijo él, sorprendido al ver que Zina lo sabia—. Pero Elijah esta
convencido de que ya la recobraré.

—¢Tu madre esta muerta?

Emmanuel asintio con la cabeza.

—:Puedes verla? —le pregunt6 Zina.

—A veces.

—Usa los recuerdos de tu padre. Entonces podras estar con ella en el retrotiempo.

—Quiza.

—Tu padre lo tiene todo almacenado.

—Me da miedo —dijo Emmanuel—. Es por culpa del accidente. Creo que fue
algo hecho a propdsito.

—Claro que fue hecho a propdésito, pero a quien deseaban matar era a ti, aunque
ni ellos mismos lo supieran.

—AQuizas ahora puedan conseguirlo.

—No tienen forma de encontrarte —dijo Zina.

—¢Como lo sabes?

—Porque soy la que lo sabe todo. Me encargaré de saberlo todo por ti hasta que
recuerdes, e incluso entonces seguiré a tu lado. Es lo que siempre quisiste. Estaba a tu
lado todos los dias; era tu amor y tu deleite, y siempre estaba presente, jugando junto
a ti. Y, cuando terminaste, ellos fueron mi principal placer.

—:Cuantos afos tienes? —le pregunt6 Emmanuel.

—Soy mas vieja que Elijah.

—:Mas vieja que yo?
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—No —dijo Zina.

—Pareces mayor que yo.

—Eso es porque has olvidado. Estoy aqui para hacer que recuerdes, pero eso es
algo que no debes contarle a nadie, ni tan siquiera a Elijah.

—Siempre se lo cuento todo —dijo Emmanuel.

—Esto no —dijo Zina—. No le hables de mi. Tienes que prometérmelo. Si hablas
de mi con alguien, no importa quién sea ese alguien, el gobierno me descubrira.

—Enséfiame los ordenadores.

—Aqui estan. —Zina le llevo hasta una gran habitacion—. Puedes preguntarles
cualquier cosa, pero te daran respuestas modificadas. Quizd tu seas capaz de
engafiarles. Me gusta engafiarles. Son realmente muy estipidos.

—Puedes hacer magia —dijo él.

Al oir esas palabras, Zina sonrio.

—¢Como lo sabias?

—Tu nombre. Sé lo que significa.

—No es mas que un nombre.

—No —dijo él—. Tu nombre no es Zina; Zina es lo que tu eres.

—Pues entonces dime qué soy —le pidio ella—, pero dilo en voz muy baja,
porque si sabes lo que soy entonces es que estas recuperando una parte de tu
memoria. Pero ten cuidado; el gobierno escucha y observa.

—Antes, haz algo de magia —dijo Emmanuel.

—Lo sabran; el gobierno se enterara.

Emmanuel cruzo la habitacion hasta una jaula dentro de la que habia un conejo.

—No —dijo—. Eso no. jHay aqui dentro algin otro animal en que puedas
convertirte?

—Emmanuel, ten cuidado —dijo Zina.

—Un pajaro —dijo Emmanuel.

—Un gato —dijo Zina—. Espera un momento. —Se quedd quieta y movio los
labios. Un instante después el gato, una hembra gris con rayas, entré en la habitacion
—. ¢Quieres que sea la gata?

—Quiero serlo yo —dijo Emmanuel.

—La gata se morira.

—Deja que se muera.

—:Por qué?

—Fueron creados para eso.

—En una ocasién un ternero al que iban a sacrificar se escap6 y fue corriendo a
un rabino en busca de proteccion, y puso la cabeza entre las rodillas del rabino. Y el
rabino le dijo: «jVete, pues para eso has sido creado!». Queria decir: «Has sido
creado para que te sacrifiquen».
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—¢Y qué paso después? —preguntd6 Emmanuel.

—Dios hizo que el rabino pasara grandes penalidades durante mucho tiempo —
dijo Zina.

—Comprendo —asinti6 Emmanuel—. Me has ensefiado una leccion. No seré la
gata.

—Entonces yo seré la gata —dijo Zina—, y no se morira porque yo no soy como
ti. —Se agachd, puso las manos en las rodillas y llamé a la gata. Emmanuel la
observo, y la gata acab6 acercandosele y pidié hablar con él. Emmanuel la cogi6é en
brazos, y la gata posé una pata sobre su cara. Con su pata le dijo que los ratones eran
una gran molestia y que, aun asi, la gata no deseaba su extincion, pues por muy
molestos que fueran dentro de ellos habia algo fascinante, mas fascinante que
molesto; y ésa era la razon de que la gata anduviera siempre buscando ratones,
aunque la gata no los respetaba demasiado. La gata queria que los ratones existieran
y, aun asi, los despreciaba.

Todo esto se lo comunico la gata al posar su pata sobre la mejilla del nifio.

—Esta bien —dijo Emmanuel.

—Sabes si hay algun raton por aqui? —pregunto6 Zina.

—Fres la gata —dijo Emmanuel.

—Sabes si hay algun raton por aqui? —repitio ella.

—FEres una especie de mecanismo —dijo Emmanuel.

—Sabes...?

—Tienes que encontrarlos ti sola —dijo Emmanuel.

—Pero tu podrias ayudarme. Podrias asustarlos y obligarlos a que vinieran hacia
donde estoy. —La nifia abrio la boca y le ensefio los dientes. Emmanuel se rio.

La pata volvié a posarse sobre su mejilla y le comunic6 mas pensamientos: el
sefior Plaudet estaba entrando en el edificio. La gata podia oir sus pasos. Déjame en
el suelo, le comunico la gata.

Emmanuel dejo a la gata en el suelo.

—:Hay algun raton por aqui? —pregunto Zina.

—Basta —dijo Emmanuel—. El sefior Plaudet esta cerca.

—Oh —dijo Zina, y asinti6 con la cabeza.

El sefior Plaudet entro en la habitacion y dijo:

—Veo que ya has conocido a Misty, Emmanuel. ;Verdad que es una gatita
preciosa? Zina, ;qué te pasa? ;Por qué me miras de esa manera?

Emmanuel se ri6; Zina tenia ciertas dificultades para desenredar su esencia de la
gata.

—Tenga cuidado, sefior Plaudet —dijo—. Zina le arafiara.

—Supongo que te referiras a Misty, ¢no? —dijo el sefior Plaudet.

—Oh, no, ésa no es mi clase de trastorno cerebral —dijo Emmanuel—. El... —Se
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callo; podia sentir como Zina le decia no.

—No es muy bueno con los nombres, sefior Plaudet —dijo Zina. Ahora ya habia
logrado separarse de la gata y Misty, perpleja, se fue caminando muy despacio.
Estaba claro que Misty no habia logrado hallarle ninguna explicacion al por qué, de
repente, se habia encontrado en dos sitios distintos al mismo tiempo.

—Emmanuel, ;recuerdas mi nombre? —le pregunto el sefior Plaudet.

—Sefior Talk —dijo Emmanuel.

—No —dijo el sefior Plaudet, y frunci6 el cefio—. Aunque en aleman «Plaudet»
quiere decir lo mismo que «Talk» en inglés: hablar...

—He sido yo quien se lo ha contado a Emmanuel —dijo Zina—. Me refiero a lo
de su nombre.

Después de que el sefior Plaudet se hubiera marchado, Emmanuel le dijo a la
nina:

—Puedes llamar a las campanas? ;Para bailar?

—Por supuesto. —Y un instante después se ruborizo—. Oh, esa pregunta tenia
trampa.

—Tu también haces trampas. Siempre las estas haciendo. Me gustaria oir las
campanas pero no tengo ganas de bailar. Aunque me gustaria ver como bailas.

—En alguna otra ocasién —dijo Zina—. Claro que, si sabes lo de la danza, es que
recuerdas algo...

—~Creo que recuerdo. Le pedi a Elijah que me llevara a ver a mi padre al sitio
donde le tienen guardado. Quiero ver qué aspecto tiene. Si le viera quiza pudiera
recordar muchas mas cosas. He visto fotos suyas.

—Hay algo que quieres pedirme —dijo Zina—. Algo que te interesa mucho mas
que lo de la danza.

—Quiero conocer qué poder temporal tienes. Quiero ver como haces que el
tiempo se detenga y empiece a correr hacia atras. Ese es el mejor truco de todos.

—Pues yo creo que para eso seria mejor que vieras a tu padre.

—Pero td puedes hacerlo —dijo Emmanuel—. Aqui mismao.

—No pienso hacerlo. Hace que se trastornen demasiadas cosas, y luego nunca
vuelven a ocupar sus lugares correctos. En cuanto te has salido de la sincronia...
Bueno, algun dia lo haré para que lo veas. Podria llevarte hasta un tiempo anterior al
choque, pero no estoy segura de que sea prudente hacerlo porque podrias tener que
vivir de nuevo toda esa experiencia, y eso haria que empeorases. Ya sabes que tu
madre sufrié unas heridas muy graves, ;no? Lo mas probable es que hubiera muerto
de todas formas. Y tu padre saldra de la suspension crionica dentro de cuatro afios.

— ¢ Estas segura? —Ile preguntd6 Emmanuel, muy emocionado.

—~Cuando tengas diez afios de edad le veras. Ahora mismo esta de nuevo con tu
madre; le gusta retroceder en el tiempo hasta el momento de su primer encuentro.
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Ella era muy descuidada; tu padre tuvo que limpiar su cipula.

—¢Qué es una «cupula»? —pregunté Emmanuel.

—Aqui no tienen de eso; las cupulas son para el espacio. Para los colonos. El sitio
donde naciste. Sé que Elijah te ha contado todo eso. ;Por qué no le prestas mas
atencion?

—Es un hombre —dijo Emmanuel—. Un ser humano.

—No lo es.

—Nacié como hombre. Y, después, yo... —De repente se qued6 callado: un
fragmento de memoria habia vuelto a él—. No queria que muriese. ;O si? De modo
que me lo llevé en ese mismo instante. Cuando €l y... —Intentd pensar, encuadrar la
palabra en su mente, darles forma.

—Elisha —dijo Zina.

—FEstaban caminando el uno al lado del otro —dijo Emmanuel—, y yo me lo
llevé, y €l hizo que una parte de su ser volviera junto a Elisha. Asi que nunca
muri6..., me refiero a Elijah. Pero ése no es su auténtico nombre.

—No, ése es el nombre que usa ahora.

—Entonces, recuerdo algunas cosas —dijo Emmanuel.

—Y recordaras mas. Mira, creaste un estimulo desinhibidor que te hara recordar
antes de..., bueno, cuando llegue el momento adecuado. Eres el unico que sabe cual
es ese estimulo. Ni tan siquiera Elijah lo sabe. Y yo tampoco lo sé; me lo ocultaste
cuando eras el que eras.

—Ahora soy el que soy —dijo Emmanuel.

—Si, dejando aparte el que tienes la memoria dafiada —dijo Zina, dando una
buena muestra de pragmatismo—. Asi que no eres igual que entonces, ;verdad?

—Supongo que no —dijo el nifio—. Crei haber entendido que podias hacerme
recordar.

—Hay varias clases distintas de recuerdo. Elijah puede hacer que recuerdes un
poco y yo puedo hacer que recuerdes todavia mas que €él, pero sdlo tu propio estimulo
desinhibidor puede hacer que tu seas ti. La palabra es..., tienes que acercarte a mi
para oirla; solo tu debes oir esa palabra. No, voy a escribirla. —Zina cogi6 un papel y
un trozo de tiza que habia en una mesa cercana y escribié una palabra.

HAYAH

Al contemplar la palabra, Emmanuel sinti6 como la memoria volvia a él pero so6lo
durante un nanosegundo; enseguida volvio a escaparsele, o eso le parecio.

—Hayah —dijo en voz alta.

—Esa palabra pertenece a la Lengua Divina —dijo Zina.

—Si —dijo él—. Lo sé. —Fra una palabra hebrea, una palabra con raiz hebrea. Y
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el mismisimo Nombre Divino procedia de aquella palabra. Emmanuel sintié un
respeto grande y terrible; y tuvo miedo.

—No temas —Ile dijo Zina en voz baja.

—Tengo miedo —dijo Emmanuel—, porque durante un segundo he recordado.
—Y he sabido quién soy, penso.

Pero volvié a olvidarlo. Cuando €l y la nifia salieron al patio, ya no lo recordaba.
Y, aun asi —jqué extrafio!—, recordaba que lo habia sabido, y que habia vuelto a
olvidarlo casi inmediatamente. Es como si dentro de mi tuviera dos mentes, penso,
una en la superficie y la otra en las profundidades. La mente de la superficie ha
resultado dafiada, pero la mente profunda no. Y, sin embargo, la mente profunda no
puede hablar; esta encerrada, prisionera. ;Para siempre? No; un dia llegara el
estimulo. Lo que él mismo habia creado.

Probablemente era necesario que no recordara. Si hubiera podido recordarlo todo
y hacer accesible a su conciencia toda la raiz del problema, el gobierno le habria
matado. La bestia tenia dos cabezas: la religiosa, un cardenal llamado Fulton Statler
Harms, y la cientifica, llamada N. Bulkowsky. Pero esas dos cabezas eran meros
fantasmas. Para Emmanuel la Iglesia Cristiano-Islamica y el Legado Cientifico no
constituian la realidad. Sabia lo que se ocultaba detras de ello. Elijah se lo habia
contado. Pero, aunque Elijah no se lo hubiera contado, lo habria sabido de todas
formas; no importaba donde se encontrara ni cudl fuera el momento, siempre seria
capaz de identificar al Adversario.

Lo que no lograba entender era a la nifia, a Zina. En aquella situacion habia algo
que no sonaba bien. Y, sin embargo, no le habia mentido; no podia mentir. Emmanuel
habia hecho que mentir le resultara imposible; decir la verdad era la base fundamental
de su naturaleza. Bastaba con que le hiciera preguntas.

Mientras tanto, daria por sentado que era una de los zine; ella misma habia
admitido que bailaba. Su nombre, naturalmente, venia de dziana y algunas veces
aparecia tal y como ella lo utilizaba: Zina.

Fue hacia ella y se detuvo a su espalda pero muy cerca, casi tocandola.

—Diana —le dijo al oido.

Y la nifia se volvié al instante. Y, mientras se volvia, Emmanuel la vio cambiar.
Su nariz se volvi6 diferente, y en vez de una nifia vio a una mujer adulta que llevaba
una mascara metalica echada hacia atras de tal forma que revelaba su rostro, un rostro
griego; y se dio cuenta de que la mascara era la mascara de la guerra. Entonces tenia
que ser Palas. Ahora estaba viendo a Palas, no a Zina. Pero sabia que ninguna de las
dos revelaba toda la verdad sobre su auténtica esencia. No eran mas que imagenes,
formas que adoptaba. Aun asi, la mascara metalica le impresiono. La imagen estaba
desvaneciéndose, y Emmanuel supo que nadie mas que €l la habia visto. Ella jamas la
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revelaria a otras personas.

—¢Por qué me has llamado «Diana»? —pregunt6 Zina.

—Porque ése es uno de tus nombres.

—Uno de estos dias iremos al Jardin —dijo Zina—. Asi podras ver a los
animales.

—Me gustaria mucho —dijo él—. ;Ddnde esta el Jardin?

—El Jardin esta aqui —dijo Zina.

—No puedo verlo.

—T creaste el Jardin —dijo Zina.

—No puedo acordarme. —Le dolia la cabeza; se llevo las manos a las sienes.
Igual que mi padre, penso; €él solia hacer lo que yo estoy haciendo ahora. Salvo que él
no es mi padre.

No tengo padre, se dijo.

El dolor llené su ser, el dolor del aislamiento. Zina se habia esfumado de repente,
y el patio de la escuela, el edificio, la ciudad..., todo se habia desvanecido. Intent6
hacerlo regresar, pero no le fue posible. El tiempo habia dejado de transcurrir. Incluso
el tiempo habia sido abolido. Lo he olvidado por completo, comprendio. Y, por
haberlo olvidado, todo ha desaparecido. Ahora ni tan siquiera Zina, su amada y su
deleite, podia hacer que lo recordara; habia vuelto al vacio.

Un murmullo apagado se fue desplazando por el vacio y las profundidades. El
calor se hizo visible; a esa transformacion de frecuencia el calor aparecia como luz,
pero tan sélo como una luz rojo oscuro, una luz sombria. Emmanuel la encontré
horrible.

Mi padre, pens6. No, ti no eres mi padre.

Sus labios se movieron y pronunciaron una sola palabra.

HAYAH

El mundo regreso.
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5

Elijah Tate se dejo caer sobre un montén de ropa sucia de Rybys y dijo:

—¢Tenéis algo de café auténtico? Me refiero al de verdad, no esa porqueria que
os pasa la nave madre. —Y torcié el gesto.

—Tengo un poco —dijo Rybys—, pero no sé donde esta.

—¢Has estado vomitando con frecuencia? —dijo Elijah, mirandola—. ;Casi cada
dia?

—Si. —Rybys mir6 a Herb Asher, asombrada.

—FEstas embarazada —dijo Elijah Tate.

—iMe estoy aplicando quimioterapia! —exclam6 Rybys con voz irritada, su
rostro de un rojo oscuro por la furia—. jEcho las tripas por culpa de la maldita
neurotoxita, el prednofericy...!

—Consulta con tu terminal —dijo Elijah.

Se hizo el silencio.

—¢Quién eres? —pregunto Herb Asher.

—Un Mendigo Salvaje —respondio Elijah.

—:Como es que sabes tantas cosas sobre mi? —dijo Rybys.

—He venido para estar contigo —dijo Elijah—. A partir de ahora estaré contigo.
Consulta con tu terminal.

Rybys tomoé asiento ante el terminal de su ordenador y puso su brazo en la
abertura del MED.

—No me gusta demasiado tener que revelarlo en estas circunstancias —le dijo a
Elijah y a Herb Asher—, pero soy virgen.

—FEspera hasta que MED te haya dado el resultado de la prueba —dijo Elijah.

Los ojos de Rybys se llenaron de lagrimas.

—Mierda. Esto es horrible. Tengo esclerosis multiple, y, como si no me bastara
con eso, ahora...

—Tiene que volver a la Tierra —le dijo Elijah a Herb Asher—. Las autoridades lo
permitiran; su enfermedad sera una causa legal suficiente.

—FEstoy embarazada —Ile dijo Rybys con un hilo de voz al terminal del
ordenador, que habia pasado al canal MED.

Hubo un silencio.

—Sefiorita Rommey, esta embarazada de tres meses —dijo el terminal.

Rybys se puso en pie, fue hacia la ventanilla de la ctipula y se quedé inmévil ante
ella, los ojos clavados en el paisaje de metano helado. Nadie dijo nada.

—Es cosa de Yah, ¢verdad? —dijo Rybys, pasados unos momentos.

—Si —dijo Elijah.

—Y si tengo esclerosis multiple, es para que haya un pretexto legal que me
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permita volver a la Tierra, ¢no?

—Es para que Inmigracion no te ponga problemas —dijo Elijah.

—Y tu estas enterado de todo —dijo Rybys. Sefial6 a Herb Asher—. Ahora él
dira que es el padre.

—Lo dira —dijo Elijah—, y te acompafiara a la Tierra. Yo también vendré. Iras al
Hospital Naval de Bethesda, en Chevy Chase. Iremos en un vuelo axial de
emergencia, un vuelo de alta velocidad, dado que tu estado fisico es muy grave.
Deberiamos ponernos en marcha tan pronto como fuera posible. Ya tienes todos los
documentos legales necesarios para una peticion de regreso a casa.

—¢Yah hizo que me pusiera enferma? —preguntd Rybys.

Tras unos instantes de silencio, Elijah asintio.

—¢Qué es todo esto? —preguntd Rybys, enfurecida—. ;Es algun tipo de golpe de
estado o qué? ;Pretendéis hacer contrabando o...?

—La X Legion Romana, la Fretensis —Ia interrumpi6 Elijah con aspereza.

—Masada —dijo Rybys—. Afio setenta y tres de la era cristiana, ¢verdad? Ya me
lo parecia. Empecé a pensarlo cuando un clem me hablé de la deidad de la montania
sobre la que esta nuestro Puesto Cinco.

—Perdi6 —dijo Elijah—. La Décima Legion estaba compuesta por quince mil
soldados experimentados. Pero Masada resistio durante casi dos afios, y dentro de ella
no habia mas que un millar de judios.

—Después de que Masada cayera, solo sobrevivieron siete mujeres y nifios —le
dijo Rybys a Herb Asher—. Era una fortaleza judia. Se habian escondido en una
canalizacién de agua. —Y, volviéndose hacia Elijah Tate—: Y Yavé fue expulsado de
la Tierra.

—Y las esperanzas del hombre se desvanecieron —dijo Elijah.

—¢De qué estais hablando? —pregunt6 Herb Asher.

—De un fracaso —respondi6 lacénicamente Elijah Tate.

—Asi que él... Yah, primero hace que me ponga enferma, y luego... —No
complet6 la frase—. ¢Es originario de este sistema solar? ¢O fue obligado a
esconderse aqui?

—Le obligaron —dijo Elijah—. Ahora hay una zona rodeando a la Tierra. Una
zona de mal. Le mantiene apartado.

—¢ Al Serior? —pregunté Rybys—. ¢El Sefior se ve obligado a mantenerse lejos
de la Tierra? —M.ir¢ fijamente a Elijah Tate.

—La gente de la Tierra no lo sabe —dijo Elijah Tate.

—Pero tu si lo sabes, ¢verdad? —dijo Herb Asher—. ;No es asi? ;Cémo puedes
saber todas esas cosas? ;Como es que sabes tanto? ;Quién eres?

—Porque mi auténtico nombre es Elias, el profeta —dijo Elijah Tate.

Los tres estaban sentados bebiendo té. En el rostro de Rybys habia una cefiuda
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expresion de amargura, algo parecido a la furia: apenas si hablaba.

—¢Qué es lo que mas te molesta? —le pregunt6 Elijah Tate—. ;El hecho de que
Yah fuera expulsado de la Tierra, el que fuera derrotado por el Adversario, o el que tu
debas volver a la Tierra llevandole dentro de ti?

—EIl abandonar mi puesto —dijo ella, riéndose.

—Has recibido un gran honor —dijo Elijah.

—He sido honrada con la enfermedad —dijo Rybys; cuando se llevé la taza a los
labios, su mano temblaba.

—¢Te das cuenta de a quién llevas dentro de tu ttero? —pregunto Elijah.

—Claro —dijo Rybys.

—No pareces muy impresionada —dijo Elijah.

—Habia planeado todo el curso de mi vida —dijo Rybys.

—Creo que no te das cuenta de lo grande que es todo esto —exclamo6 Herb Asher.
Tanto Elijah como Rybys le miraron con una expresién de disgusto, igual que si fuera
un intruso—. Quiza no lo he comprendido bien —dijo €l con un hilo de voz.

Rybys alargo6 la mano hacia él y le acaricio los dedos.

—No te preocupes. Yo tampoco lo entiendo. ;Por qué yo? Me lo pregunté cuando
contraje la esclerosis multiple. Diablos, ;por qué yo? ;Y por qué diablos ta? Tu
también deberas abandonar tu puesto; y tus cintas de la Fox. Y el estar tumbado de dia
y de noche en tu catre sin hacer nada, con todo el equipo puesto en automatico. Jesus.
Bueno, supongo que Job tenia razon: Dios hace sufrir a quienes ama.

—Los tres iremos a la Tierra —dijo Elijah—, y una vez alli daras a luz a tu hijo,
Emmanuel. Yah lo plane6 todo al principio de esta era, antes de la derrota de Masada,
antes de la caida del Templo. Previo su derrota y actu6é para cambiar la situacion.
Dios puede ser derrotado, pero su derrota sélo puede ser temporal. Con Dios el
remedio es mds grande que la enfermedad.

—Felix culpa —dijo Rybys.

—Si —dijo Elijah; y, volviéndose hacia Herb Asher, se 1o explico—: Quiere decir
«feliz culpa», y se refiere a la caida, al pecado original. De no haber existido, quiza la
Encarnacion y el Nacimiento de Cristo no hubieran tenido lugar.

—Doctrina catélica —dijo Rybys con expresion distante—. Jamas pensé que
acabaria aplicandose personalmente a mi.

—Pero Cristo vencio6 a las fuerzas del mal, ;no? —pregunté Herb Asher—. Dijo:
«He conquistado el mundo».

—Bueno —dijo Rybys—, pues parece que se equivoco.

—~Cuando cay6 Masada, todo estuvo perdido —dijo Elijah—. Dios no entr6 en la
historia durante el primer siglo de la Era Cristiana. Al contrario, se retir6 de la
historia. La misién de Cristo fue un fracaso.

—FEres muy viejo —dijo Rybys—. ;Cuantos afios tienes, Elijah? Casi cuatro mil,
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supongo. Tu puedes permitirte el lujo de mirar las cosas a largo plazo, pero yo no. ;Y
has sabido la verdad sobre la Primera Venida durante todo este tiempo, durante dos
mil afios?

—Del mismo modo que Dios previo el pecado original —dijo Elijah—, también
previo que Jesus no seria aceptable. Dios lo sabia antes de que sucediera.

—¢Y qué es lo que sabe sobre esto de ahora? —pregunté Rybys—. ;Qué vamos a
hacer?

Elijah guardo silencio.

—No sabe nada —dijo Rybys.

—Dios... —Elijah vacilo.
—La batalla final —dijo Rybys—. Cualquiera de los dos bandos puede ganar,
;verdad?

—Al final, Dios siempre acaba ganando —dijo Elijah—. Puede verlo todo y lo
sabe todo.

—Puede saberlo todo, pero eso no quiere decir que... —replico Rybys—. Mira, la
verdad es que no me encuentro nada bien. Es tarde, estoy enferma, me siento agotada,
y tengo la impresion de que... —Agitd la mano—. Soy una virgen y estoy

embarazada. Los médicos de Inmigracion no van a creérselo.

—Creo que ése es precisamente el plan —dijo Herb Asher—. Por eso se supone
que debo casarme contigo y acompaiarte.

—No voy a casarme contigo; ni tan siquiera te conozco. —Rybys le miro
fijamente—. ;Estds bromeando? ¢Casarme contigo? Tengo esclerosis multiple y
estoy embarazada... Malditos seais; iros de aqui y dejadme sola. Hablo en serio. ¢Por
qué no me tomé todo ese frasco de Seconax cuando tenia la oportunidad de hacerlo?
No, nunca tuve esa oportunidad; Yah me estaba vigilando. Ve incluso al gorrién que
cae del nido. Se me habia olvidado.

—Tienes algo de whisky? —pregunt6o Herb Asher.

—Oh, soberbio —dijo Rybys con amargura—. Tu puedes emborracharte, pero, sy
yo? ;Con la esclerosis multiple y con algo parecido a un bebé dentro de mi? Ahi
estaba yo —dijo, mirando con odio a Elijjah Tate—, captando visualmente tus
pensamientos en mi aparato de television e imaginandome, idiota de mi, que eran un
serial subido de tono inventado por los guionistas de Fomalhaut..., pura ficciéon. Asi
que los aracnidos iban a decapitarte, ;eh? ¢En eso consisten tus fantasias
inconscientes? ;Y tu eres el portavoz de Yavé? —Se puso palida—. He pronunciado
el Nombre Sagrado. Lo siento.

—Los cristianos lo pronuncian continuamente —dijo Elijah.

—Pero yo soy judia —dijo Rybys—. Bueno, deberia ser judia; eso es lo que me
ha metido en todo este lio. Si fuera gentil Yah no me habria escogido... Si me
hubieran jodido alguna vez no... —Se call6—. La Maquinaria Divina posee una

www.lectulandia.com - Pagina 49



peculiar brutalidad —acab6 diciendo—. No es romantica. Es cruel; de veras.

—Lo es porque hay mucho en juego —dijo Elijah.

—¢Qué hay en juego? —pregunt6 Rybys.

—El universo existe porque Yah lo recuerda —dijo Elijah.

Tanto Herb Asher como Rybys se quedaron mirandole.

—Si Yah lo olvida, el universo deja de existir —dijo Elijah.

—¢Y puede olvidarlo? —pregunt6 Rybys.

—AUn tiene que hacerlo —respondi6 Elijah, esquivando la pregunta.

—Lo cual significa que si puede olvidarlo —dijo Rybys—. Entonces, ése es el
meollo del problema. Acabas de enunciarlo en voz alta. Ya veo. Bien... —Se encogio
de hombros y tomo6 un sorbo de té con expresion pensativa—. Entonces, y para
empezar, si no fuera por Yah, yo jamas habria existido. Nada existiria.

—Su nombre significa «El Que Hace Existir A Cuanto Existe» —dijo Elijah.

—¢Incluyendo al mal? —pregunté Herb Asher.

—FEsto es lo que dicen las Escrituras —respondio Eliah—. Escucha:

Para que sepan desde el levante del sol y desde el poniente
que no hay ninguno fuera de mi:

Yo soy el SENOR, no hay ningtn otro;

el que formé la luz y cre6 las tinieblas,

el que da la paz y crea la desdicha.

Yo soy el SENOR, quien hace todo esto.

—c:Donde dice eso? —pregunt6 Rybys.

—Isaias cuarenta y cinco —dijo Elijah.

—~«La paz y la desdicha» —repitio Rybys—. «El jubilo y el dolor».

—Asi que conoces el pasaje... —Elijah la miro.

—Resulta dificil de creer —dijo ella.

—FEIl monoteismo es asi —dijo Elijah secamente.

—Si —admiti6 ella—. Supongo que lo es. Pero es brutal. Lo que me esta
sucediendo es brutal. Y todavia falta mucho. Quiero escapar a todo esto y no puedo.
Nadie me pregunto si deseaba meterme en este lio. Y siguen sin preguntarmelo. Yah
ve todo lo que hay en el futuro pero yo no puedo verlo, dejando aparte que habra mas
dolor, mas crueldad y muchas mas vomitonas. Al parecer, servir a Dios significa
vomitar y clavarte una jeringuilla cada dia. Soy una rata enferma metida en una
especie de jaula: eso es lo que Dios ha hecho de mi. Yo carezco de fe y de esperanza
y Dios carece de amor: no tiene mas que poder. Dios es un sintoma del poder, nada
mas. Que se vaya al infierno. Me rindo. Tanto me da. Sé lo que debo hacer y sé que
eso acabara conmigo. ¢De acuerdo?
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Los dos hombres guardaron silencio. No la miraron y tampoco se miraron entre

—Esta noche salvo6 tu vida —dijo por fin Herb Asher—. Me hizo venir aqui.

—Con eso y con cinco créditos conseguiré una taza de Kaff —dijo Rybys—.
jPara empezar, ha sido él quien me ha hecho enfermar!

—Y te esta guiando a través de la enfermedad —dijo Herb.

—¢:Y addénde me lleva? —quiso saber ella.

—A emancipar una infinita cantidad de vidas —dijo Elijah.

—Egipto —dijo ella—. Y los que hacian ladrillos. Una y otra vez. ;Por qué la
emancipacion dura siempre tan poco? ;Por qué acaba esfumandose? ;Es que nunca
hay una resolucion definitiva?

—FEsta es la resolucién definitiva —dijo Elijah.

—Pues yo no pertenezco al grupo de los emancipados —dijo Rybys—. Yo soy de
las que se derrumbaron durante el trayecto.

—Todavia no —dijo Elijah.

—Pero falta poco.

—Quiza. —La expresion que habia en el rostro de Elijah Tate resultaba
indescifrable.

Y, mientras los tres estaban sentados en silencio, una voz murmuré:

—Rybys, Rybys...

Rybys lanz6 un grito ahogado y mir6 a su alrededor.

—Nada temas —dijo la voz—. Seguiras viviendo en tu hijo. Ahora no puedes
morir, y no moriras hasta el final de esta era.

Rybys empez6 a llorar en silencio, el rostro enterrado entre sus manos.

Cuando la escuela hubo terminado, Emmanuel decidié probar de nuevo con la
transformacion Hermética para asi poder conocer el mundo que le rodeaba.

Primero aceleré su reloj biolégico interno para que sus pensamientos corrieran
cada vez mas y mas aprisa; sintié como se lanzaba por el tunel del tiempo linear hasta
que su velocidad de movimiento a lo largo de ese eje fue enorme. Y, por lo tanto, lo
primero que vio fueron unas borrosas manchas de colores que flotaban en el vacio, y
de repente se encontro con el Vigilante, cuyo otro nombre es el Grigon, que mantenia
cerrado el camino entre los Reinos Inferiores y los Reinos Superiores. El Grigon se le
presenté bajo la forma de un torso femenino desnudo que podia tocar alargando la
mano, tan cerca estaba de él. Mas alla de aquel punto Emmanuel empez6 a viajar a la
velocidad del Reino Superior, con lo que el Reino Inferior dej6 de ser algo y se
convirti6 mas bien en un proceso; fue evolucionando en capas superpuestas a una
velocidad de 31,5 millones por uno en términos de la escala temporal del Reino
Superior.
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Y, debido a ello, vio el Reino Inferior no como un lugar sino como imagenes
transparentes que se iban permutando a una velocidad inmensa. Esas imagenes eran
las Formas que hay fuera del espacio, las Formas que iban entrando en el Reino
Inferior para convertirse en realidad. Ahora se encontraba a un paso de la
transformacion Hermética.

La ultima imagen se congeld y el tiempo dejo de existir para él. Tenia los ojos
cerrados, pero aun asi podia seguir viendo la habitacion que le rodeaba; el vuelo
habia terminado; habia logrado escapar a lo que le perseguia. Aquello queria decir
que su punteria neural era perfecta, y su cuerpo pineal registr6 la presencia de la luz
transportada por el ramal del conducto 6ptico.

Se qued6 quieto durante un rato, aunque «un rato» ya no significaba nada.
Después, gradualmente, la transformacion fue teniendo lugar. Emmanuel vio fuera de
€l las pautas y el modelo de su propio cerebro; se encontraba en un mundo hecho de
ese cerebro suyo, con informacion viva llevada de aqui para alla igual que riachuelos
de una reluciente claridad rojiza dotada de vida propia. Ello le permitia alargar la
mano y tocar sus propios pensamientos en su naturaleza original antes de que se
convirtieran en pensamientos. La habitacion estaba llena de su fuego, e inmensos
espacios se extendian ante él, con todo el volumen de su propio cerebro convertido en
algo exterior a Emmanuel.

Mientras tanto, introyectd el mundo exterior para contenerlo dentro de su ser.
Ahora tenia el universo dentro de él y a su propio cerebro fuera de su ser, por todas
partes. Su cerebro se extendié por aquellos vastos espacios, espacios mucho mas
grandes de lo que habia sido el universo. Y gracias a ello conocio todas las cosas que
eran él mismo y, al haber incorporado el mundo a su ser, lo conocié y lo controlo.

Se relajo, calmandose, y después de hacerlo pudo ver los contornos de la
habitacién, la mesita para el café, una silla, paredes, cuadros en las paredes; el
fantasma del universo exterior que permanecia fuera de su ser. Finalmente cogi6 un
libro que habia sobre la mesita y lo abrid. Dentro del libro encontré escritos sus
propios pensamientos, ahora en una forma impresa. L.os pensamientos impresos
estaban dispuestos a lo largo del eje temporal, que se habia convertido en espacial y
era el tnico eje a lo largo del cual era posible el movimiento. Podia ver las diferentes
eras de sus pensamientos igual que en un holograma, los mas recientes siendo los mas
cercanos a la superficie, los mas antiguos quedando cada vez a mayor profundidad en
muchas capas sucesivas.

Contempl6 el mundo que habia fuera de él, mundo que ahora habia quedado
reducido a simples formas geométricas, cuadrados sobre todo, y vio el Rectangulo
Dorado bajo la forma de un umbral. Nada se movia salvo la escena que habia mas
alla del umbral, donde su madre corria alegremente por entre los rosales en la granja
que habia conocido de nifia; estaba sonriendo, y sus ojos brillaban de contento.
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Ahora cambiaré el universo que he tomado en mi interior, pensé6 Emmanuel.
Contempl6 las formas geométricas y les permitio llenarse con un poco de materia. El
maltrecho divan azul que tanto le gustaba a Elijah empez6 a deformarse y a perder
sus curvas; sus contornos estaban cambiando. Emmanuel le habia quitado la
causalidad que lo guiaba, y el objeto dejo de ser un maltrecho divan azul con
manchas de Kaff y se convirti6 en un aparador estilo Hepplewhite con delicados
platos y tazas de porcelana detras de sus puertas.

Emmanuel dejé que el tiempo volviera a existir un poco..., y vio a Elijah Tate
yendo y viniendo por la habitacion, entrando y saliendo de ella; vio las capas
superpuestas laminadas y unidas en secuencia a lo largo del eje temporal linear. El
aparador Hepplewhite perdur6 durante una breve serie de capas; mantuvo su
modalidad pasiva, de cierre o descanso, y acab6 pasando a su modalidad activa o de
movimiento y se unié al mundo permanente de los filogonos, participando ahora en el
ser de todos aquellos objetos de su clase que habian existido antes. En el mundo
proyectado de su cerebro el aparador Hepplewhite y sus porcelanas quedo
incorporado para siempre a la auténtica realidad. Ahora no sufriria mas cambios y
nadie salvo €l podria verlo. Para todos los demas habia quedado perdido en el pasado.

Complet6 la transformacién con la formula de Hermes Trismegisto:

Verum est... quod superius est sicut quod inferius et quod inferius est sicut
quod superius, ad perpetrando miracula rei unius.

Lo cual significaba:

En verdad lo que hay arriba es como lo que hay abajo y lo que hay abajo es
como lo que hay arriba, y todo existe para cumplir los milagros de lo unico.

Esta era la Tabla de Esmeralda, ofrecida a Maria la Profetisa, hermana de Moisés,
por el mismisimo Tehuti, que antes de ser expulsado del Jardin de las Palmeras le dio
nombre a todas las cosas creadas en el principio.

Lo que estaba abajo, su propio cerebro, el microcosmos, se habia convertido en el
macrocosmos y ahora, dentro de él, bajo la forma de un microcosmos, contenia al
macrocosmos, lo cual es como decir a lo que hay arriba.

Ahora ocupo todo el universo, comprendi6 Emmanuel; ahora estoy al mismo
tiempo en todas partes. Por lo tanto, me he convertido en Adan Kadmon, el Primer
Hombre. El movimiento a lo largo de los tres ejes espaciales le resultaba imposible
porque ya estaba en cualquier parte donde deseara ir. El uinico movimiento posible
para él o para cambiar la realidad se encontraba a lo largo del eje temporal;
Emmanuel permanecié inmovil contemplando el mundo de los fildgonos, miles de
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millones en continuo cambio, siempre creciendo y completandose a si mismos,
impulsados por la dialéctica subyacente a toda transformacion. La imagen le
complacio; contemplar toda la red interconectada de los fildégonos era un espectaculo
soberbio. Este era el kosmos de Pitigoras, el armonioso encajar entre si de todas las
cosas, cada una siendo como debia ser y cada una imperecedera.

Ahora veo lo que vio Plotino, comprendié. Pero, mas que eso, he vuelto a unir los
reinos perdidos dentro de mi; le he devuelto la Shekhina a En Sof. Pero sélo por un
breve tiempo, y s6lo de una manera local. S6lo en microforma. Tan pronto como lo
liberase, volveria a ser lo que habia sido antes.

—FEstaba pensando —dijo en voz alta.

Elijah entr6 en la habitacion y, mientras entraba, dijo:

—Manny, ;qué estas haciendo?

La causalidad habia sido invertida; habia hecho lo que Zina era capaz de hacer:
obligar al tiempo a que corriera hacia atras. Emmanuel rio, encantado. Y oyo el
sonido de las campanas.

—He visto a Chinvat —dijo—. El puente angosto. Podria haberlo cruzado.

—No debes hacerlo —dijo Elijah.

—¢Cual es el significado de las campanas? —pregunt6 Emmanuel—. Unas
campanas que suenan a lo lejos...

—Cuando oyes las campanas lejanas, eso quiere decir que el Saoshyant esta
presente.

—FEl Salvador —dijo Emmanuel—. Elijah, ;quién es el Salvador?

—Tiene que ser tu mismo —dijo Elijah.

—A veces me desespero y creo que nunca llegaré a recordar.

Podia seguir oyendo las campanas, muy lejos, tafiendo lentamente, y sabia que el
viento del desierto se llevaba sus sonidos. Quien le hablaba era el mismo desierto. El
desierto estaba intentando hacer que recordara mediante las campanas.

—¢Quién soy? —le pregunto a Elijah.

—No puedo responder a esa pregunta —dijo Elijah.

—Pero lo sabes.

Elijah asintio.

—Si respondieras a mi pregunta podrias hacer que todo fuera mucho mas sencillo
—dijo Emmanuel.

—Debes responderla ti mismo —dijo Elijah—. Cuando llegue el momento lo
sabras, y entonces lo diras en voz alta.

—Soy... —dijo el nifio, vacilante.

Elijah sonrio.

Habia oido la voz que brotaba de su propio utero. Durante un tiempo tuvo miedo,
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y después se sinti6 muy triste; algunas veces lloraba, pero las nauseas seguian y
seguian: nunca la dejaban en paz. No recuerdo haber leido nada de eso en la Biblia,
pensd Rybys. Maria con nauseas al levantarse de la cama... Probablemente acabaré
con los tejidos hinchados y estrias en el vientre. Tampoco recuerdo haber leido nada
sobre eso.

Seria una buena inscripcion para una pared, se dijo. LA VIRGEN MARIA TENiA
ESTRIAS. Se prepar6d algo de cordero sintético y judias; después, sentada a la mesa,
sola, contempld distraidamente el paisaje visible a través de la ventanilla de la cipula.
La verdad es que deberia limpiar este sitio, penso. Antes de que vuelvan Elijah y
Herb. De hecho, deberia escribir una lista con todo lo que he de hacer.

Por encima de todo, pensd, tengo que comprender esta situaciéon. Ya lo tengo
dentro. Ya ha ocurrido.

Necesito otra peluca, decidi6. Para el viaje. Una peluca mejor que ésta. Creo que
probaré con una peluca rubia y mas larga. Maldita quimioterapia, penso. Si la
enfermedad no te mata, la cura acabara contigo. El remedio es peor que la
enfermedad, penso sarcasticamente. Mira; he conseguido darle la vuelta a su frase.
Dios, me encuentro fatal.

Y entonces, mientras revolvia su plato de comida sintética fria, se le ocurrié una
idea muy extrafia. ;Y si todo esto es una maniobra de los clems?, se dijo. Hemos
invadido su planeta, y ahora nos estan devolviendo la pelota. Han logrado
comprender el significado de nuestra concepcion de lo que es Dios. |Y estan imitando
esa concepcion!

Ojala mi concepcion fuera algo simulado, pensé.

Oh, no te olvides de lo principal, se dijo. Leen nuestras mentes o estudian
nuestros libros —no importa como lo han hecho—, y nos engafian. Asi que dentro de
mi tengo un terminal de ordenador o algo parecido, una especie de super-radio. Ya
me veo llegando a Inmigracion. «¢Algo que declarar, sefiorita?». «Sélo una radio».
Bueno, penso, ¢y donde esta la radio? Yo no veo ninguna radio. Oh, hay que mirar
con mucha atencion para verla. No, penso; esto es un asunto para Aduanas, no para
Inmigracion. ¢Cual es el valor declarado de esta radio, sefiorita? Pues resulta bastante
dificil de decir, respondié ella en su mente. No va a creerme, pero..., bueno, es una
radio unica. No se ven radios como ésta cada dia.

Probablemente deberia empezar a rezar, se dijo.

—Yah —dijo—, estoy enferma, me siento débil y tengo miedo. Realmente, no
tengo ganas de verme metida en todo este lio. —Contrabando, pens6. Voy a pasar
contrabando. «Venga conmigo, sefiora. Vamos a registrar todo su cuerpo. La matrona
estara aqui dentro de un minuto; mientras tanto, siéntese y lea una revista». Les diré
que todo eso me parece increible, penso, que estoy disgustadisima. «jVaya
sorpresal!». Fingiendo asombro. «;Que llevo qué dentro? Estd bromeando. No, no

www.lectulandia.com - Pagina 55



tengo ni idea de como ha podido ir a parar ahi. El mundo esta lleno de sorpresas,
¢verdad?».

Se sintio invadida por un extrafio sopor, una especie de estado hipnagogico que la
dominé alli mismo, mientras estaba sentada, comiendo. El embrion que habia en su
interior habia empezado a desplegar ante ella toda una gran imagen, lo que veia una
mente totalmente distinta de la suya.

Eso es lo que pensaran ellos, comprendio. Los poderes del mundo.

Lo que vio a través de sus ojos era un monstruo. La Iglesia Cristiano-Islamica y el
Legado Cientifico..., sus temores no se parecian a los de ella; los de Rybys estaban
relacionados con el esfuerzo y el peligro, con lo que se exigia de ella. Pero los
suyos... Les vio consultando a Gran Fideo, el sistema de inteligencia artificial que
procesaba la informacion de la Tierra, la vasta inteligencia artificial en la que
confiaba el gobierno.

Y Gran Fideo, después de haber analizado los datos, informaria a las autoridades
de que algo terrible habia pasado de contrabando delante de las narices de
Inmigracion y habia llegado a la Tierra; Rybys sintié su incredulidad, su aversion.
Increible, pens6. Ver al Sefior del Universo a través de sus ojos; verle como algo
extrafo, algo que no debe estar aqui. ; Como es posible que el Sefior que lo cre6 todo
sea un ser distinto, algo extrafio? Entonces, no estan hechos a su imagen y semejanza,
comprendiod. Esto es lo que me dice Yah. Siempre di por sentado que el hombre es la
imagen de Dios, eso es lo que siempre nos ensefiaron. Es algo que parece tan
evidente... jEntonces, ellos creen realmente en lo que hacen! Son sinceros, no
comprenden...

El monstruo del espacio exterior, pensd. Debemos estar siempre en guardia, o de
lo contrario aparecera y lograra despistar a Inmigracion. Qué locos estan. Qué
equivocados. Entonces, matarian a mi bebé, pens6. Resulta imposible, pero es cierto.
Y nadie podria obligarles a comprender lo que habian hecho. El Sanedrin pensaba
igual sobre Jesus, se dijo. Y éste no es mas que otro zelote. Cerro los ojos.

Viven metidos en una serie B de terror, pens6. Cuando hasta tus propios nifios te
dan miedo, es que algo anda muy mal. Cuando les miras, a cualquiera de ellos, y los
encuentras extrafios y horribles. No quiero comprender esto, se dijo retrocediendo,
llena de repugnancia. Aparta de mi este conocimiento, por favor; ya he visto bastante.

He comprendido.

Esta es la razén de que deba hacerse, pensé. Porque ellos piensan de esta forma.
Rezan; toman decisiones; protegen su mundo... Lo mantienen cerrado a toda
intrusion hostil. Para ellos, esto es una intrusion hostil. Han enloquecido; matarian al
Dios que les cred. Ningun ser racional hace eso. Cristo no murio en la cruz para
limpiar a los hombres de sus pecados; fue crucificado porque estaban locos; veian lo
mismo que yo veo ahora. El paisaje de la locura.
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Creen estar haciendo lo correcto.
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—Tengo algo para ti —dijo Zina.

—:Un regalo? —Emmanuel alarg6 confiadamente la mano.

Sélo un juguete infantil. Una pizarra de informacion, como las que tenian todos
los nifios. Emmanuel sintié una aguda decepcién.

—La hicimos para ti —dijo Zina.

—¢Quiénes? —Examino la pizarra. Fabricas automatizadas producian centenares
de miles de esas pizarras. Cada una contenia unos microcircuitos de lo mas comin—.
El sefior Plaudet ya me ha dado una de ésas —dijo—. Estan conectadas a la escuela.

—La nuestra es diferente —dijo Zina—. Quédatela. Dile al sefior Plaudet que es
la que te dio. No podra distinguirla de la otra. ;Ves? Incluso le hemos puesto el
nombre de la fabrica. —Y traz6 con el dedo las letras IBM.

—Pero en realidad esta pizarra no esta hecha por la IBM, ;verdad? —dijo é€l.

—Desde luego que no. Conéctala.

Emmanuel apreto el boton de la pizarra, y una palabra aparecio en letras rojas
sobre la superficie de un gris claro.

SIVAINVI

—Bueno, ésa es la pregunta que debes estudiar por ahora —dijo Zina—. Debes
averiguar qué significa «Sivainvi». La pizarra te plantea el problema a un nivel
uno..., lo cual quiere decir que, si lo deseas, te dara mas pistas.

—Mama Ganso —dijo Emmanuel.

Y la palabra SIVAINVI desapareci6 de la pizarra. Ahora decia:

HEPHAISTOS

—Kyklopes —dijo Emmanuel al instante.

Zina se rio.

—Eres tan rapido como ella.

—¢A qué esta conectada? No puede estar conectada a Gran Fideo, ¢verdad? —
Emmanuel no apreciaba a Gran Fideo.

—AQuizas ella misma te lo diga —contest6 Zina.

Ahora en la pizarra se veia:

SIVA
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—Kyklopes —repitio6 Emmanuel—. Es un truco. Esto ha sido construido por los
subditos de Diana.

La sonrisa de Zina se desvanecio.

—Lo siento —dijo Emmanuel—. No volveré a pronunciar ese nombre en voz alta
ni una sola vez.

—Devuélveme la pizarra. —Zina alargé la mano hacia él.

—Te la devolveré si ella me dice que te la devuelva —dijo Emmanuel. Apret6 el
boton.

NO

—De acuerdo —dijo Zina—. Dejaré que te la quedes. Pero no sabes qué es; no la
comprendes. No fue construida por los stibditos. Aprieta el boton.
Emmanuel apreté nuevamente el boton.

MUCHO ANTES DE LA CREACION

—Yo... —dijo Emmanuel, y se callo, sin saber como seguir.

—Ya lo recordards —dijo Zina—. Gracias a la pizarra. Usala. Creo que no
deberias contarle nada de todo esto a Elijah. Quiza no lo entendiera.

Emmanuel no dijo nada. Este era un asunto en el que la decisién recaia sobre él.
No debia permitir que los demas se encargaran de tomar las decisiones en lugar suyo:
eso era muy importante. Y, en el fondo, confiaba mucho en Elijah. ; Confiaba también
en Zina? No estaba seguro. Notaba la multitud de naturalezas que habia dentro de
ella, la profusion de identidades. Con el tiempo, acabaria buscando la verdadera;
sabia que estaba ahi, pero los trucos la oscurecian. ;Quién es ella, como puede hacer
trucos semejantes?, se preguntd. ;Qué criatura es la que gasta tantas bromas? Apreto
el boton.

LA DANZA

Emmanuel asintié con la cabeza. Si, desde luego: ésa era la respuesta adecuada;
podia verla bailando en su mente, con todos los subditos, quemando la hierba bajo
sus pies, dejandola calcinada, con las mentes de los hombres sumidas en la confusién.
Pero a mi no puedes confundirme, se dijo. Ni tan siquiera aunque controles el tiempo.
Porque yo también controlo el tiempo. Quizas incluso mas que tu.

Esa noche, durante la cena, habl6 de Sivainvi con Elijah Tate.
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—~Quiero verla —dijo Emmanuel.

—Es una pelicula muy vieja —dijo Elijah.

—Pero al menos podriamos alquilar una cinta, ;no? De la biblioteca. ; Qué quiere
decir «Sivainvi»?

—Sistema de Vasta Inteligencia Viva —dijo Elijah—. La pelicula es basicamente
ficcion. La hizo un cantante de rock a finales del siglo xX. Su nombre era Eric
Lampton, pero se hacia llamar Mama Ganso. La pelicula contenia Musica de Mini
Sincronicidad, y ha tenido un considerable impacto sobre la musica moderna hasta el
dia de hoy. Gran parte de la informacién que hay en la pelicula es transmitida
subliminalmente por la musica. Esta ambientada en unos Estados Unidos alternativos,
donde el presidente es un hombre llamado Ferris F. Fremont.

—Pero, ;qué es Sivainvi? —pregunté Emmanuel.

—Un satélite artificial que proyecta un holograma que ellos toman por la
realidad.

—Entonces, es un generador de realidad.

—Si —dijo Emmanuel.

—¢Y larealidad es auténtica?

—No; ya te he dicho que es un holograma. Puede hacerles ver lo que desee. De
eso trata precisamente la pelicula: es un estudio sobre el poder de la ilusion.

Emmanuel fue a su habitacién, cogié la pizarra que Zina le habia dado y apret6 el
boton.

—:Queé estas haciendo? —Ile pregunto Elijah, que le habia seguido.

La pizarra mostraba una palabra:

NO

—FEso esta conectado al gobierno —dijo Elijah—. Usarlo no sirve de nada. Ya
sabia que Plaudet te entregaria una. —Alarg6 la mano hacia él—. Damela.

—Quiero quedarmela —dijo Emmanuel.

—iCielo santo; pero si tiene escrito encima IBM! ;Qué esperas que te diga? ;La
verdad? ¢Cuando le ha dicho el gobierno la verdad a nadie? Mataron a tu madre y
pusieron a tu padre en suspension crionica. Damela, maldita sea.

—Si me la quitas me daran otra —dijo Emmanuel.

—S], supongo que si. —FElijah retir6 la mano—. Pero no creas lo que te diga.

—Dice que estas equivocado en cuanto a Sivainvi —replico Emmanuel.

—:En qué aspecto?

—Se ha limitado a decir «no» —le explic6 Emmanuel—. No ha dicho nada mas.
—Apret6 nuevamente el boton.
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TU

—¢Qué infiernos quiere decir eso? —pregunt6 Elijah, perplejo.

—No lo sé —dijo Emmanuel, y era sincero. Seguiré utilizandola, penso.

Y después pensé: me esta engafiando. Danza a lo largo del sendero igual que una
luz subiendo y bajando, llevandome cada vez mas y mas lejos, guiandome hacia la
oscuridad. Y, cuando la oscuridad esté por todas partes, la luz se apagara con un
ultimo guifio. Te conozco, le dijo mentalmente a la pizarra. Sé cémo actdas. No te
seguiré; eres tu quien debe venir a mi.

Apret6 el boton.

SIGUEME

—Al sitio de donde nadie regresa —dijo Emmanuel.

Después de cenar pasé un rato con el holoscopio, estudiando la posesion mas
preciada de Elijah: la Biblia expresada en capas situadas a diferentes profundidades
del holograma, cada capa colocada segun su era correspondiente. De esa forma, la
estructura total de las Escrituras formaba un cosmos tridimensional que podia ser
contemplado desde cualquier angulo, haciendo posible leer su contenido. Segun la
inclinacion dada al eje de observacion, se podian sacar de ellas mensajes distintos.
Gracias a eso las Escrituras proporcionaban una infinita cantidad de conocimientos
que cambiaban sin cesar y se convertian en una maravillosa obra de arte, un objeto
que deleitaba la vista con sus increibles latidos luminosos. El rojo y el oro aparecian
por todo el objeto junto a hebras de azul.

El simbolismo de los colores no era algo arbitrario y retrocedia en el tiempo hasta
las primeras pinturas romanicas medievales. El rojo siempre representaba al Padre. El
azul era el color del Hijo. Y el oro, por supuesto, el del Espiritu Santo. El verde
simbolizaba la nueva vida del elegido; el violeta era el color del luto; el marrén el de
la resistencia y el sufrimiento; el blanco el color de la luz y, finalmente, el negro el de
los Poderes de la Oscuridad, la muerte y el pecado.

Todos aquellos colores podian encontrarse dentro del holograma formado por la
Biblia a lo largo del eje temporal. En conjuncién con secciones del texto, formaban
mensajes muy complicados que se permutaban y volvian a formarse. Emmanuel
jamas se cansaba de contemplar el holograma; tanto para él como para Elijah era el
holograma supremo, el que dominaba todos los demas. La Iglesia Cristiano-Islamica
no aprobaba que la Biblia fuera transmutada en un holograma de colores codificados
y habia prohibido su manufactura y su venta, por lo que Elijah habia construido aquel
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holograma él mismo, sin la aprobacion de la Iglesia.

Era un holograma abierto, dentro del que se podia introducir nueva informacion.
Emmanuel se preguntaba por qué, pero nunca habia llegado a formular esa pregunta
en voz alta. Sentia que ocultaba un secreto. Elijah no le responderia, asi que no se lo
preguntaba.

Lo que si podia hacer era escribir en el teclado unido al holograma unas cuantas
palabras clave de las Escrituras, con lo que el holograma se reordenaria a lo largo de
todos sus ejes espaciales siguiendo el punto de la cita. Con ello, todo el texto de la
Biblia tomaria como foco la relacion con los datos que €l hubiera escrito.

—¢Y si introduzco algo nuevo en é1? —Ile habia preguntado un dia a Elijah.

—No lo hagas nunca —Ile habia dicho Elijah con gran severidad.

—Pero técnicamente es posible.

—Es algo que no debe hacerse.

El nifio solia preguntarse muy a menudo por qué.

Naturalmente, sabia por qué la Iglesia Cristiano-Islamica no permitia transmutar
la Biblia en un holograma codificado por colores. Si aprendias como hacerlo, podrias
inclinar gradualmente el eje temporal, el eje de la auténtica verdad, hasta acabar
superponiendo en €l capas sucesivas que harian posible leer un mensaje vertical..., un
nuevo mensaje. De esa forma entrabas en un didlogo con las Escrituras, y éstas
cobraban vida. Se convertian en un organismo consciente que nunca era dos veces
igual a si mismo. Naturalmente, la Iglesia Cristiano-Islamica queria que tanto la
Biblia como el Coran quedaran congelados para siempre. Si la Iglesia dejaba escapar
las Escrituras, perdia su monopolio.

La superposicion era el factor decisivo. Y aquella sofisticada superposicion solo
podia conseguirse dentro de un holograma, pero aun asi Emmanuel sabia que hacia
mucho tiempo, en una ocasion, las Escrituras fueron descifradas de aquella forma.
Cada vez que intento interrogar a Elijah sobre aquel asunto, el anciano se mostré6 muy
reticente, por lo que el nifio acabd dejando de hacerle preguntas al respecto.

El afio anterior se produjo un incidente muy embarazoso cuando estaban en la
iglesia. Elijah habia llevado al nifio a la misa del jueves por la mafiana. Dado que no
habia sido confirmado, Emmanuel no podia recibir la hostia, y mientras todos los
demas miembros de la congregacién iban desfilando hacia el altar, Emmanuel se
quedo arrodillado, rezando. Y, cuando el sacerdote empez6 a ir de una persona a otra
con el caliz en la mano, mojando las hostias en el vino consagrado y diciendo: «La
Sangre de Nuestro Sefior Jesucristo, que fue derramada por nosotros...», Emmanuel
se puso en pie y, con voz limpida y tranquila, dijo:

—La sangre no esta ahi y el cuerpo tampoco.

El sacerdote se quedo callado e intent6 ver quién habia dicho aquello.

—No tienes la autoridad —dijo Emmanuel. Y, después de aquellas palabras, se
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dio la vuelta y sali6 de la iglesia. Elijah le encontro6 en su coche, escuchando la radio.

—No puedes hacer ese tipo de cosas —Ile habia dicho Elijah mientras volvian a
casa—. No puedes decirles eso. Abriran un archivo a tu nombre, y eso es
precisamente lo que no queremos. —Estaba furioso.

—Lo vi —dijo Emmanuel—. No era mas que pan y vino.

—Te refieres a los accidentes. La forma externa. Pero la esencia era...

—No habia ninguna otra esencia mas que la apariencia visible —respondi6
Emmanuel—. El milagro no sucedi6é porque el sacerdote no era un sacerdote.

Después de que dijera eso, hicieron el resto del trayecto en silencio.

—c:Niegas el milagro de la transubstanciacion? —Ile pregunté aquella noche
Elijah mientras le acostaba.

—Niego que tuviera lugar en el dia de hoy —dijo Emmanuel—, en ese sitio. No
volveré ahi.

—Lo que deseo es que seas tan astuto como una serpiente y tan inocente como
una paloma —dijo Elijah.

Emmanuel le miro.

—DMataron a...

—No tienen poder alguno sobre mi —dijo Emmanuel.

—Pueden destruirte. Pueden preparar otro accidente. El afio proximo me
obligaran a matricularte en una escuela. Por suerte, y debido al dafio sufrido por tu
cerebro, no tendras que ir a una escuela normal. Cuento con que ellos... —FElijah
vacilo.

Emmanuel termino la frase por él:

—Atribuyan cuanto haya de raro en mi a las consecuencias de ese dafio cerebral.

—Asi es.

—Y el que sufriera ese dafio cerebral, ;fue algo preparado?

—Yo... Quiza.

—Bueno, pues parece que ha servido de algo, ;no? —Pero si al menos pudiera
saber cudl es mi auténtico nombre, penso—. ;Por qué no puedes revelarme mi
nombre? —pregunto.

—Tu madre ya te lo revel6 —dijo Elijah, esquivando la pregunta.

—Mi madre esta muerta.

—Td mismo acabaras pronunciandolo.

—Me estoy impacientando. —Y entonces se le ocurri6 una extrafia idea—.
¢Murio por haber pronunciado mi nombre?

—AQuiza —dijo Elijjah.

—¢Y ésa es la razon de que tu no quieras pronunciarlo? ;Porque te mataria? Y a
mi no.

—No es un nombre en el sentido habitual de la palabra. Es una orden.
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Emmanuel siguié pensando en todo aquello después de la conversacién. Un
nombre que no era un nombre sino una orden... Eso le hizo acordarse de Adan, que
les dio nombre a los animales. Empezo6 a pensar en ello. Las Escrituras decian:

... y se los trajo al hombre para que viese como los llamaria...

—Entonces, ¢Dios no sabia qué nombres les daria? —le pregunt6 a Elijah un dia.

—Solo el hombre posee el lenguaje —le explicé Elijah—. Sélo el hombre puede
hacer que nazca el lenguaje. Ademas... —Mir6 al nifio—. Cuando el ser humano les
dio nombres a los animales, dejo establecido su dominio sobre ellos.

Oh, todo lo que tu nombre podria llegar a controlar, comprendié Emmanuel. Esa
es la razén de que nadie deba pronunciar mi nombre porque nadie debe —o puede—,
controlarme.

—Entonces, Dios estuvo jugando con Adan —dijo—. Queria ver si el hombre
conocia los nombres correctos. Estaba poniéndolo a prueba. A Dios le gusta jugar,
;verdad?

—No estoy seguro de conocer la respuesta a esa pregunta —dijo Elijah.

—En realidad no era una pregunta. Era una afirmacion.

—No es algo que normalmente se asocie a Dios.

—Entonces, la naturaleza de Dios es algo conocida.

—Su naturaleza no es conocida.

—Le gustan los juegos y jugar a ellos —dijo Emmanuel—. En las Escrituras dice
que descanso, pero yo digo que jugo.

Queria introducir aquello en el holograma de la Biblia en forma de apéndice, pero
sabia que no debia hacerlo. ;Cémo alteraria eso el holograma total?, se pregunto.
Afadirle a la Tora que a Dios le gusta jugar y divertirse... Es extrafio que no pueda
afadir eso, penso. Alguien debe afiadirlo; tiene que estar ahi, en las Escrituras. Algun
dia...

Aprendi6 lo que eran el dolor y la muerte gracias a un perro que agonizaba. Habia
sido atropellado y ahora yacia tendido en la cuneta, con el pecho aplastado y una
espuma sanguinolenta burbujeando en su boca. Cuando se inclin6 sobre él, el perro le
contemplé con los ojos vidriosos, unos ojos que ya estaban viendo la otra vida.

Emmanuel puso la mano sobre su rabo, corto y grueso, para comprender lo que
decia.

—¢Quién ha ordenado que mueras de esta forma? —le pregunté al perro—. ;Qué
habias hecho?

—No hice nada —replicé el perro.
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—Pero esta muerte es horrible.

—Pues pese a ello soy inocente —le dijo el perro.

—¢Has matado alguna vez?

—Oh, si. Mis mandibulas estan concebidas para matar. Fui construido para matar
a las criaturas mas pequefias que yo.

—¢Y matas por alimentarte o por placer?

—Mato porque me alegra matar —le dijo el perro—. Es un juego; es el juego a
que me dedico.

—No sabia que hubiera juegos como ése —dijo Emmanuel—. ;Cual es la razén
de que los perros maten y mueran? ;Por qué existen esos juegos?

—Esas sutilezas no significan nada para mi —le dijo el perro—. Mato por matar
y muero pordque he de morir. Es algo necesario, es la regla que gobierna a todas las
demas, la ultima regla. ; Acaso tu no vives, matas y mueres obedeciendo a esa regla?
Estoy seguro de que si. Tu también eres una criatura.

—Hago lo que deseo.

—Te mientes a ti mismo —dijo el perro—. S6lo Dios puede hacer lo que desee.

—Entonces, debo de ser Dios.

—Si eres Dios, curame.

—Pero tu estas sometido a la ley.

—No eres Dios.

—La ley es voluntad de Dios, perro.

—Entonces, ti mismo lo has dicho; ti mismo has respondido a tu propia
pregunta. Y ahora, déjame morir.

Cuando le hablo a Elijah del perro que habia muerto, Elijah dijo:

Ve, extranjero, y cuéntale a los lacedemonios que aqui caimos, obedeciendo
sus deseos.

—FEso es lo que dijeron de los espartanos que cayeron en las Termodpilas —le
explico Elijah.

—¢Por qué me cuentas eso? —pregunt6 Emmanuel.

Y Elijah dijo:

Tu que pasas por aqui, ve y dile a los espartanos que aqui yacemos, en
obediencia a sus leyes.

—Te refieres al perro, ¢no? —dijo Emmanuel.
—Si, me refiero al perro.
—No hay ninguna diferencia entre un perro muerto en la cuneta y los espartanos
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que murieron en las Termopilas. —Ahora lo comprendia—. Ninguna diferencia —
dijo—. Ya veo.

—Si puedes comprender por qué murieron los espartanos, entonces puedes
comprenderlo todo —dijo Elijah.

Tu que pasas por aqui, deténte un momento; estamos obedeciendo las leyes
espartanas.

—¢Y para el perro no hay ningtin pareado? —pregunt6 Emmanuel.
Y Elijah dijo:

Viajero, que te entre esto en la mollera: como hicieron los espartanos, asi hizo
el perro en la carretera.

—Gracias —dijo Emmanuel.

—¢Qué fue lo ultimo que dijo el perro? —le pregunto Elijah.
—El perro dijo: «Y ahora, déjame morir».

Y Elijah dijo:

Lasciatemi morire!

E chi volete voi che mi conforte
in cosi dura sorte,

in cosi gran martire?

—¢Qué es eso? —pregunté Emmanuel.
—La pieza musical mas hermosa escrita antes de Bach —dijo Elijah—. El
madrigal de Monteverdi llamado «Lamento d’ Arianna». Esto es lo que significa:

iDejadme morir!

¢Y qué creéis que puede consolarme
En mi gran infortunio,

En tan gran tormento?

—Entonces la muerte del perro es una obra de arte —dijo Emmanuel—. El arte
mas elevado del mundo... O, al menos, es algo celebrado y recordado por el arte.
¢ Tengo que ver nobleza en un perro viejo y feo que agoniza con el pecho aplastado?

—Si crees a Monteverdi, si —dijo Elijah—. Y a quienes reverencian a
Monteverdi, claro.

www.lectulandia.com - Pagina 66



—¢Y el lamento continua?

—Si, pero no es aplicable a todo esto. Ariadna ha sido abandonada por Teseo; se
trata del amor no correspondido.

—¢Y qué es peor? —pregunt6 Emmanuel—. ;Un perro que agoniza en la cuneta
o Ariadna rechazada?

—Ariadna imagina su tormento, pero el del perro es real —dijo Elijah.

—Entonces el tormento del perro es peor —dijo Emmanuel—. Es la mas grande
de las dos tragedias. —Lo comprendia. Y, extrafiamente, se sintié satisfecho. El
universo en el que un perro viejo y feo que agonizaba valia mas que una figura
clasica de la antigua Grecia era un buen universo. Sintié6 como el equilibrio perdido
volvia a su posicién correcta, y percibié el sistema de pesas que lo dirigia todo.
Percibi6 la honestidad del universo y dejo de estar confuso. Pero, y eso era todavia
mas importante, el perro comprendia su propia muerte. Después de todo, el perro
jamas habia oido la musica de Monteverdi ni habia leido los dos versos grabados
sobre la columna de piedra de las Termopilas. El arte era para aquellos que
contemplaban la muerte, no para los que la vivian. Para la criatura que agonizaba, un
vaso de agua era mas importante.

—Tu madre detestaba ciertas formas de arte —dijo Elijah—. En particular,
aborrecia a Linda Fox.

—Déjame oir algo de Linda Fox —dijo Emmanuel.

Elijah puso una cinta en el cassette, y tanto el nifio como él escucharon en
silencio.

No fluyais tan deprisa, manantiales, que...

—Basta —dijo Emmanuel—. Quitala. —Se tap6 los oidos con las manos—. Es
horrible. —Estaba temblando.

—¢Qué ocurre? —FElijah rode¢ al nifio con sus brazos y lo levantd para abrazarlo
—. Jamas te habia visto tan trastornado.

—iEl estaba escuchando eso mientras mi madre se estaba muriendo! —
Emmanuel clavo los ojos en el barbudo rostro de Elijah.

Recuerdo, se dijo Emmanuel. Estoy empezando a recordar quién soy.

—¢:Qué pasa? —le pregunté Elijah. Seguia abrazando fuertemente al nifio.

Esta ocurriendo, comprendié Emmanuel. Por fin. Esa era la primera de las sefiales
que yo mismo preparé, sabiendo que tarde o temprano se pondria en funcionamiento.

El nifio y el hombre se miraron a los ojos. Ninguno de los dos habl6. Emmanuel
se agarrd al barbudo anciano, temblando; usando todas sus fuerzas para no caer.

—No temas —dijo Elijah.

—Elias —dijo Emmanuel—. Tu eres Elias, el que precede. El que llega antes del
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gran dia terrible.

—Ese dia no debe inspirarte ningin miedo —dijo Elijah, abrazando al nifio y
acunandolo con delicadeza.

—Pero él si —dijo Emmanuel—. El Adversario al que odiamos... Su hora ha
llegado. Temo por él, pues ahora sé lo que ha de venir.

—Escucha —Ile dijo Elijah en voz baja.

iComo has caido del cielo, brillante estrella matutina,
precipitandote a la tierra, indefenso entre las naciones!
Pensaste:

escalaré los cielos;

pondré mi trono por encima de las estrellas de Dios,
me sentaré en la montafia donde se reunen los dioses,
alla en el lejano norte.

Me alzaré sobre las nubes

y seré igual que el Altisimo.

Pero has sido precipitado al Sheol,

a lo mas profundo de los abismos.

Quienes te vean te contemplaran

y en silencio, pensativos...

—:Ves? —dijo Elijah—. Esta aqui. Este pequefio planeta es el sitio donde vive.
Lo convirtié en su fortaleza hace dos mil afios y cre6 una prision para la gente, igual
que hizo en Egipto. Durante dos mil afios la gente ha llorado y no hubo ninguna
respuesta, ninguna ayuda. Son todos suyos, de su propiedad. Y cree que esta a salvo.

Emmanuel, agarrado todavia al anciano, empez¢ a llorar.

—¢Sigues teniendo miedo? —pregunto Elijah.

—Lloro con ellos —dijo Emmanuel—. Lloro con mi madre. Lloro con el perro
agonizante que no lloraba. Lloro por ellos. Y por Belial, la brillante estrella matutina
que cayo del cielo y que dio origen a todo esto...

Y lloro por mi mismo, pens6. Soy mi madre; soy el perro agonizante y la gente
que sufre, y también soy esa brillante estrella matutina... Si, soy incluso Belial, él y
aquello en que se ha convertido.

El anciano lo abraz6 con mas fuerza.
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El cardenal Fulton Statler Harms, jefe prelado de la vasta red de organizaciones
que formaban la Iglesia Cristiano-Islamica, no lograba entender por qué en su Fondo
Especial Discrecional no habia la cantidad de dinero suficiente para cubrir los gastos
de su amante.

Quiza no llegaba a comprender hasta donde se extendian las necesidades de
Deirdre, pensé mientras su barbero le iba afeitando lenta y cuidadosamente.

Conocié a Deirdre cuando ésta logro llegar hasta él en una larga ascension
durante la que consigui6 evitar las caidas hasta alcanzar la cumbre, lo cual era casi
una hazafia, dado que significaba subir por toda la jerarquia de la ICI peldafio a
peldafio. En aquel tiempo Deirdre representaba al FMLC, el Forum Mundial por las
Libertades Civiles, y tenia una lista de abusos y atropellos..., bueno, ni tan siquiera
entonces le habia prestado gran atencion a la lista, y ahora seguia sin acordarse de
ella, pero el caso es que los dos habian terminado en la cama, y Deirdre se convirtio
en su secretaria oficial.

Su trabajo le proporcionaba dos salarios: el visible, que acompafiaba a su puesto,
y el invisible, que venia de la bien provista cuenta bancaria que Fulton podia gastar
como le pareciera mas adecuado. En cuanto a donde iba todo ese dinero después de
llegar hasta Deirdre, el cardenal no tenia ni la mas minima idea. La contabilidad
nunca habia sido su fuerte.

—Quiere que le quite el color amarillo de este lado de las canas, ;verdad? —Ile
dijo su barbero, agitando una botellita.

—Si, por favor —respondié Harms, moviendo la cabeza.

—¢Cree que los Lakers conseguiran romper su racha de derrotas? —le pregunto
su barbero—. Ya sabe, ahora han conseguido a ese tipo, el como-se-llame; mide casi
tres metros. Si no hubieran subido el...

—Arnold, estoy escuchando las noticias —dijo Harms, dandose un golpecito en
la oreja.

—Oh, claro, si, padre, ya me doy cuenta —dijo Arnold el barbero, mientras
extendia el tinte por la encanecida cabellera del prelado—. Pero queria hacerle una
pregunta sobre los sacerdotes homosexuales. ¢Verdad que la Biblia prohibe la
homosexualidad? Entonces, no comprendo como es posible que un sacerdote sea
homosexual practicante.

Las noticias que Harms estaba intentando oir guardaban relacion con la salud del
procurator maximus del Legado Cientifico, Nicholas Bulkowsky. Ya se habia
celebrado una solemne noche de vela y oracion, pero aun asi Bulkowsky seguia
empeorando. Sin hacerlo publico, Harms habia enviado a su médico personal para
que se uniera al equipo de especialistas que atendian al procurator, que se encontraba
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bastante grave.

Bulkowsky era un catélico devoto, algo conocido no sélo por el cardenal Harms
sino por la curia entera. Habia sido convertido por el carismatico evangelista doctor
Colin Passim, quien durante sus reuniones evangelizadoras solia volar por los aires en
una espectacular demostracion de los poderes del Espiritu Santo que moraba dentro
de él.

Naturalmente, el doctor Passim no habia vuelto a ser el mismo desde que atraveso
una gran vidriera de la catedral de Metz, en Francia. Antes demostraba
ocasionalmente poseer el don de lenguas, pero ahora lo tinico que hacia era mover la
lengua. Aquello le habia inspirado a una popular serie comica de television la
sugerencia de que se utilizara un diccionario glosolalico con el que poder entender al
doctor Passim. Esa sugerencia habia despertado tal indignacién entre la gente piadosa
que el cardenal Harms habia hecho una anotacion en su agenda para acordarse de
anatematizar dicha serie en cuanto le fuera posible. Pero, como de costumbre, no
habia tenido tiempo para ocuparse de asuntos tan poco importantes.

Gran parte del tiempo del cardenal Harms era consumido por una actividad
secreta: habia estado introduciendo el Proslogion de San Anselmo en el sistema de
inteligencia artificial Gran Fideo, pensando en resucitar la Prueba Ontolégica de la
Existencia de Dios, que habia quedado desacreditada hacia ya mucho tiempo.

Habia acudido directamente a San Anselmo y a la expresion original de tal
argumento, ain no manchada por las excrecencias y afiadidos del tiempo:

Cualquier cosa comprendida debe estar en la inteligencia. Y, ciertamente,
también el ser superior al cual nadie puede concebir ha de existir no sélo
dentro del intelecto; pues si estuviera solo en el intelecto podria ser concebido
como existiendo también en la realidad, y esto seria concebir a un ser todavia
mas superior. En tal caso, si el ser superior al cual nadie puede concebir no se
encuentra mas que en la inteligencia (y no en la realidad), entonces ese mismo
ser es algo que uno podria seguir concibiendo como todavia mas superior (por
ejemplo, uno que existiera al mismo tiempo en la inteligencia y en la
realidad). Esto es una contradiccion. Consecuentemente, no puede haber duda
alguna de que el ser superior a cualquiera de los que pueden ser concebidos
debe existir tanto en la inteligencia como en la realidad.

Sin embargo, Gran Fideo conocia de memoria a todo Santo Tomas de Aquino,
Descartes, Kant y Russell, aparte de a sus criticos, y, ademas, el sistema de la TA
también poseia sentido comtn. Le inform6 a Harms de que el argumento de Anselmo
no se sostenia en pie, y le presenté una pagina tras otra de analisis en cuanto al por
qué. La respuesta de Harms fue no hacer caso de los analisis de Gran Fideo y lanzarse
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en busca de la defensa de Anselmo hecha por Hartshorne y Malcolm, que decia lo
siguiente: La existencia de Dios es o ldgicamente necesaria o l6gicamente imposible.
Dado que no se ha demostrado que sea imposible —lo cual significa que no se ha
demostrado que el concepto de una entidad tal sea autocontradictorio—, entonces
debe llegarse sin remedio a la conclusion de que Dios existe.

En cuanto hubo dado con aquel viejo argumento, Harms mandé una copia a
través de su linea directa al pobre procurator maximus, pensando que con ese medio
lograria darle nuevas fuerzas a su compafiero en las tareas del gobierno.

—En cambio, fijese en los Gigantes —estaba diciendo Arnold, el barbero,
mientras se esforzaba valerosamente por tefiir el amarillo que manchaba los cabellos
del cardenal—. Yo creo que todavia no se les puede descartar. Piense en lo que hizo
Eddy Tubb el afio pasado. ¢Que tiene dolores en el brazo? Bueno, ya se sabe que los
lanzadores siempre tienen dolores en el brazo...

Para el jefe prelado cardenal Fulton Statler Harms, el dia ya habia empezado;
intentaba oir las noticias, meditaba sobre su proyecto de San Anselmo, trataba de
esquivar las estadisticas sobre béisbol disparadas por Arnold..., aquello constituia su
confrontaciéon matinal con la realidad, su rutina. Lo unico que le faltaba para
convertirla en el arquetipo platonico del comienzo de su fase de actividad era el
obligatorio —e inutil—, intento de que Deirdre le diera alguna raz6n para justificar
sus derroches.

Ya estaba preparado para eso; de hecho, ya le habia echado el ojo a una chica
nueva. Deirdre, que no sabia nada de eso, estaba a punto de abandonar la escena.

El procurator maximus caminaba lentamente en circulos por sus aposentos de la
ciudad balnearia del Mar Negro mientras leia el tiltimo informe mandado por Deirdre
Connell sobre el jefe prelado. El procurator no tenia ningtin problema de salud; habia
dejado que las noticias sobre su «estado de gravedad» se filtraran a los medios de
comunicacion para que su compafiero en el gobierno quedara atrapado en una red de
mentiras donde cada una sostenia a las demas. Aquello le daba tiempo para estudiar
la evaluacion que su personal de inteligencia habia hecho de los informes cotidianos
mandados por Deirdre Connell. Hasta el momento, todos cuantos servian de cerca al
procurator pensaban que el cardenal Harms habia perdido el contacto con la realidad
y que se habia enredado en una ridicula serie de indagaciones teoldgicas,
indagaciones que le alejaban cada vez mas de cualquier tipo de control sobre la
situacién politica y econémica que, oficialmente, estaba encargado de manejar.

Los falsos informes médicos también le daban tiempo para pescar, relajarse,
tomar el sol y pensar en algin modo de arrebatarle su cargo al cardenal y colocar a
uno de los suyos en la posicion de jefe prelado de la ICI. Bulkowsky tenia
introducido en la curia a cierto nimero de funcionarios del LC, gente bien entrenada
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y con ganas de entrar en accion. Mientras Deirdre Connell ocupara el puesto de
secretaria y amante del cardenal, Bulkowsky jugaba con ventaja. Estaba
razonablemente seguro de que Harms no habia logrado colocar a nadie en los puestos
clave del Legado Cientifico y que no poseia ningun tipo de acceso reciproco a sus
planes. Bulkowsky no tenia amantes; era un hombre entregado a su vida familiar, con
una esposa de mediana edad algo entrada en carnes, y tenia tres hijos que asistian a
escuelas privadas en Suiza. Ademas, su conversion a las entusiasticas idioteces del
doctor Passim —naturalmente, el milagro del vuelo habia sido logrado usando
medios tecnologicos—, era un fraude estratégico concebido para que el cardenal se
extraviara todavia mas en sus suefios de grandeza.

El procurator estaba perfectamente enterado de su intento de hacer que Gran
Fideo diera con alguna verificacion de la Prueba Ontologica de la Existencia de Dios
concebida por San Anselmo; aquello era motivo de risas y bromas en las regiones
dominadas por el Legado Cientifico. A Deirdre Connell se le habian dado
instrucciones para que le recomendara a su ya algo envejecido amante que pasara
cantidades de tiempo cada vez mayores enfrascado en su gran empresa.

Sin embargo, y aunque tenia los pies sdlidamente puestos en la realidad,
Bulkowsky no habia sido capaz de resolver algunos de sus propios problemas,
asuntos que mantenia ocultos a su compafero en el gobierno. Durante los ultimos
meses, los cuadros jovenes habian estado decidiéndose cada vez menos por el LC; un
numero cada vez mayor de estudiantes universitarios, incluso aquellos que se
graduaban en las ciencias duras, estaban optando por la ICI, arrojando a un lado el
broche con la hoz-y-el-martillo y abrazando la cruz. En concreto, se habia producido
una escasez de ingenieros de arcas, con el resultado de que tres arcas orbitales del LC
habian tenido que ser abandonadas junto con sus habitantes. Aquellas noticias no
habian llegado a los medios de comunicacion, dado que los habitantes de las arcas
habian perecido. Para proteger al publico de aquellas tristes nuevas habia sido preciso
cambiar los nombres de las arcas del LC que aun existian. Los listados de ordenador
no mostraban todos aquellos trastornos; la situacion aparentaba ser normal.

Al menos hemos conseguido eliminar a Colin Passim, pens6 Bulkowsky. Un
hombre que habla igual que la grabacién de un pato al ser rebobinada ya no es una
amenaza. Sin sospecharlo, el evangelista habia sucumbido al avanzado armamento
del LC, y gracias a ello el equilibrio del poder mundial habia sido ligeramente
alterado. Y ese tipo de pequefias variaciones se iban acumulando... Por ejemplo,
estaba la presencia de la agente del LC que hacia de secretaria y amante del cardenal.
Sin eso...

Bulkowsky sentia una confianza total en su éxito. La fuerza dialéctica de la
necesidad historica estaba de su lado. Dentro de media hora podria retirarse a su cama
flotante sabiendo que la situacion mundial estaba perfectamente controlada.

www.lectulandia.com - Pagina 72



—Cofiac —le dijo a uno de los criados robot—. Courvoisier Napoleon.

Su esposa Galina entro en la habitacion mientras Bulkowsky estaba de pie junto a
su escritorio, calentando la copa entre las palmas de las manos.

—El jueves por la noche tienes que estar libre de compromisos —dijo—. El
general Yakir dara un recital de la cantante norteamericana Linda Fox para el cuerpo
diplomatico de Mosct. Cuenta con nuestra asistencia.

—Por supuesto —dijo Bulkowsky—. Habra que tener preparadas rosas para
cuando termine el recital. —Y, volviéndose hacia un par de criados robot, dijo—:
Que mi ayuda de camara se encargue de recordarmelo.

—Procura no dormirte durante el recital —dijo Galina—. La sefiora Yakir se
ofenderia muchisimo. Ya recordaras lo que paso la tltima vez...

—Aquella abominacién de Penderecki... —dijo Bulkowsky, que lo recordaba
muy bien. Se habia pasado todo el «Quia Fecit» del «Magnificat» roncando, y luego
se habia enterado de ello al leer los documentos del servicio de inteligencia una
semana después.

—Recuerda que para ese tipo de circulos publicos eres un cristiano renacido —
dijo Galina—. ;Qué hiciste con los responsables de la pérdida de las tres arcas?

—Han muerto todos —dijo Bulkowsky. Habia hecho que los fusilaran.

—Podrias reclutar algunos sustitutos del Reino Unido.

—Pronto tendremos a los nuestros. No confio en lo que pueda mandarnos el
Reino Unido. Alli todo esta en venta. Por ejemplo, scuanto pide esa cantante por
tomar finalmente una decision?

—La situacion resulta algo confusa —dijo Galina—. He leido los informes del
servicio de inteligencia; el cardenal le ofrece una gran suma para que acabe
decidiéndose por la ICI. No creo que debamos igualar su oferta.

—Pero si una artista tan popular diera un paso hacia delante y anunciara haber
visto la luz blanca y aceptara al buen Jesus en su vida...

—Tu lo hiciste.

—Pero ya sabes por qué lo hice —dijo Bulkowsky. Del mismo modo que habia
aceptado a Jesus, solemnemente y con gran pompa, pronto declararia que habia
renunciado a El y que ahora, escarmentado, regresaba al seno del LC. Aquello
causaria un terrible efecto sobre la curia, y Bulkowsky tenia la esperanza de que
incluso afectaria al mismisimo cardenal. Segtin los psicélogos del LC, la moral del
jefe prelado caeria por los suelos. El cardenal creia realmente que algiin dia todos los
que mantenian relacién con el LC desfilarian hasta las oficinas de la ICI y se
convertirian.

—¢Qué estas haciendo respecto a ese médico que te envio? —Ile pregunto Galina
—. ¢Alguna dificultad?

—No. —Bulkowsky mene6 la cabeza—. Los informes médicos falsos lo
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mantienen muy ocupado. —Lo cierto es que la informacion médica que le era
regularmente ofrecida al médico enviado por el cardenal no estaba falsificada.
Sencillamente, pertenecia a otra persona que no era Bulkowsky, un funcionario de
segunda fila del LC que estaba realmente enfermo. Bulkowsky habia conseguido que
el médico de Harms prestara juramento de guardarlo todo en secreto apelando a su
ética profesional pero, naturalmente, el doctor Duffey enviaba subrepticiamente
detallados informes sobre la salud del procurator al personal de la ICI siempre que
tenia ocasion de hacerlo. El servicio de inteligencia del LC se encargaba de
interceptarlos, comprobaba que pintaran una situacion lo bastante grave, los copiaba
y los enviaba a su destino. Los informes médicos viajaban mediante una sefial de
microondas a un satélite de comunicaciones de la ICI y desde alli eran transmitidos a
Washington. Sin embargo, el doctor Duffey sufria periddicos ataques de agudeza
mental y entonces se limitaba a mandar la informacién por correo, medio que
resultaba mas dificil de interceptar.

El cardenal imaginaba estar tratando con un enfermo grave que habia acabado
decidiéndose por Jesus y eso habia hecho que descuidara su vigilancia sobre las
actividades de alto nivel dentro del LC. Ahora el cardenal suponia que el procurator
ya no era competente para desempefiar sus funciones, y que nunca mas lo seria.

—Si Linda Fox no se decide por el LC —dijo Galina—, ;por qué no hablas un
momento con ella en privado y le dices que algun dia ese cohete privado de colorines
en el que tanto le gusta volar se convertira en una bola de llamas cuando vaya a dar
un concierto?

—Porque el cardenal habl6 con ella antes —dijo Bulkowsky con expresion
lugubre—. Ya le ha hecho saber que si no acepta al buen Jests en su vida, los
bicloruros acabaran encontrandola tanto si quiere aceptarlos como si no.

La tactica de envenenar a Linda Fox con pequefias dosis de mercurio habia sido
muy habil. Enloqueceria mucho antes de que muriera (si es que llegaba a morir) y,
como les gustaba decir a los ingleses, estaria tan ida como un sombrerero...,
literalmente, dado que se trataba de un envenenamiento por mercurio, el mercurio
utilizado para tratar los sombreros de fieltro que habia otorgado a los sombrereros
ingleses del siglo xi1x la fama de toda una psicosis organica.

Ojala hubiera pensado en eso, se dijo Bulkowsky. Los informes del servicio de
inteligencia afirmaban que la cantante se habia puesto histérica cuando un agente de
la ICI le inform6 de cudles eran las intenciones del cardenal si no se decidia por
Jesus: después de la histeria vino una hipotermia temporal, seguida por una negativa
a cantar el conocido salmo «La roca de las eras» en su proximo concierto, tal y como
estaba previsto.

Por otra parte, penso, el cadmio seria mejor que el mercurio, porque resultaba
mas dificil detectarlo. La policia secreta del LC llevaba utilizando el cadmio en
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nulidades desde hacia cierto tiempo, y los resultados habian sido excelentes.

—Entonces, el dinero no sera capaz de influir en su decision —dijo Galina.

—Yo no descartaria al dinero. Esa mujer ambiciona ser la propietaria del Enorme
Los Angeles.

—Pero, si es destruida, los colonos protestaran —dijo Galina—. Dependen de
ella.

—Linda Fox no es una persona. Es una clase entera de personas, un tipo. Es un
sonido creado por el equipo electronico, un equipo electronico muy sofisticado. Hay
mas. Siempre las habra. Se las puede fabricar igual que si fueran neumaticos.

—Bueno, pues entonces no le ofrezcas mucho dinero —se ri6 Galina.

—Me da pena —dijo Bulkowsky. ¢Qué se debe sentir dejando de existir?, se
preguntd. Eso es una contradiccion. Sentir es existir. Entonces lo mas probable es que
no sienta nada, penso. Porque lo cierto es que en realidad ella no existe. Eso es algo
que nosotros deberiamos saber muy bien. Fuimos los primeros en concebirla.

O, mejor dicho..., no, el que imagin6 primero a la Fox fue Gran Fideo. El sistema
de IA fue quien la invento, indicandole qué debia cantar y cémo cantarlo; Gran Fideo
habia hecho todos los arreglos precisos, e incluso se habia encargado de las mezclas.
Y el producto final fue todo un éxito.

Gran Fideo habia analizado correctamente las necesidades emocionales de los
colonos y habia dado con una férmula para satisfacer esas necesidades. El sistema de
[A mantenia una vigilancia constante y percibia continuamente las reacciones
despertadas en ellos; cuando las necesidades cambiaban, Linda Fox cambiaba. Todo
el asunto era un circulo cerrado. Si de repente todos los colonos desaparecieran,
Linda Fox se desvaneceria de la existencia con un parpadeo. Gran Fideo la eliminaria
de forma tan irremisible como los papeles que pasan por un destructor de
documentos.

—Procurator —dijo un criado robot, yendo hacia Bulkowsky.

—¢Qué pasa? —preguntd Bulkowsky, irritado; no le gustaba ser interrumpido
cuando conversaba con su mujer.

—Ejem —carraspe0 el robot.

—Gran Fideo quiere hablar conmigo —Ile dijo Bulkowsky a Galina—. Es
urgente. Tendras que disculparme. —La dejé y fue rapidamente a su complejo de
oficinas privadas, donde se encontraba el terminal del sistema de IA, cuidadosamente
protegido.

Y el terminal estaba parpadeando, aguardandole.

—c:Movimientos de tropas? —dijo Bulkowsky mientras tomaba asiento ante la
pantalla del terminal.

—No —dijo la voz artificial de Gran Fideo con su tono caracteristico—. Una
conspiracion para pasar de contrabando a un bebé monstruoso a través de
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Inmigracién. Hay tres colonos involucrados. He examinado el feto de la mujer.
Siguen detalles. —Gran Fideo cort6 la conexion.

—¢Cuando vendran esos detalles? —pregunt6 Bulkowsky, pero el sistema de TA
no le oyd, pues ya se habia desconectado. Maldita sea, pens6. No se muestra
demasiado cortés conmigo. Estd demasiado ocupado desmontando la Prueba
Ontologica de la Existencia de Dios.

El cardenal Fulton Statler Harms recibio las noticias de Gran Fideo con su
aplomo de costumbre.

—Muchisimas gracias —dijo mientras el sistema de IA se desconectaba. Algo
extrafio, se dijo. Algo que Dios jamas pretendié que llegara a existir. Este es el
aspecto realmente mas horrible de la emigracion al espacio: no recobramos lo que
hemos enviado. A cambio, se nos devuelve lo que no es natural.

Bueno, penso, habra que matarlo; de todas formas, siento interés por ver su
modelo cerebral. Me pregunto a qué se parecera éste. Una serpiente dentro de un
huevo, pensé. Un feto dentro de una mujer. La historia original narrada de otra forma:
una criatura muy sutil, desde luego.

La serpiente, la mas astuta de cuantas bestias del campo hiciera el SENOR
Dios.

Génesis, capitulo tres, versiculo uno. Lo que ocurrio antes no volvera a ocurrir.
Esta vez destruiremos a la criatura maligna, sea cual sea la forma que haya adoptado
ahora.

Voy a rezar por ello, penso.

—Disculpenme —Iles dijo al pequefio grupo de sacerdotes que habian venido a
visitarle y que esperaban fuera, en la gran sala—. Tengo que retirarme un rato a mi
capilla. Acaba de surgir un asunto bastante serio.

Una vez alli, se arrodill6 en el silencio y la penumbra, con velas ardiendo en los
rincones de la estancia, velas que santificaban tanto la estancia como a él mismo.

—Padre —rez6—, ensénanos a conocer tus caminos y a ir por ellos. Ayudanos a
protegernos y mantenernos en guardia contra el maligno. Haz que podamos prever y
comprender sus trampas, pues puede tender muchas y su astucia es grande. Danos la
fuerza; concédenos tu santo poder para encontrarle y cazarle alli donde esté...

No oy6 ninguna respuesta. No le sorprendio. La gente piadosa hablaba con Dios,
y los locos se imaginaban que Dios les contestaba. Sus respuestas tenian que venir de
su propio interior, del mismo corazon del cardenal. Pero, naturalmente, el Espiritu
Santo le guiaba. Siempre habia sido asi.
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Y, en su interior, el Espiritu, bajo la forma de aquello a lo que él mismo era
proclive, ratificé su decision original. El «No dejaras con vida a la hechicera» incluia
en su dominio al mutante que se pretendia pasar de contrabando. «Hechicera»
resultaba igual a «monstruo», y por lo tanto tenia el apoyo de las Escrituras.

Y, de todas formas, €l era el regente de Dios en la Tierra.

Pero, queriendo ser precavido, consult6é su enorme ejemplar de la Biblia y volvio
a leer el capitulo veintidés del Exodo, versiculo diecisiete:

No dejaras con vida a la hechicera.

Y luego, por si acaso, ley6 el versiculo siguiente.
El reo de bestialidad sera muerto.

Después ley0 las notas.

La antigua brujeria se basaba en el crimen, la inmoralidad y la impostura; y
degrado a las gentes mediante prdcticas horribles y supersticiones. Viene
precedido por advertencias contra las licencias sexuales y seguido por una
condena del vicio contra natura y la idolatria.

Bien, estaba claro que eso era aplicable en este caso. Practicas horribles y
supersticiones. Cosas engendradas a través de la relacion sexual con seres no
humanos que vivian en planetas distantes. No invadiran este sagrado planeta, se dijo
el cardenal. Estoy seguro de que mi colega, el procurator maximus, estara de acuerdo
conmigo.

De repente experimentd una subita iluminacion. jEstamos siendo invadidos!,
comprendié. Aquello de lo que hemos estado hablando durante unos dos siglos... El
Espiritu Santo me lo dice ahora mismo: jHa sucedido!

Maldito engendro de la pestilencia, pensd; y fue rapidamente hacia sus aposentos,
donde estaba la linea directa (y altamente protegida) que le ponia en contacto con el
procurator.

—:Es acerca del bebé? —dijo Bulkowsky apenas establecido el contacto, un
segundo mas tarde—. Me iba a dormir. Eso puede esperar a mafiana.

—Ahfi fuera hay una abominacién —dijo el cardenal Harms—. Exodo, veintidés,
versiculo diecisiete. «No...».

—~Gran Fideo no permitira que llegue a la Tierra. Ya deben haberlo interceptado
en uno de los perimetros exteriores de Inmigracion.

—Dios no desea que haya monstruos en este planeta, el primero y mas importante
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de los mundos. Y, como cristiano renacido, ti deberias comprenderlo.

—Desde luego que lo comprendo —dijo Bulkowsky con indignacién.

—Bien, ;qué instrucciones le doy a Gran Fideo?

—Sera mas bien qué instrucciones va a darnos Gran Fideo, ¢no te parece? —dijo
Bulkowsky.

—Tenemos que rezar para hallar la salida de esta crisis —dijo Harms—. Unete a
mi en la oracion. Inclina la cabeza.

—Mi mujer me esta llamando —dijo Bulkowsky—. Ya rezaremos mafana.
Buenas noches. —Y cort6 la conexion.

Oh, Dios de Israel, rez6 Harms con la cabeza inclinada. Protégenos de la
promiscuidad y del mal que ha nacido de ella. Despierta el alma del procurator y haz
que comprenda lo apremiante de este momento de ordalia.

Estamos sufriendo una prueba espiritual, pensd. Estoy seguro de ello. Debemos
demostrar nuestra valia expulsando a esta presencia satanica. Haznos dignos, Sefor;
préstanos tu poderosa espada. Concédenos tu silla justiciera para montar en el corcel
de... No logro decidirse a terminar la oracion; le parecio demasiado apasionada. Ven
en nuestra ayuda, penso, y alzo la cabeza. Se sinti6 invadido por una gran sensacion
de triunfo; es como si hubiéramos atrapado a una presa y fuéramos a matarla, se dijo.
La hemos perseguido y la hemos cazado. Y morira. jAlabado sea el Sefior!
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El vuelo axial a gran velocidad hizo que Rybys Rommey se pusiera muy enferma.
La United Spaceways habia hecho los arreglos precisos para que dispusiera de cinco
asientos contiguos y pudiera acostarse en ellos; pero, aun asi, apenas si era capaz de
hablar. Estaba inmovil, acostada de lado, con una manta tapandola hasta la barbilla.

—Esos malditos tecnicismos legales —dijo Elijah Tate con expresion sombria
mientras la miraba—. Si no nos hubieran entretenido... —Torcio el gesto.

El feto, que ya tenia seis meses, llevaba mucho tiempo sin hacer ningun ruido
dentro del cuerpo de Rybys. ;Y si el feto muere?, se pregunté Herb Asher. La muerte
de Dios... Pero en unas circunstancias que nadie hubiera podido prever jamas. Y que
nadie salvo él mismo, Rybys y Elijah Tate, llegarian a conocer nunca.

¢Puede morir Dios?, se preguntd. Y mi esposa con él...

La ceremonia matrimonial habia sido breve y sencilla, con todo el procedimiento
llevado a cabo por las autoridades espaciales y sin ningun matiz religioso o moral.
Tanto él como Rybys habian tenido que pasar por unos prolongados examenes fisicos
y, naturalmente, habian descubierto su embarazo.

—¢Es usted el padre? —le pregunto el médico.

—Si—dijo Herb Asher.

El médico sonrid y lo apunt6 en sus papeles.

—Nos parecio que debiamos casarnos —dijo Herb.

—Fsa es la actitud correcta. —E] médico era un hombre ya algo mayor, muy bien
educado y totalmente impersonal—. ;Sabe que es un nifio?

—Si —dijo él. Desde luego que lo sabia.

—Hay algo que no entiendo —dijo el médico—. ;L.a impregnacion se produjo
por medios naturales? No seria ninguna inseminacién artificial, ;verdad? Porque el
himen esta intacto.

—:De veras? —dijo Herb Asher.

—FEs raro, pero puede suceder. Asi que, técnicamente, su esposa sigue siendo
virgen.

—¢:De veras? —repitié Herb Asher.

—Ya sabe que estd muy enferma, ;no? —dijo el médico—. Tiene esclerosis
multiple.

—Lo sé —respondio €l con estoicismo.

—No hay ninguna garantia de que sea posible curarla. Debe comprenderlo. Creo
que es una excelente idea que vuelva a la Tierra, y apruebo de todo corazén el que
usted la acomparie. Pero quizas este viaje no sirva de nada. La esclerosis multiple es
una enfermedad muy peculiar. La funda de mielina de las fibras nerviosas se
endurece en algunos sitios, y eso acaba produciendo una paralisis permanente.
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Después de varias décadas de grandes esfuerzos hemos logrado acabar aislando dos
factores que la causan. Hay un microorganismo, pero en el proceso acttia también una
forma de alergia, y es uno de los factores principales. Gran parte del tratamiento
implica transformar el sistema de inmunidad para que... —El médico siguio
hablando, y Herb Asher le escucho6 tan atentamente como le era posible. Ya sabia
todo eso; Rybys se lo habia contado varias veces y le habia mostrado textos
proporcionados por MED. Al igual que ella, Herb habia acabado convirtiéndose en
toda una autoridad sobre la materia.

—¢Podria tomar un poco de agua? —murmur6 Rybys, levantando la cabeza; su
rostro estaba hinchado y lleno de manchas, y Herb Asher tuvo cierta dificultad para
comprender sus palabras.

Una azafata le trajo a Rybys un vaso de carton lleno de agua; Elijah y Herb la
ayudaron a incorporarse, y Rybys cogio el vaso con las dos manos. Tanto sus brazos
como el resto de su cuerpo estaban temblando.

—Ya no tardaremos mucho —dijo Herb Asher.

—Cristo —murmuré Rybys—. Creo que no voy a conseguirlo. Dile a la azafata
que voy a vomitar otra vez; haz que vuelva a traerme ese recipiente. Jesus. —Irguio
su cuerpo hasta quedar totalmente incorporada, con el rostro lleno de dolor.

—Dispararemos los retrocohetes dentro de dos horas —dijo la azafata,
inclinandose sobre ella—, asi que, si puede aguantar un poquito mas...

—:Aguantar? —dijo Rybys—. Pero si ni tan siquiera puedo aguantar en el
estomago lo que bebo. ;Esta segura de que esa Coca-Cola no estaba pasada o algo
parecido? Creo que me ha puesto peor que antes. ;No tendria un poco de ginger ale?
Si tomara un poco de ginger ale quiza pudiera evitar que... —De repente empezo a
maldecir con una voz cargada de veneno y rabia—. Maldito sea todo esto. jNo vale la
pena! —Clav0 los ojos en Herb Asher y Elijah.

Yah, pens6 Herb Asher, ;no puedes hacer nada? Dejarla sufrir de esta forma es
puro sadismo.

Y una voz hablé dentro de su mente. Al principio no logré6 comprender lo que
decia; podia oir las palabras, pero parecian carecer de sentido.

—Llévala al Jardin —decia la voz.

¢Qué Jardin?, penso él.

—Llévala de la mano.

Herb Asher se inclin6 sobre ella, hurgd por entre los pliegues de la manta y cogio
la mano de su esposa.

—Gracias —dijo Rybys, y le apret6 débilmente los dedos.

Herb, inclinado sobre ella, vio como sus ojos empezaban a brillar; vio espacios
mas alla de sus ojos, igual que si estuviera contemplando algo vacio, algo que
contenia inmensas extensiones de espacio. ;Ddénde estas?, se preguntd. Dentro de tu
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craneo hay todo un cosmos; un cosmos distinto a éste: no es un reflejo, es otro lugar.
Vio estrellas y grupos de estrellas; vio nebulosas y grandes nubes de gases que
relucian con un brillo oscuro, pero que aun asi emitian una luz blanca, no una luz
rojiza. Sintié cémo el viento soplaba a su alrededor y oy6 un susurro. Hojas o ramas,
penso; 0igo los sonidos que hacen las plantas. El aire era mas bien calido. Aquello le
sorprendio. Parecia ser aire fresco, no la atmosfera estancada que se hacia circular
una y otra vez por el interior de la nave espacial.

El ruido de los pajaros y, cuando alz6 la vista, un cielo azul. Vio bambties, y el
susurro era el del viento soplando por entre los tallos del bambti. Vio una valla, y mas
alla habia nifios. Y, sin embargo, al mismo tiempo que veia todo eso, seguia sujetando
la débil mano de su esposa. Qué extrafio, pens6. Una atmosfera tan seca, igual que si
llegara del desierto... Vio a un nifio con el cabello castafio y rizado; el cabello del
nifo le recordo el pelo de Rybys tal y como era antes de que lo perdiese por culpa de
la quimioterapia: ahora se habia quedado calva.

¢Donde estoy?, se pregunto. ;En una escuela?

Junto a él, un inquieto sefior Plaudet le contaba historias sin pies ni cabeza,
historias relacionadas con las necesidades financieras de la escuela, los problemas de
la escuela... Los problemas de la escuela no le interesaban; lo que le interesaba era su
hijo. El dafio cerebral sufrido por su hijo; queria saberlo todo sobre eso.

—Lo que no puedo entender —estaba diciendo el sefior Plaudet— es por qué lo
mantuvieron diez afios en suspension cridnica sélo por un bazo. Por el amor de Dios,
las extirpaciones de bazo son algo de lo mas corriente, y es muy frecuente que haya
bazos extirpados utilizables...

—:Qué hemisferio del cerebro es el dafado? —preguntdé Herb Asher,
interrumpiéndole.

—El sefior Tate tiene todos los informes médicos, pero iré donde esta nuestro
ordenador y le pediré una copia. Manny parece algo asustado de usted, pero supongo
que eso es debido a que antes nunca habia visto a su padre.

—Me quedaré aqui con él mientras usted va a buscar esa copia —dijo Herb—.
Quiero saber todo lo posible sobre ese dafio cerebral.

—Herb —dijo Rybys.

Y, sobresaltado, Herb se dio cuenta de dénde estaba; a bordo del vuelo axial XR4
de la United Spaceways que iba de Fomalhaut al Sistema Solar. Dentro de dos horas,
el primer grupo de Inmigracion subiria a la nave y haria su inspeccion preliminar.

—Herb —susurré su mujer—, acabo de ver a mi hijo.

—Una escuela a la que ira —dijo Herb Asher.

—Creo que no viviré para estar ahi —dijo Rybys—. Tengo un presentimiento...
Fl estaba ahi y tii también estabas, y habia un hombrecillo de cara ratonil y voz
chillona que no paraba de hablar y hablar, pero yo no estaba por ningtn sitio. Miré
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por todas partes. Esto realmente va a terminar conmigo, pero no matara a mi hijo. Eso
es lo que me dijo, ¢recuerdas? Yah me dijo que continuaria viviendo a través de mi
hijo, asi que me imagino que moriré; quiero decir que este cuerpo morira, pero que
ellos le salvaran. ¢Estabas alli cuando Yah dijo eso? No me acuerdo. Estabamos en un
jardin, ¢verdad? Bambues. Vi como soplaba el viento. El viento me habl6; era igual
que voces.

—Si —dijo él.

—Tenian la costumbre de marcharse al desierto durante cuarenta dias y cuarenta
noches. Primero fue Elias y luego Jesus. ;Elijah? —Mir6 a su alrededor—. Comiste
langostas y la miel de las abejas salvajes, y les dijiste a los hombres que se
arrepintieran. Le dijiste al Rey Acab que en aquellos afios no habria ni rocio ni
lluvia..., ésa es la voluntad del Sefior. Segin mi palabra. —Cerré los ojos.

Esta realmente muy enferma, se dijo Herb Asher. Pero yo vi a su hijo. Hermoso,
salvaje y... algo mas. Timido. Muy humano, penso; era un nifio humano. Quiza todo
esto se encuentra en nuestras mentes. Quiza los clems han nublado nuestra
percepcion para que creamos, veamos y experimentemos, pero nada es real. Me
rindo, pensé. No tengo ni idea, y eso es todo.

Algo relacionado con el tiempo. Parece ser capaz de transformar el tiempo. Ahora
estoy aqui, en la nave, pero entonces me encontraba en el Jardin con el nifio y los
otros nifos, su nifio, dentro de unos cuantos afos. ;Y cual es el tiempo verdadero?, se
preguntd. ;Yo aqui, en la nave, o en mi ctupula antes de conocer a Rybys, o después
de que ella haya muerto y Emmanuel se encuentre en la escuela? Y me he pasado
unos cuantos afos en suspension crionica. Tiene que ver o tuvo que ver o tendra que
ver con mi bazo. ;Me dispararon?, se preguntd6. Rybys muri6 a causa de su
enfermedad, pero, ;como mori yo? ;Y qué ha sido o qué sera de Elijah?

—Quiero hablar contigo —dijo Elijah, inclinandose hacia Asher. El anciano le
hizo una sefia para que se apartara de Rybys y de los demas pasajeros—. No debemos
mencionar el nombre de Yah. A partir de ahora utilizaremos la palabra «Jehova». Es
una palabra acufiada en el afio 1530; se puede pronunciar sin problemas. Comprendes
la situacion, ¢no? Inmigracion tratara de espiar nuestras mentes con sus aparatos de
escucha psicotronica, pero Jehova hara que nuestros cerebros se nublen y no
conseguiran entender nada o muy poca cosa. Pero, y ésta es la parte mas dificil de
decir, los poderes de Jehova solo llegan hasta aqui. Pronto empezaremos a estar en la
zona de Belial.

—De acuerdo. —Asher movi6 la cabeza, asintiendo.

—Ya sabias todo esto, no?

—Y muchas cosas mas. —Por lo que Elijah y Rybys le habian contado..., y por
lo que Jehova le habia dicho mientras dormia, en suefios muy vividos. Jehova les
habia estado ensefiando cosas a todos; sabrian qué hacer.
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—Esta con nosotros y puede hablarnos desde el utero de Rybys —dijo Elijah—.
Pero siempre existe la posibilidad de que algunos ingenios de observacion electrénica
muy avanzados consigan captar sus mensajes. Conversara con nosotros, pero muy de
cuando en cuando. —Y, después de hacer una pausa, afladi6—. Si es que llega a
hacerlo...

—Qué idea tan extrafia —dijo Herb Asher—. Me pregunto qué pensarian las
autoridades si sus circuitos espiainteligencias captaran los pensamientos de Dios.

—Bueno —dijo Elijah—, no sabrian de qué se trataba. Conozco a las autoridades
de la Tierra; he tenido contactos con ellas durante cuatro mil afios en una situaciéon
después de otra y en todos los paises, en una guerra detras de otra. Estuve con Graf
Egmont en las guerras holandesas de independencia, la guerra de los Treinta Afios;
estuve presente el dia en que le ejecutaron. Conoci a Beethoven..., aunque quiza
«conoci» no es la palabra adecuada.

—Tu eras Beethoven —dijo Herb Asher.

—Parte de mi espiritu volvio a la Tierra y a é] —dijo Elijah.

Vulgar y exuberante, pens6 Herb. Apasionadamente dedicado a la causa de la
libertad humana. Caminando cogido de la mano con su amigo Goethe, dos hombres
que hacian brotar la nueva y agitada vida de la Ilustraciéon Alemana.

—¢Quién mas fuiste? —pregunté.

—Muchos personajes historicos.

—¢:Tom Paine?

—Nosotros preparamos la Revolucion Norteamericana —dijo Elijah—. Un grupo
nuestro... En un momento dado fuimos los Amigos de Dios, y los Hermanos de la
Rosacruz en el afio 1615... Fui Jakob Boehme, pero no creo que le conozcas. Mi
espiritu no mora tan s6lo en un hombre; no se trata de una encarnacion. Es una parte
de mi espiritu que vuelve a la Tierra para unirse a un humano seleccionado por Dios.
Siempre hay humanos de esa clase, y yo estoy ahi. Martin Buber era uno de esos
hombres, que Dios dé reposo a su noble alma... Era un hombre bueno y amable.
También los drabes pusieron flores sobre su tumba. Incluso los arabes le amaban. —
Elijah se qued6 callado durante unos momentos—. Algunos de los hombres hacia
quienes me envié eran mejores que yo. Pero tengo el poder de regresar. Dios me lo
concedio para..., bueno, por el bien de Israel. Un atisbo de la inmortalidad para el
mas querido de todos sus pueblos. ;Sabes una cosa, Herb? Se dice que en un
principio Dios le ofrecié la Tora a todos los pueblos del mundo antes de ofrecérsela a
los judios, y que todos los pueblos la rechazaron por alguna razéon u otra. La Tora
decia: «No mataras», y habia muchos que no podian vivir segin esa norma; querian
que la religién fuera algo separado de la moralidad..., no querian que la religién
estorbara sus deseos. Finalmente Dios se la ofreci6 a los judios, y ellos la aceptaron.

—c:La Tora es la Ley? —preguntd Herb.
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—Es mas que la Ley. La palabra «Ley» no es adecuada, aunque el Nuevo
Testamento de los cristianos siempre utilice la palabra «Ley» para designar a la Tora.
La Tora es la totalidad de la divina revelacion hecha por el Sefior; esta viva; existia
antes de la creacién. Es una entidad mistica, casi cosmica. La Tora es el instrumento
del Creador. Con ella cre6 al universo, y cre6 el universo para ella. Es la idea mas
elevada y el alma viviente del mundo. Sin ella el mundo no podria existir ni tendria
derecho alguno a la existencia. Estoy citando al gran poeta hebreo Hayyim Nahman
Bialik, que vivié desde finales del siglo xix hasta mediados del siglo xx. Tendrias que
leerle en alguna ocasién.

—¢Puedes contarme algo mas sobre la Tora?

—Resh Lakish dijo: «Si las intenciones de uno son puras, la Tora se convierte
para él en una medicina que da la vida, purificandole para la vida. Pero, si las
intenciones de uno son impuras, se convierte en una droga que da la muerte y que le
purifica para morir».

Los dos hombres guardaron silencio durante un rato.

—Voy a contarte algo mas —dijo Elijah—. Un hombre fue a ver al gran rabino
Hillel, que vivio en el primer siglo de la era cristiana, y le dijo: «Me convertiré en un
prosélito con la condicion de que me ensefies toda la Tora mientras me sostengo
sobre un solo pie». Hillel dijo: «Si hay algo que te resulte odioso, no se lo hagas a tu
vecino. Esa es toda la Tora. El resto son comentarios; ve y apréndelos». —Miré a
Herb Asher y le sonrio.

—:Y ese mandamiento esta realmente contenido en la Tora? —Ile pregunté Herb
Asher—. ;Los cinco primeros libros de la Biblia?

—Si. Levitico, diecinueve, dieciocho. Dios dice: «Amaras a tu projimo como a ti
mismo». No lo sabias, ¢verdad? Casi dos mil afios antes de Jesus.

—FEntonces, la Regla de Oro deriva del judaismo —dijo Herb.

—Cierto, y de los comienzos de éste. La Regla le fue ofrecida al hombre por el
mismisimo Dios.

—Tengo muchas cosas que aprender —dijo Herb.

—Lee —dijo Elijah—. «Cape, lege», las dos palabras que oy6 Agustin. Es latin,
y quieren decir: «Toma, lee». Hazlo, Herb. Toma el libro y léelo. Esta ahi,
esperandote. Estd vivo.

Mientras proseguian su viaje, Elijah le fue revelando mas aspectos intrigantes de
la Tora, cualidades suyas que muy pocos hombres conocian.

—Te cuento estas cosas porque confio en ti —le dijo Elijah—. Ten mucho
cuidado con a qué personas se las repites.

Habia cuatro maneras de leer la Tord, y la cuarta era un estudio de su lado
interior, el mas oculto. Cuando Dios dijo: «Hagase la luz», se referia al misterio que
brillaba dentro de la Tora. Aquella luz era la luz primordial y oculta de la mismisima
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Creacion, una luz de tal nobleza que no podia ser degradada porque la utilizaran los
mortales; asi que Dios la envolvio en el corazén de la Tora. Era una luz inagotable
relacionada con las chispas divinas en que habian creido los gnosticos, los fragmentos
de la Divinidad que ahora andaban dispersos a través de la Creacion, encerrados —
por desgracia—, en cascaras de materia formadas por los cuerpos fisicos.

Lo mas interesante de todo era que algunos misticos judios de la Edad Media
opinaban que de Egipto salieron 600.000 judios que recibieron la Tora en el Monte
Sinai. Reencarnadas en cada una de las generaciones que les sucedieron, aquellas
600.000 almas siempre estaban vivas. Cada alma o chispa estd relacionada con la
Tora de una forma distinta; gracias a ello, existen 600.000 significados distintos y
separados de la Tora. La idea es como sigue: Para cada una de esas 600.000 personas,
la Tora es diferente, y cada persona tiene su propia letra particular en la Tor4, letra a
la cual esta unida su propia alma. Asi que, en cierto sentido, hay 600.000 Toras.

Ademas, en el tiempo existen tres eones o eras, la primera una era de gracia, la
segunda o actual una de severa justicia y limitaciones, y la siguiente, que aun ha de
llegar, una de compasion y misericordia. Para cada una de las tres eras hay una Tora
distinta, y, sin embargo, solo hay una Tora. Existe una Tora primigenia o matriz, y
dentro de ella no hay puntuacion ni espacio alguno entre las palabras; de hecho, todas
las letras estan revueltas. En cada una de las tres eras las letras se ordenan por si
solas, formando palabras distintas a medida que van teniendo lugar los
acontecimientos.

Elijah le explico que la era actual, la de severa justicia y limitaciones, esta
manchada por el hecho de que en su Tora habia una letra defectuosa, la consonante
shin. Esa letra siempre habia sido escrita con tres picos, pero deberia haber tenido
cuatro. Por ello, la Tord producida para esta época era defectuosa. Otra opinién
sostenida por los misticos judios de la Edad Media era que en realidad a nuestro
alfabeto le falta una letra, y debido a ello nuestra Tora contiene leyes negativas aparte
de las leyes positivas. En el siguiente eon, la letra que falta o que es invisible quedara
restaurada, y de la Tora desapareceran todas y cada una de las prohibiciones
negativas. Por esa razon el proximo eon o, tal y como se le llama en hebreo, el
proximo shemittah, carecera de toda restriccion impuesta a los humanos; la libertad
reemplazara a la severa justicia y las limitaciones.

De esa nocion brota la idea (le dijo Elijah) de que hay partes de la Tora que son
invisibles..., invisibles para nosotros ahora pero que seran visibles en la Era
Mesianica que ha de llegar. El ciclo cosmico traera inevitablemente consigo esa era;
sera el proximo shemittah, muy parecido al primero; la Tora volvera a ordenarse y
reparara los trastornos de su matriz.

Parece un ordenador, pensé Herb Asher. El universo estd programado..., y
después se le cambia el programa por otro mejor. Fantastico.
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Dos horas después, una nave oficial del gobierno se adoso6 a su nave y, pasado un
rato, agentes de Inmigracion empezaron a moverse por entre ellos llevando a cabo su
inspeccion. Y sus interrogatorios.

Herb Asher abraz6 a Rybys contra su cuerpo, lleno de miedo, y se mantuvo tan
cerca de Elijah como le fue posible, intentando sacar fuerzas de la proximidad del
anciano.

—Elijah —dijo Herb en voz baja—, cuéntame lo mas hermoso que sepas sobre
Dios. —Su corazon retumbaba dentro del pecho y apenas si podia respirar.

—Esta bien —le respondi6 Elijah—. Segun dijo el rabino Juda, citando a Rav:

El dia consiste en doce horas. Durante las primeras tres horas el Santo (Dios),
alabado sea El, se dedica a estudiar la Tora. Durante las segundas tres horas,
juzga a todo Su mundo. Cuando comprende que el mundo merece la
destruccion, se levanta del Trono de la Justicia para tomar asiento en el Trono
de la Misericordia. Durante el tercer grupo de tres horas provee de sustento al
mundo entero, desde las bestias mas enormes hasta los piojos. Durante el
cuarto, juega con el Leviatan, tal y como esta escrito: «Y ese Leviatan, que
hiciste para tuyo» (Salmos, 104:26)... Durante el cuarto grupo de tres horas
(segun dicen otros) ensefia a los nifios.

—Gracias —dijo Herb Asher. Tres agentes de Inmigracion venian hacia él, con
sus uniformes limpios y resplandecientes; y llevaban armas.

—Incluso Dios consulta la Tora como guia y plano del universo. —Un agente de
Inmigracién alarg6 la mano hacia Elijah, pidiéndole su identificacion; el anciano le
entrego el fajo de documentos—. Y ni tan siquiera Dios puede ir en contra de ella.

—Usted es Elijah Tate —dijo el mas viejo de los tres agentes de Inmigracion,
examinando los documentos—. ;Cual es el proposito que le hace volver al Sistema
Solar?

—Esta mujer se encuentra muy enferma —dijo Elijah—. Tiene que ser internada
en el hospital naval de...

—He preguntado qué le hace volver a usted, no a ella. —Baj0 la vista hacia Herb
Asher—. ;Quién es usted?

—Soy su esposo —dijo Herb. Le entreg6 su documentacion, sus permisos y su
identificacion.

—Ha sido certificado que no es contagiosa? —pregunt6 el mas viejo de los
agentes de Inmigracion.

—Tiene esclerosis multiple —dijo Herb—, y eso no es...

—No le he preguntado qué tiene; le he preguntado si es contagioso.
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—Se lo estoy diciendo —contest6 él—. Estoy respondiendo a su pregunta.

—Levantese.

Herb se puso en pie.

—Venga conmigo. —EI mas viejo de los tres agentes le indicé a Herb Asher que
le siguiera por el pasillo. Elijah se dispuso a ir con ellos, pero el agente le hizo
retroceder de un empujén—. Usted no.

Herb Asher siguio al agente de Inmigracién y recorrio paso a paso el corredor que
llevaba hasta la parte trasera de la nave. Ninguno de los otros pasajeros estaba de pie;
los de Inmigracion sdélo le habian escogido a él.

Una vez dentro de un pequefio compartimento en cuya puerta ponia SOLO
TRIPULACION, el agente se dio la vuelta y clavéo sus ojos en Herb Asher,
contemplandole sin decir ni una palabra; los ojos del agente estaban desorbitados,
como si fuera incapaz de hablar, como si lo que debia decir fuera imposible de
expresar en voz alta. Paso el tiempo. ;Qué diablos esta haciendo?, se pregunté Herb
Asher. Silencio. El agente siguié mirandole fijamente.

—De acuerdo —dijo el agente de Inmigracion—. Me rindo. ;Cual es su
proposito? ;Por qué quiere volver a la Tierra?

—Ya se lo he explicado.

—¢ Esta realmente enferma?

—Mucho. Se esta muriendo.

—Entonces esta demasiado enferma para viajar. No tiene sentido.

—Salo en la Tierra pueden atenderla como...

—Ahora se encuentra usted bajo la ley terrestre —dijo el agente de Inmigracion
—. ¢Quiere ir a la carcel por darle falsa informacién a un funcionario federal? Voy a
devolverles a Fomalhaut. A los tres. No puedo seguir perdiendo el tiempo. Regrese a
su asiento y no se mueva de ahi hasta que le indiquen lo que debe hacer.

Una voz neutra y desapasionada, una voz que no era ni masculina ni femenina,
una especie de inteligencia perfecta, habl6 dentro de la cabeza de Herb Asher.

—~Quieren estudiar su enfermedad en Bethesda.

Herb dio un respingo claramente perceptible. El agente le miro.

—AQuieren estudiar su enfermedad en Bethesda —dijo Asher.

—¢Investigacion?

—FEs un microorganismo.

—Dijo que no era contagiosa.

—No en esta etapa de la enfermedad —dijo la voz neutra.

—No en esta etapa de la enfermedad —dijo Herb en voz alta.

—:Qué pasa, temen que pueda ser una plaga? —le pregunt6 de repente el agente
de Inmigracion.

Herb Asher asintio.
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—Vuelva a su asiento. —EI agente le indicé que se marchara con una mueca de
irritacion—. Esto queda fuera de mi jurisdiccion. ¢Tiene un impreso rosa, el 3687
¢Rellenado correctamente y firmado por un médico?

—Si. —Fra cierto.

— ¢ Estan infectados usted o el viejo?

La voz que hablaba dentro de su cabeza dijo:

—So6lo Bethesda puede determinarlo. —De repente Herb tuvo una vivida imagen
interior de la persona cuya voz oia; vio en su mente un rostro femenino, un rostro
tranquilo pero lleno de fuerza. Una mascara de metal habia sido echada hacia atras,
dejando al descubierto unos grandes ojos impasibles; el rostro era muy hermoso y de
tipo clasico, como el de Atenea. Herb sintio tal asombro que casi se tambaled. No
podia ser Yavé. Era una mujer, pero no se parecia a ninguna de las mujeres que habia
visto en su vida. No la conocia. No lograba entender quién podia ser. Su voz no era la
voz de Yah, y aquél no podia ser el rostro de Yah. No sabia qué pensar. Estaba tan
perplejo que se habia quedado sin habla. ;Quién habia asumido la tarea de darle
consejos?

—Solo Bethesda puede determinarlo —logro6 decir por fin.

El agente de Inmigracion se quedd callado, sin saber qué responder. Toda su
rudeza anterior se habia evaporado.

La voz femenina volvié a hablar en un susurro, y esta vez Herb vio moverse los
labios en su mente.

—El tiempo es vital.

—FEIl tiempo es vital —dijo Herb Asher, e incluso a él le parecio que su voz era
aspera y rechinante.

—:No deberian estar en cuarentena? Probablemente deberian estar apartados de
los demas. Los otros pasajeros... Tendriamos que haberles hecho venir en una nave
especial. Puede arreglarse. Quiza fuera mejor..., podriamos llegar hasta ahi mas
deprisa.

—De acuerdo —dijo Herb. Dispuesto a colaborar.

—Haré una llamada —dijo el agente de Inmigracion—. ;Cual es el nombre de
ese microorganismo? ¢Es un virus?

—La funda nerviosa...

—No importa. Vuelva a su asiento. Mire... —EI agente de Inmigracion le siguio
—. No sé quién tuvo la idea de mandarles en un transporte comercial, pero voy a
sacarles de aqui ahora mismo. Hay reglas muy estrictas que no han sido observadas
en este caso. ;Bethesda les espera? ;Quiere que haga una llamada antes de que
lleguemos, o ya se han ocupado de todo eso?

—Ya la estan esperando. —Y asi era. Todo habia sido arreglado de antemano.

—AQué locura... —dijo el agente de Inmigracion—. Mira que meterles en un

www.lectulandia.com - Pagina 88



transporte publico... Los de Fomalhaut tendrian que habérselo pensado un poco antes
de hacerlo.

—CY30-CY30B —dijo Herb Asher.

—No me importa donde sea, no quiero tener parte alguna en esto. Un error de esa
clase... —El agente de Inmigracion maldijo en voz alta—. Probablemente algin
idiota de Fomalhaut pens6 ahorrarles unos cuantos pavos a los contribuyentes...
Vuelva a su asiento, y me ocuparé de que les avisen en cuanto su nave esté preparada.
Deberia... Cristo.

Herb Asher, tembloroso, volvio a su asiento.

Elijah le miré. Rybys estaba tendida con los ojos cerrados, sin enterarse de lo que
ocurria.

—Déjame hacerte una pregunta —le dijo Herb a Elijah—. ;Has probado alguna
vez el whisky escocés Laphroaig?

—No —dijo Elijah, sorprendido.

—Es el mejor de todos los escoceses —dijo Herb—. Diez afios de edad, muy
caro. La destileria fue creada en el afio 1815. Usan los alambiques de cobre
tradicionales. Hacen falta dos destilaciones...

—¢Qué ha pasado? —le pregunto Elijah.

—Déjame terminar. Laphroaig es una palabra gaélica que significa «la hermosa
hondonada que hay junto a la gran bahia». Se destila en Islay, en las islas occidentales
de Escocia. Cebada destilada..., la secan en un horno de arcilla con un fuego de
turba, un auténtico fuego de turba. Es el tinico escocés que se sigue fabricando de esa
forma hoy en dia. La turba s6lo puede encontrarse en la isla de Islay. La maduracion
se realiza dentro de toneles de roble. Es un escocés increible. Es el mejor licor de
todo el mundo. Es... —Se callé.

Un agente de Inmigracion venia hacia ellos.

—Su nave ya ha llegado, sefior Asher. Venga conmigo. ;Puede andar su mujer?
¢Quieren ayuda?

—:Ya? —Estaba aturdido. Y un instante después comprendié que la nave habia
estado alli todo ese tiempo. Parte de la rutina de Inmigracion era estar preparada para
tratar con situaciones de emergencia. Especialmente, con situaciones de aquella clase.
O, mejor dicho, con lo que ellos pensaban era esta situacion—. ;Quién lleva una
mascara de metal? —le pregunté Herb a Elijah mientras le quitaba la manta a Rybys
—. Una mascara que le tapa el cabello. Y tiene la nariz recta y afilada, una nariz llena
de fuerza y energia... Oh, olvidalo. Echame una mano. —Juntos, Elijah y Herb
lograron hacer que Rybys se pusiera en pie. El agente de Inmigracion les observaba,
dispuesto a prestarles ayuda.

—No lo sé —dijo Elijah.

—Hay alguien mas —dijo Herb mientras llevaban a Rybys paso a paso por el
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corredor.
—Voy a vomitar —dijo Rybys con un hilo de voz.
—Aguanta —dijo Herb Asher—. Ya casi hemos llegado.

Gran Fideo informé al cardenal Fulton Statler Harms y al procurator maximus, y
luego redact6 un documento de lo mas sorprendente dirigido a todos los jefes de
estado del mundo:

EN EL ESTANDARTE DE LOS CINCUENTA ESCRIBIRAN: EL REINO
DE LOS MALVADOS HA LLEGADO A SU FIN GRACIAS A LA
POTENCIA DIVINA, JUNTO CON LOS NOMBRES DE LOS
COMANDANTES DE LOS CINCUENTA Y SUS DECENAS. CUANDO
VAYAN A LA BATALLA, ESCRIBIRAN SOBRE SU WPSOX PARA
FORMAR UN FRENTE COMPLETO. LA HILERA DEBE CONSISTIR EN
MIL HOMBRES HOMBRES HOMBRES HOMBRES HOMBRES CADA
HILERA FRONTAL DEBE CONSISTIR EN SIETE VECES SIETE VECES
SIETE FILAS, CON UN HOMBRE DETRAS DEL OTRO PUNTO REPITO
TODOS ELLOS DEBEN SOSTENER EN SUS MANOS ESCUDOS DE
BRONCE PULIDO REPITO BRONCE DICHOS ESCUDOS PARECIDOS A
ESPEJOS.

El documento terminaba alli. Los técnicos acudieron en cuestion de minutos y se
desparramaron por todo el sistema de la IA.

Su veredicto: el sistema de la IA deberia ser desconectado durante cierto tiempo.
Alguna parte basica de sus mecanismos estaba averiada. La ultima informacién
coherente que habia procesado era el mensaje de que la mujer embarazada, Rybys
Rommey-Asher, su marido, Herbert Asher, y su compafiero, Elijah Tate, habian sido
examinados por Inmigracion en el Perimetro III, que habian obtenido el permiso para
seguir, y habian sido transferidos de un carguero axial comercial a una nave rapida
propiedad del gobierno cuyo destino era Washington, DC.

Se ha cometido un error, penso el cardenal Harms de pie ante su terminal, que ya
no parpadeaba. Se suponia que Inmigracion debia interceptarles, no facilitarles el
viaje. No tiene sentido. Y ahora hemos perdido nuestra entidad procesadora de datos
primaria, la entidad de la que dependiamos totalmente.

Llamo al procurator maximus, y un subordinado le dijo que el procurator se habia
ido a la cama.

Hijo de puta, se dijo Harms. Idiota. Tenemos otro sitio donde se les puede
interceptar: las oficinas de Inmigracion en Washington, DC. Y, si consiguen llegar
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hasta ahi... Santo Dios, pensé. jEl monstruo esta utilizando sus poderes
paranormales!

Llamo otra vez al procurator maximus.

—¢Puedo hablar con Galina? —pregunt6, pero sabia que era inutil. Bulkowsky
habia decidido olvidarse del asunto. Irse a la cama en semejante momento lo dejaba
bien claro.

—La sefiora Bulkowsky? —dijo el funcionario del LC con cierta incredulidad—.
Naturalmente que no.

—Puedo hablar con alguien de su personal? ; Alguno de sus mariscales?

—El procurator le llamara en su momento —le inform¢ el funcionario del LC;
obviamente, Bulkowsky les habia dado 6rdenes de que no le molestaran.

iCristo!, se dijo Harms mientras desconectaba el teléfono de un manotazo. La
pantalla se apago.

Algo ha ido terriblemente mal, comprendié Harms. No tendrian que haber llegado
tan lejos y Gran Fideo lo sabia. El sistema de la IA se habia vuelto loco, literalmente.
Harms comprendié que no se trataba de ninguna averia técnica; aquello era una fuga
psicotica. Gran Fideo habia comprendido algo pero no podia comunicarlo. ;O si lo
habia comunicado? ;Qué era todo aquel parloteo sin sentido?, se pregunt6 Harms.

Se puso en contacto con el mejor ordenador existente después de Gran Fideo, el
de la Universidad Técnica de California. Tras haber transmitido aquel sorprendente
material, le dio instrucciones para identificarlo.

El ordenador de California lo identificé cinco minutos después.

PERGAMINOS DE QUMRAN «LA GUERRA DE LOS HIJOS DE LA LUZ
Y LOS HIJOS DE LA OSCURIDAD». FUENTE: ESENIOS, SECTA
ASCETICA DE L.OS JUDIOS.

Qué extrafio, pens6 Harms. Conocia a los esenios. Muchos tedlogos habian
especulado con la posibilidad de que Jestis fuera un esenio y, desde luego, habia
pruebas de que Juan el Bautista si lo era. La secta pensaba que el mundo terminaria
muy pronto, y que la Batalla del Armagedon tendria lugar en el primer siglo de la Era
Cristiana. La secta habia mostrado tener fuertes influencias del zoroastrismo.

Juan el Bautista, pensé. Segtn dijo Jesucristo, era el mismisimo profeta Elias que
habia regresado en otra encarnacion, tal y como habia prometido Jehova en el texto
de Malaquias:

He aqui que yo enviaré a Elias el profeta antes de que venga el dia de Yavé,
grande y terrible. El convertird el corazén de los padres a los hijos y el
corazon de los hijos a los padres, no sea que venga yo y entregue la tierra toda
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al anatema.

El altimo versiculo del Antiguo Testamento; alli terminaba el Antiguo Testamento
y empezaba el Nuevo.

Armagedén, rumio. La ultima y definitiva batalla entre los Hijos de la Oscuridad
y los Hijos de la Luz. Entre Jehova y... ;Como llamaban los esenios al poder del
mal? Si, Belial; eso era. Ese era su término para designar a Satanas. Belial dirigiria a
los Hijos de la Oscuridad; Jehova dirigiria a los Hijos de la Luz. Seria la séptima
batalla.

Habria seis batallas, tres de las cuales serian ganadas por los Hijos de la Luz, y
tres que serian ganadas por los Hijos de la Oscuridad, lo cual haria que Belial
conquistara el poder. Pero entonces Jehova en persona tomaria el mando en lo que
vendria a ser como el partido decisivo, el del desempate.

El monstruo que hay en su utero es Belial, comprendio el cardenal Harms. Ha
vuelto para acabar con nuestro poder. Ha vuelto para derribar a Jehova, a quien
servimos.

Y se dijo que el mismisimo Poder Divino estaba amenazado; y sintio una gran ira.

El cardenal pens6 que era el momento de meditar y usar la plegaria. Y dar con
una estrategia gracias a la cual los invasores fueran destruidos cuando llegaran a
Washington, DC.

iSi al menos Gran Fideo no hubiera dejado de funcionar!

Preocupado, el cardenal se dirigio hacia su capilla privada.
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—Destruiremos su nave —dijo el procurator—. No es problema. Habra un
accidente y los tres moriran en él..., los cuatro, si se incluye al feto. —Le parecia que
el asunto no tenia ninguna complicacién.

—Lograran salvarse —dijo el cardenal Harms al otro extremo de la linea—. No
me preguntes como. —Seguia estando muy preocupado.

—T tienes jurisdiccion sobre Washington —dijo el procurator—. Ordena que
destruyan su nave; ordénalo ahora mismo.

«Ahora» era ocho horas después. Ocho preciosas horas durante las que el
procurator habia dormido apaciblemente. El cardenal Harms, irritado, mir6 fijamente
a su compafiero de gobierno. Aunque quizad Bulkowsky haya estado luchando para
dar con una solucion, penso de repente. Quiza no ha pegado ojo. Y aquella solucion
parecia muy tipica de Galina. Seguramente los dos habrian estado discutiendo el
asunto; siempre funcionaban en equipo.

—Qué solucién tan poco imaginativa —dijo—. Tu respuesta de costumbre,
mandar una cabeza nuclear.

—A la sefiora Bulkowsky le gusta —dijo el procurator.

—Ya me lo pensaba. ;Y los dos os habéis pasado toda la noche en vela para dar
con esa solucién?

—No nos hemos pasado la noche en vela. Yo dormi muy bien, aunque Galina
tuvo unos suefios algo extrafios. Me cont6o uno que... Bueno, creo que vale la pena
que te lo cuente. ;Quieres oir el suefio de Galina? Me gustaria tener tu opinion sobre
él, ya que parece tener ciertos matices religiosos.

—Dispara —dijo Harms.

—Un enorme pez blanco esta inmévil en el océano. Cerca de la superficie, como
hacen las ballenas. Es un pez pacifico. Viene nadando hacia nosotros; quiero decir,
hacia Galina... Hay una serie de canales con esclusas. El gran pez blanco logra
meterse por el sistema de canales con mucha dificultad. Finalmente queda atrapado,
lejos del océano, cerca de quienes le estan observando. Lo ha hecho a proposito;
quiere ofrecerse a esas personas como alimento. Entonces alguien saca una sierra
metalica, una de esas grandes sierras para dos hombres que utilizan los lefiadores
cuando cortan los arboles. Galina dijo que la sierra tenia unos dientes horribles. La
gente empieza a cortar rebanadas de carne de aquel gran pez, que todavia sigue con
vida. Cortan una rebanada tras otra de la carne viva de aquel gran pez blanco que tan
amistoso se muestra. Y, en el suefio, Galina piensa: «Esto no esta bien. Le estamos
haciendo demasiado dafio al pez». —Bulkowsky se quedo callado unos segundos—.
Bien, ¢qué opinas?

—FEl pez es Cristo —dijo el cardenal Harms—, que le ofrece su carne al hombre
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para que asi pueda conseguir la vida eterna.

—Todo eso esta muy bien, pero me parece muy injusto para el pez. Galina dijo
que hacerle eso estaba muy mal, aunque el pez se ofreciera como alimento. Le dolia
demasiado... Oh, si; en el suefio, pens6: «Debemos encontrar otra clase de comida
que no le cause tanto sufrimiento al gran pez». Y, después, hubo algunos episodios
bastante confusos en los que hurgaba dentro de una nevera; vio una jarra de agua, una
jarra envuelta en algo que parecia paja, hierbas, no sé..., y también vio un cubo de un
alimento rosa, como un cubo de mantequilla. En su envoltura habia escritas palabras,
pero no pudo leerlas. La nevera era propiedad comtin de una especie de pequefia
colonia de gente que vivia en una zona remota. Veras, aquella jarra de agua y el cubo
rosado pertenecian a toda la colonia, y s6lo comias el alimento y bebias el agua
cuando te dabas cuenta de que se aproximaba el momento de tu muerte.

—Y beber el agua, ;qué efecto...?

—Volvias a la vida. Renacias.

—Eso es la hostia en sus dos especies —dijo Harms—, el vino consagrado y el
pan. La sangre y el cuerpo de Nuestro Sefior. El alimento de la vida eterna. «Este es
mi cuerpo. Tomadlo...».

—La colonia parecia pertenecer a otra época. Hace mucho tiempo. Como si fuera
algo arqueologico.

—Interesante —dijo Harms—, pero seguimos teniendo que enfrentarnos a
nuestro problema, qué hacer con el bebé monstruo.

—Prepararemos un accidente, tal y como te he dicho —contest6 el procurator—.
Su nave no llegara a Washington. ;A qué hora exacta tienen que llegar? ;Cuanto
tiempo nos queda?

—0Un momento... —Harms utilizé el teclado de un pequefio terminal de
ordenador—. jCristo! —dijo.

—¢Qué pasa? Se les puede mandar un minicohete en unos cuantos segundos, y en
esa zona tienes varios.

—Su nave ha aterrizado —dijo Harms—. Mientras dormias. Ya estan pasando por
el departamento de Inmigracion de Washington.

—Dormir es algo normal —dijo el procurator.

—EI monstruo hizo que te durmieras.

—iHe dormido toda mi vida! —Y, con voz irritada, afiadio—: Estoy en este
balneario para reposar; ando mal de salud.

—No estoy muy seguro —dijo Harms.

—Avisa inmediatamente a Inmigracion para que los retengan. Hazlo ahora
mismo.

Harms corto la conexion y se puso en contacto con Inmigracion. Cogeré a esa
mujer, a esa Rybys Rommey-Asher, y le romperé el cuello personalmente, se dijo. La
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cortaré en pedacitos y cortaré en pedacitos a su feto junto con ella. Los haré picadillo,
y se lo daré de comer a las fieras del zoolégico.

¢He pensado eso?, se preguntd, sorprendido. La ferocidad de sus ideas le dejo
asombrado. Realmente les odio mucho, comprendi6. Estoy furioso. Estoy furioso con
Bulkowsky por haber dormido ocho horas seguidas durante esta crisis; si tuviera el
poder para ello, también lo cortaria en pedacitos.

Cuando tuvo en la linea al director de Inmigracién de Washington, lo primero que
le pregunt6 fue si Rybys Rommey-Asher, su esposo y Elijah Tate seguian alli.

—Voy a comprobarlo, Su Eminencia —dijo el director del departamento. Una
pausa, una pausa muy larga. Harms fue contando los segundos, maldiciendo y
rezando por turnos. El director acabé poniéndose de nuevo al aparato—. Aun no
hemos terminado con ellos.

—Reténgalos. No permita que se vayan de ahi por ninguna razon. La mujer esta
embarazada..., ¢sabe de quién estoy hablando? De Rybys Rommey-Asher. Informela
de que se va a expedir una orden para abortar al feto. Haga que su gente se invente la
excusa que mas les convenga.

—Pero, srealmente quiere que le hagan un aborto? ;O no es mas que un pretexto
para...?

—Quiero que el aborto se efectie en el plazo de una hora —dijo Harms—. Un
aborto salino. Quiero que el feto muera. Voy a hacerle una confidencia, director: he
estado hablando con el procurator maximus, y se trata de un asunto de politica
planetaria. El feto es un fendmeno, un capricho de la radiacion. Posiblemente incluso
se trate de un monstruo creado por alguna simbiosis entre especies. ; Me entiende?

—Oh —dijo el director de Inmigracion—. Simbiosis entre especies. Si. Lo
mataremos con una descarga de calor localizado. Le inyectaremos una tintura
radiactiva directamente a través de la pared abdominal. Le diré a uno de nuestros
médicos que...

—Digale que le provoque un aborto o que lo mate dentro de ella —replic6 Harms
—, pero que lo mate, y que lo haga ahora mismo.

—Necesitaré una firma —dijo el director de Inmigracion—. No puedo hacer esto
sin una autorizacion.

—Transmitame los documentos. —Suspiro.

Las paginas empezaron a brotar de su terminal; las cogio, busco las lineas donde
hacia falta su firma, la puso, y volvio a introducir las paginas en el terminal del
aparato.

Mientras estaba sentado en la sala de espera de Inmigracion con Rybys, Herb
Asher se pregunt6 adonde habria ido Elijah Tate. Elijah habia pedido permiso para ir
al lavabo, pero no habia regresado.
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—¢Cuando podré acostarme? —preguntd Rybys.

—Pronto —dijo él—. Enseguida nos dejaran pasar. —Y no le dio mas
explicaciones, porque estaba seguro de que en la sala de espera habia micr6fonos
ocultos.

—c:Donde esta Elijah? —pregunt6 Rybys.

—Pronto volvera.

Un funcionario de Inmigracion que no iba de uniforme pero llevaba una insignia
vino hacia ellos.

—c:Donde esta el tercer miembro de su grupo? —Consulto su tablilla—. Elijah
Tate.

—En el lavabo de caballeros —dijo Herb Asher—. Por favor, ;podrian dejarla
pasar? Ya ve lo enferma que esta...

—Queremos hacerle un examen médico —dijo el funcionario de Inmigracion con
voz impasible—. Necesitamos tener un dictamen médico antes de permitirles la
entrada.

—iPero si ya se lo han hecho! Su médico la examiné antes de venir, y después...

—Es el procedimiento habitual —dijo el funcionario.

—No me importa lo que sea —dijo Herb Asher—. Es una crueldad, y es
totalmente inutil.

—EIl doctor vendra enseguida —dijo el funcionario—, y mientras la examinan le
haremos el interrogatorio a usted. Para ahorrar tiempo. A ella no la interrogaremos, al
menos no durante mucho rato. Ya me doy cuenta de que esta muy grave.

—Dios mio —dijo Herb—, jasi qué puede verlo!

El funcionario se marché, pero volvié cuando apenas habian pasado unos
segundos, con el rostro muy serio.

—Tate no esta en el lavabo de caballeros.

—Pues entonces no sé donde puede estar.

—Quiza ya hayan terminado con él. Puede que le hayan dejado pasar. —Fl
funcionario se fue a toda prisa, hablando por su intercomunicador de bolsillo.

Bueno, supongo que Elijah ha logrado huir, pensé Herb Asher.

—Venga aqui —dijo una voz. Era una doctora vestida con una bata blanca.
Llevaba gafas, era joven, y su pelo estaba recogido en un mofio: escolté a Herb Asher
y a su mujer con paso vivo por un breve corredor de aspecto superesterilizado y que
olia a desinfectantes hasta llegar a una sala de examenes—. Tiéndase, sefiora Asher
—dijo la doctora, ayudando a Rybys a que subiera a la camilla.

—Rommey-Asher —dijo Rybys mientras se esforzaba por instalarse en la camilla
—. Por favor, ¢no podria darme una inyeccién intravenosa de antiemético? ;Y
pronto? Quiero decir realmente pronto... Ahora.

—Teniendo en cuenta la enfermedad de su esposa, ;como es que le permitieron
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seguir adelante con el embarazo? —Ile pregunté la doctora a Herb Asher, tomando
asiento detras de su escritorio.

—Ya nos han hecho todas esas preguntas —dijo él, enfurecido.

—Puede que la hagamos abortar. No deseamos que nazca un nifio deforme; va
contra nuestra politica.

—iPero si esta embarazada de seis meses! —dijo Herb, mirando con miedo a la
doctora.

—Segun nosotros, esta de cinco meses —dijo la doctora—, lo cual se encuentra
dentro del periodo legal.

—No pueden hacerlo sin su consentimiento —dijo Herb; su miedo estaba
empezando a hacerle perder el control.

Herb Asher tenia muy claro que les obligarian a abortar. Sabia cual iba a ser la
decision de la junta en ese caso..., no, cual habia sido su decision.

En una esquina del cuarto, un altavoz emitia una odiosa musica de cuerdas que
servia como meloso telon de fondo sonoro. Asher se dio cuenta de que era la misma
musica que habia estado oyendo en su cupula. Pero, un instante después, la musica
cambio, y se dio cuenta de que era una de las canciones mas populares de la Fox.
Mientras la doctora iba rellenando impresos, la voz de la Fox empez6 a sonar
débilmente, como desde muy lejos, consolandole.

i Vuelve!

El dulce amor me invita

a gozar de tus encantos

que se niegan a darme el deleite debido.

Los labios de la doctora se movian distraidamente al mismo ritmo que la familiar
cancion de Dowland interpretada por la Fox.

Y, de repente, Herb Asher se dio cuenta de que la voz que brotaba de la rejilla
metalica solo tenia cierto parecido con la de la Fox. Ahora la voz ya no cantaba;
estaba hablando.

Y la voz dijo, suavemente pero con toda claridad:

No habra aborto. El nacimiento tendra lugar.

La doctora seguia sentada detras de su escritorio y parecia no darse cuenta de
nada. Herb Asher comprendié que Yah habia alterado la sefial de audio. Y, con los
ojos clavados en ella, vio como la doctora se quedaba quieta, con la pluma
suspendida sobre la pagina que tenia delante.

Subliminales, se dijo mientras veia vacilar a la doctora. Esta mujer sigue
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imaginandose que oye una cancion muy familiar. Una letra familiar. Esta como en
una especie de trance. Como si estuviera hipnotizada.

La cancion volvio a brotar del altavoz.

—Bueno, si esta de seis meses, legalmente no podemos hacerla abortar —dijo la
doctora con voz insegura—. Sefior Asher, tiene que haber un error... Seglin nuestros
datos esta de cinco meses. Cinco meses de embarazo... Pero, si usted dice que son
seis, entonces...

—Examinela si quiere —dijo Herb Asher—. Por lo menos esta de seis meses.
Véalo usted misma y decida.

—Yo... —La doctora se frot6 las sienes y fruncio el cefio; después cerro los ojos
e hizo una mueca, como si le doliera algo—. No veo ninguna razon para... —Y no
termino la frase, como si fuera incapaz de recordar lo que pretendia decir—. No veo
ninguna razon para poner en duda sus afirmaciones —dijo pasados unos instantes, y
apret6 uno de los botones de su interfono.

La puerta se abrio, y en el umbral aparecié un agente de Inmigracion uniformado.
Un instante después se le uni6é un agente de Aduanas, también de uniforme.

—Todo arreglado —le dijo la doctora al agente de Inmigracion—. No podemos
obligarla a abortar; su embarazo se encuentra demasiado avanzado.

El agente de Inmigracion la miré fijamente.

—FEs la ley —dijo la doctora.

—Sefior Asher —dijo el agente de Aduanas—, permitame que le haga una
pregunta. Segun la declaracion de aduanas redactada por su esposa, lleva consigo dos
filacterios. ¢ Qué es un filacterio?

—No lo sé —dijo Herb Asher.

—Pero, ¢no es usted judio? —Ile preguntd el agente de Aduanas—. Todos los
judios saben qué es un filacterio. Bueno, entonces, ¢su esposa es judia y usted no?

—Bueno —dijo Herb Asher—, ella pertenece a la ICI, pero... —Se call6. Tuvo la
misma sensacion que si estuviera avanzando muy cautelosamente, dando un paso
detras de otro. Estaba muy claro que un esposo no podia ignorar cual era la religion
de su mujer. Estan metiéndose en una zona sobre la que no tengo ningunas ganas de
hablar, se dijo—. Yo soy cristiano —dijo, y afiadi6—: Aunque me educaron dentro
del Legado Cientifico. Perteneci al Cuerpo Juvenil del Partido. Claro que ahora...

—Pero la sefiora Asher es judia, y de ahi vienen los filacterios. ; Nunca la ha visto
ponérselos? Uno va en la cabeza; el otro en el brazo izquierdo. Son unas cajitas
cuadradas hechas de cuero que contienen partes de las Escrituras hebreas. Me parece
extrafio que no sepa nada de todo eso. ¢ Cuanto tiempo hace que se conocen?

—Mucho tiempo —dijo Herb Asher.

—~Oiga, ;realmente es su esposa? —dijo el agente de Inmigracion—. Si esta
embarazada de seis meses... —Consult6 algunos de los documentos que habia sobre
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el escritorio de la doctora—. Estaba embarazada cuando se caso con ella. ¢Es usted el
padre del nifio?

—Por supuesto —dijo él.

—¢Cual es su tipo sanguineo? Bueno, tanto da, debo tenerlo por aqui. —El
agente de Inmigracion empez6 a examinar los impresos que habian llenado—. Tiene
que estar por alguna parte...

El teléfono que habia sobre el escritorio empez6 a sonar; la doctora cogi6 el
auricular y se identifico.

—Es para usted —dijo, alargandole el auricular al agente de Inmigracion.

El agente de Inmigracion escucho lo que se le decia en un silencio cargado de una
atencion casi extatica; después, poniendo la mano sobre el auricular, se volvié hacia
Herb Asher.

—Fl tipo sanguineo encaja —dijo con irritacion—. Pueden pasar. Pero queremos
hablar con Tate, el viejo que... —No termino la frase y volvié a escuchar lo que le
decian por el auricular.

—Puede llamar un taxi desde el teléfono publico de la sala —dijo el agente de
Aduanas.

—:Podemos marcharnos? —pregunto Herb Asher.

El agente de Aduanas asintio.

—Algo no va bien —observo la doctora; habia vuelto a quitarse las gafas y estaba
frotandose los ojos.

—Hay otro problema —Ile dijo el agente de Aduanas a la doctora, y le entregd un
fajo de documentos.

—¢:Sabe donde se encuentra Tate? —pregunto el agente de Inmigracion cuando
Herb Asher y Rybys salian de la sala de examenes.

—No, no lo sé —dijo Herb, y se encontrd en el pasillo; sosteniendo a Rybys,
volvio lentamente a la sala de espera—. Siéntate —Ile dijo, depositandola sobre un
divan, donde Rybys se qued6 hecha un ovillé. En la sala habia unas cuantas personas
que se les quedaron mirando sin demasiado interés—. Voy a telefonear. Vuelvo
enseguida. ¢ Tienes algo de moneda suelta? Necesito una moneda de cinco ddlares.

—Cristo —murmur6 Rybys—. No, no tengo.

—Lo hemos conseguido —le dijo en voz baja.

—iEsta bien! —Ie respondio ella, irritada.

—Voy a llamar pidiendo un taxi. —Y, mientras empezaba a hurgar en sus
bolsillos buscando una moneda de cinco ddlares, sinti6 algo parecido al jubilo. Yah
habia intervenido, desde lejos y de forma muy débil, pero con eso habia sido
suficiente.

Diez minutos después, ellos y su equipaje se hallaban a bordo de un aerotaxi,
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despegando del espaciopuerto de Washington en direccion a Chevy Chase y el
hospital de Bethesda.

—c:Donde diablos esta Elijah? —logré preguntarle Rybys.

—Lo hizo para atraer su atencion —dijo Herb—. Para despistarles y hacer que
nos dejaran en paz.

—Soberbio —dijo ella—. Asi que ahora puede estar en cualquier parte...

Y, de repente, un gran aerovehiculo comercial se lanzo hacia ellos a una velocidad
totalmente temeraria.

El robot que conducia el aerotaxi lanzé una exclamacion de sorpresa. Y, un
instante después, el inmenso aerovehiculo pasé junto a ellos, rozandoles; todo
sucedi6 en un segundo. La sacudida del choque hizo que el taxi empezara a caer en
espiral; Herb Asher agarr6 a su mujer, atrayéndola hacia él: los edificios empezaron a
crecer vertiginosamente, y Herb supo con la mas absoluta de las certezas lo que habia
ocurrido. Bastardos, pensé, luchando con el dolor; sentia un agudo dolor fisico v,
ademas, le dolia comprender lo que habia ocurrido. Los timbres de alarma del taxi
habian empezado a sonar...

La proteccion de Yah no ha sido suficiente, comprendié, mientras que el taxi caia
dando vueltas y vueltas igual que una hoja marchita.

Es demasiado débil. Aqui su poder es demasiado débil.

El taxi choc6 contra un rascacielos.

Entonces llego la oscuridad, y Herb Asher perdio el conocimiento.

Estaba tendido en una cama de hospital, unido por cables y tubos a tal cantidad de
aparatos que tuvo la impresion de haberse convertido en un cyborg.

—Sefnor Asher? —estaba diciendo una voz, una voz masculina—. Sefior Asher,
;puede oirme?

Intent6 asentir con la cabeza, pero no lo consiguio.

—Ha sufrido lesiones internas de bastante gravedad —dijo la voz masculina—.
Soy el doctor Pope. Lleva cinco dias inconsciente. Le operamos, pero tenia el bazo
perforado y hubo que extirparselo. Pero eso es s6lo una parte del problema.
Tendremos que ponerle en suspension cridnica hasta que haya drganos con que
reemplazar... ;Puede oirme?

—Si —dijo Asher.

—... hasta que se puedan conseguir drganos de donantes con que sustituir los que
han sido dafiados. La lista de espera no es muy larga; creo que no estara en
suspension crionica mas de unas semanas. En cuanto al tiempo exacto, claro...

—Mi esposa.

—Su esposa ha muerto. Sus funciones cerebrales permanecieron suspendidas
durante demasiado tiempo. En su caso tuvimos que descartar la suspension cridnica.
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No habria servido de nada.

—EIl bebé.

—El feto esta vivo —dijo el doctor Pope—. El tio de su esposa, el sefior Tate, ha
llegado hace poco y se ha encargado de asumir la responsabilidad legal. Hemos
sacado el feto de su cuerpo y lo hemos puesto dentro de un utero sintético. Segun
nuestras pruebas no sufri6 ningun dafio debido al accidente, lo cual es casi un
milagro.

Exactamente, pensé Herb Asher sin demasiada alegria.

—Su mujer pidi6 que se le llamara Emmanuel —dijo el doctor Pope.

—Lo sé.

Los planes de Yah ain pueden cumplirse, se dijo Herb Asher mientras perdia el
conocimiento. Yah ain no ha sido derrotado por completo. Atn hay esperanzas.

Pero no muchas.

—Belial —murmuro.

—¢Como dice? —EI doctor Pope se inclino sobre €l para oir mejor—. ;Belial?
¢Es alguien con quien quiere que nos pongamos en contacto? ;Alguien que deba
enterarse de lo ocurrido?

—Ya lo sabe —dijo Herb Asher.

—Algo ha ido mal —Ile dijo el prelado jefe de la Iglesia Cristiano-Islamica al
procurator maximus del Legado Cientifico—. Lograron pasar por Inmigracion.

—:Adonde han ido? Tienen que haber ido a alguna parte.

—FElijah Tate desaparecio incluso antes de pasar por la inspeccion de Aduanas.
No tenemos ni la menor idea de donde esta. En cuanto a los Asher... —El cardenal
vacilo—. La ultima vez que les vieron se marchaban en un taxi. Lo siento.

—Les encontraremos —dijo Bulkowsky.

—Con la ayuda de Dios —dijo el cardenal, y se persignd. Bulkowsky, al verlo,
hizo lo mismo.

—FIl poder del mal —dijo Bulkowsky.

—Si —dijo el cardenal—. A eso nos enfrentamos.

—Pero al final siempre es derrotado.

—S]i, naturalmente. Tengo que ir a la capilla. Para rezar. Te aconsejo que hagas lo
mismo.

Bulkowsky enarcd una ceja y le mird. Su expresion resultaba imposible de
interpretar.
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Cuando Herb Asher despertd, le contaron una serie de cosas que le dejaron
perplejo. Habia pasado afios en suspension crionica, no semanas. Los doctores fueron
incapaces de explicarle por qué habia hecho falta tanto tiempo para obtener 6rganos
de reemplazo. Circunstancias que se encontraban mas alla de nuestro control, le
dijeron. Problemas administrativos.

—¢Y Emmanuel? —les pregunté.

El doctor Pope, que parecia mayor, mas canoso y mas distinguido que antes, le
dijo:

—Alguien se introdujo en el hospital y sacé a su hijo del utero sintético.

—¢Cuando?

—Muy poco después de que le pusieran en él. Segtin nuestros registros, el feto
solo estuvo un dia en el utero sintético.

—Saben quién lo hizo?

—Segun nuestras cintas de video (observamos continuamente nuestros uteros
sintéticos), fue un anciano barbudo. —Después de un silencio, el doctor Pope afiadio
—. Al parecer, se encontraba trastornado. Sefior Asher, debe enfrentarse a la
posibilidad de que su hijo esté muerto y que, de hecho, lleve muerto diez afios, ya
debido a causas naturales, lo cual quiere decir debido a que le sacaran del utero
sintético..., o debido a las acciones de ese anciano barbudo. La probabilidad es muy
alta, ya sea por causas intencionadas o accidentales. La policia no logro encontrar a
ninguno de los dos. Lo siento.

Elijah Tate, se dijo Herb. Se llevo a Emmanuel a un sitio seguro. Cerrd los ojos y
sintié una abrumadora oleada de gratitud.

—¢Como se encuentra? —le pregunto el doctor Pope.

—Tuve suefios. No sabia que las personas sometidas a la suspension crionica
siguieran conscientes.

—No estaba consciente.

—Sofié una y otra vez con mi mujer. —Sintié planear sobre él una amarga pena, y
un instante después la pena cayo sobre él y saturd todo su ser; el dolor era excesivo
—. Me encontraba con ella. Siempre volvia al momento en que nos encontramos,
antes de que nos conociéramos... El viaje a la Tierra. Cosas sin importancia. Platos
llenos de comida estropeada... Era algo descuidada.

—Pero tiene a su hijo.

—Si —dijo él. Se pregunt6 como podria encontrar a Elijah y Emmanuel. Tendran
que encontrarme ellos, comprendio.

Permanecio durante un mes en el hospital, sometido a terapia para recuperar las
fuerzas, y el hospital acabé dandole de alta una fria mafiana a mediados de marzo.
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Asher bajo la escalera principal con una maleta en la mano, vacilante y asustado, pero
alegrandose de estar libre. Cada dia que pas6 sometido a la terapia estuvo esperando
que las autoridades cayeran sobre él. Pero no lo hicieron. Asher se preguntaba por
qué.

Mientras esperaba junto a un grupo de gente que intentaba conseguir un aerotaxi,
se fij6 en un mendigo ciego que estaba cerca de ellos, un corpulento anciano de
cabellos blancos que llevaba unas ropas sucias y manchadas; el anciano sostenia una
taza entre los dedos.

—Flijah —dijo Herb Asher.

Fue hacia él y contempl6 a su viejo amigo. Los dos guardaron silencio durante
unos instantes, y por fin Elijah Tate dijo:

—Hola, Herbert.

—Rybys me contd que sueles adoptar la forma de un mendigo —dijo Herb Asher.
Quiso abrazar al anciano, pero Elijah meneo la cabeza.

—FEstamos en la época del Transito —dijo Elijah—, y estoy aqui. El poder de mi
espiritu es demasiado grande; no debes tocarme. En este momento todo mi espiritu se
encuentra aqui.

—No eres un hombre —dijo Herb Asher, impresionado.

—Soy muchos hombres —dijo Elijah—. Me alegro de volver a verte. Emmanuel
dijo que hoy te darian de alta.

—El nifio... ;Se encuentra bien?

—FEs un nifio soberbio.

—Le vi —dijo Herb Asher—. Una vez, hace mucho tiempo... En una vision
que... —Se interrumpio—. Una vision que Jehova me envio. Para ayudarme.

— Sofaste? —quiso saber Elijah.

—Soiié con Rybys. Y también sofié contigo. Sofié con todo lo que ocurrié. Estuve
pasando por ello una y otra vez.

—Pero ahora vuelves a estar vivo —dijo Elijah—. Bienvenido, Herbert Asher.
Tenemos mucho que hacer.

—:Tenemos alguna posibilidad de conseguirlo? ;Tenemos realmente alguna
posibilidad?

—El nifio tiene diez afios —dijo Elijah—. Su mente esta confusa y sus
pensamientos se han visto trastornados. Les obligo a olvidar todo lo sucedido. Pero...
—Elijah se quedo callado durante un momento—. También él ha olvidado. Ya lo
veras. Empez0 a recobrar la memoria hace unos afios; oy6 una cancion, y algunos de
sus recuerdos volvieron a él. Puede que sea suficiente, o quiza no. Quiza ti puedas
hacer que recupere otra parte de su memoria. Se programo a si mismo para olvidar,
antes del accidente.

—Entonces, ¢fue herido en el accidente? —pregunté Herb Asher, y hacer aquella
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pregunta le cost6 un gran esfuerzo.

Elijah asinti6. Con una expresion sombria en el rostro.

—Dafios cerebrales —dijo Herb Asher, comprendiéndolo al ver la cara de su
amigo.

Y el anciano que ahora era un mendigo con una taza entre los dedos volvio a
asentir. Elias el inmortal, venido en el tiempo del Transito. Como siempre. El eterno
amigo del hombre, siempre dispuesto a ayudarle. Sucio, mal vestido, y lleno de
sabiduria.

—Tu padre va a venir pronto, ;no? —dijo Zina.

Estaban sentados en un banco del parque Rock Creek, cerca del agua congelada.
Los arboles les daban sombra con sus peladas ramas. El aire se habia vuelto frio y los
dos nifios iban muy abrigados. Pero el cielo estaba despejado. Emmanuel alz6 los
ojos hacia €l y lo estuvo contemplando durante unos momentos.

—¢Qué dice tu pizarra? —Ile pregunt6 Zina.

—No he consultado mi pizarra.

—No es tu padre.

—FEs una buena persona —dijo Emmanuel—. Que mi madre muriera no es culpa
suya. Me alegrara volver a verle. Lo he echado de menos. —Ha pasado mucho
tiempo, pensé. Al menos, segun la escala con que juzgan en el Reino Inferior.

Y qué reino tan tragico, penso. L.os que viven aqui abajo son prisioneros, y la peor
de las tragedias es que no lo saben; creen ser libres porque nunca han sido libres y no
entienden lo que eso significa. Esto es una prision, y muy pocos hombres han logrado
adivinarlo. Pero yo lo sé, se dijo. Porque ésa es la razon de que esté aqui. Para
derribar los muros, para hacer caer las puertas metalicas, para romper todas las
cadenas. No le pondras anilla al buey que camina por entre el grano, penso,
recordando la Tora. No haras prisionero a un ser libre; no lo ataras. Esto es lo que
dice el Sefior tu Dios. Esto es lo que digo.

No saben a quién sirven. Ese es el corazén de su infortunio: el servir en el error,
el servir a un ser malvado. Sus almas estan envenenadas, igual que si hubieran
ingerido metal, penso. El metal les confina y el metal esta en su sangre; éste es un
mundo metalico. Movido por engranajes, una maquina que avanza rechinando,
impartiendo el sufrimiento y la muerte... Y estan tan acostumbrados a la muerte.
Como si también la muerte fuera algo natural, comprendi6. ¢Cuanto tiempo ha
pasado desde que conocieron el Jardin? El lugar de las flores, donde reposan los
animales... ;Cuando podré hacerles recuperar ese sitio?

Hay dos realidades, se dijo. La Prision de Hierro Negro, que es llamada la
Caverna de los Tesoros, dentro de la que viven ahora, y el Jardin de las Palmeras con
sus inmensos espacios abiertos, su luz, alli donde moraron en un principio. Ahora
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estan literalmente ciegos, penso. Literalmente, son incapaces de ver mas alla de una
corta distancia; ahora los objetos lejanos les resultan invisibles. De vez en cuando
alguno de ellos logra adivinar que antes poseian facultades que ahora han
desaparecido; de vez en cuando, uno de ellos discierne la verdad, que ahora no son lo
que fueron, y que no estan donde se hallaban. Pero vuelven a olvidarlo, exactamente
igual que he olvidado yo. Y adn sigo olvidando parte de las cosas, comprendio.
Todavia sigo teniendo una visién parcial. Yo también estoy algo ciego.

Pero pronto dejaré de estarlo.

—¢Quieres una Pepsi? —le pregunt6 Zina.

—Hace demasiado frio. Lo tnico que quiero es seguir sentado aqui.

—No te sientas desgraciado. —Zina puso su mano cubierta por un mitén sobre el
brazo de Emmanuel—. Debes estar alegre.

—Estoy cansado —dijo Emmanuel—. Ya se me pasara. Hay muchas cosas por
hacer. Lo siento. Me abruman.

—No tendras miedo, ;verdad?

—Ya no —dijo Emmanuel.

—FEstas triste.

Emmanuel asintio.

—Cuando hayas visto de nuevo al sefior Asher te sentiras mejor —dijo Zina.

—Ya le veo —dijo Emmanuel.

—Muy bien —dijo ella, complacida—. Y ni tan siquiera estas usando tu pizarra.

—Cada vez la uso menos —dijo él—, porque el conocimiento se encuentra cada
vez mas y mas dentro de mi. Como ya sabes. Y ya sabes por qué.

Zina no dijo nada.

—Tu y yo estamos muy cerca el uno del otro —dijo Emmanuel—. Siempre fuiste
la que mas amé, y siempre lo seras. Vas a seguir conmigo y aconsejarme, ;verdad? —
Conocia la respuesta; sabia que lo haria. Habia estado con él desde el principio...,
como ella misma decia, era su amada y su deleite. Y para ella, tal y como decian las
Escrituras, el deleite era la humanidad, asi que a través de ella también Emmanuel
amaba a la humanidad; y también ésta se convertia en su deleite.

—Podriamos tomar algo caliente —dijo Zina.

—Lo unico que quiero es seguir sentado aqui —murmurd él. Me quedaré sentado
aqui hasta que llegue el momento de ver a Herb Asher, se dijo. El puede hablarme de
Rybys; sus muchos recuerdos sobre ella me alegraran, me daran esa alegria que me
falta ahora.

Le amo, comprendio. Amo al esposo de mi madre, a mi padre legal. Es un buen
ser humano, como lo son otros hombres. Es un hombre de muchos méritos, y digno
de que se le ame y se le respete.

Pero, a diferencia de los demas hombres, Herb Asher sabe quién soy. Por eso
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puedo hablar abiertamente con él, igual que puedo hacerlo con Elijah. Y con Zina.
Eso me ira bien, pens6. Me sentiré menos cansado. Dejaré de ser como soy ahora, de
estar abrumado por mis preocupaciones; abatido y entristecido por ellas. Un poco de
esa carga desaparecera porque estara compartida.

Y sigue habiendo tantas cosas que no recuerdo, pens6. No soy como era. He
caido, igual que ellos, igual que las personas. La brillante estrella matutina que cayo
no cayo sola: se llevd consigo a todo lo demas, incluyéndome a mi. Parte de mi
propio ser cayo6 con ella, y ahora yo también soy ese ser caido.

Pero, mientras estaba sentado en el banco del parque con Zina en aquel frio dia
tan cercano al equinoccio de invierno, pens6 que, cuando su madre luchaba por sobre
vivir, Herbert Asher estaba tumbado en su catre, sofiando una vida de fantasia junto a
Linda Fox. Ni una sola vez intent6 ayudarla, jamas le preguntd cuales eran sus
problemas para buscarles remedio. No hizo nada hasta que yo, yo mismo, le obligué a
que fuera hasta ella: hasta entonces no hizo nada. No le amo, se dijo. Sé cémo es y sé
que ha perdido todo derecho a mi amor... Perdio mi amor porque mi madre no le
importaba.

Por lo tanto, él no puede importarme. En respuesta a lo que hizo.

¢Por qué deberia ayudarles?, se pregunto. S6lo obran bien cuando se les obliga a
ello, cuando no hay ninguna otra alternativa. Cayeron porque lo deseaban, y ahora
siguen cayendo a cada momento porque lo desean, por obra de aquello que han hecho
voluntariamente. Mi madre ha muerto por culpa de ellos; ellos la asesinaron. Si
lograran averiguar donde estoy, también acabarian conmigo; si no lo hacen es tan
s6lo porque yo he confundido sus mentes para que me dejen en paz. Me buscan por
todas partes para acabar con mi existencia, igual que Acab busco a Elias hace tanto
tiempo. Son una raza que no vale nada, y no me importa que caigan en la perdicion.
No, no me importa ni pizca. Para salvarles debo combatir contra lo que son y contra
lo que han sido siempre.

—Pareces muy abatido —dijo Zina.

—¢De qué sirve todo esto? —Ile pregunté él—. Son lo que son. Cada vez me
siento mas cansado... Y, a medida que empiezo a recordar, cada vez me importan
menos. Ya hace diez afios que vivo en este mundo y me han estado persiguiendo
durante diez afios. Que mueran. ¢ Acaso no fui yo quien les revel6 la ley del talion,
«Ojo por ojo y diente por diente»? ¢ Acaso no esta escrito en la Tora? Me echaron de
este mundo hace dos mil afios; vuelvo, y quieren verme muerto. Siguiendo la ley del
talién, yo también deberfa desear su muerte. Esa es la ley sagrada de Israel. Es mi ley,
mi palabra...

Zina guardaba silencio.

—Aconséjame —dijo Emmanuel—. Siempre he escuchado tus consejos.

Y Zina dijo:
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Un dia el profeta Elias se le aparecio al rabino Baruka en el mercado de
Lapet. El rabino Baruka le pregunt6: «;Hay alguien entre toda la gente de este
mercado cuyo destino sea compartir el mundo venidero?». Entonces dos
hombres se acercaron a ellos, y Elias dijo: «Esos dos compartiran el mundo
venidero». Y el rabino Baruka les preguntd: «;Cual es vuestro oficio?». Y
ellos dijeron: «Divertimos a la gente. Cuando vemos a un hombre que esta
triste, le animamos. Cuando vemos a dos personas que discuten, nos las
arreglamos para que vuelvan a hacer las paces».

—Has conseguido que me sienta un poco menos triste —dijo Emmanuel—. Y
menos cansado. Siempre lo haces. Como dicen de ti las Escrituras:

Y estuve a su lado dia tras dia,

su amada y su deleite,

continuamente en su presencia,

jugando sobre la tierra en cuanto la hubo terminado,
y deleitandome en la humanidad.

»Y las Escrituras dicen:

Amé la sabiduria; la busqué cuando era joven y anhelé hacer de ella mi novia,
y me enamoré de su belleza.

»Pero quien dijo eso era Salomon, no yo.

Asi que decidi llevarla a mi casa para que viviera conmigo, sabiendo que seria
mi consejera en la prosperidad y mi consuelo en la tristeza y la pena.

»Salomoén debid ser un hombre muy sabio para amarte tanto.

La nifia que estaba sentada junto a €l sonrio. No dijo nada, pero sus oscuros 0jos
se iluminaron.

—¢:Por qué sonries? —le pregunto Emmanuel.

—Porque has mostrado la verdad de las Escrituras cuando dicen:

Haré que estés unida a Mi para siempre, te uniré a Mi en la verdad y en la
justicia, en el amor y en la misericordia. Te uniré a Mi en la fidelidad, y
amaras al Sefior.
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»Recuerda que hiciste la Alianza con el hombre. Y creaste al hombre a tu propia
imagen. No puedes romper la promesa de la Alianza; le prometiste al hombre que
jamas la romperias.

—Cierto —dijo Emmanuel—. Tus consejos son buenos. —Y alegras mi corazon,
penso. T, por encima de todo lo demas, td que llegaste antes de la creacion... Como
aquellos dos hombres de quienes Elias dijo que se salvarian porque divertian a la
gente. Tus danzas, tus canticos y el sonido de las campanas—. Sé cual es el
significado de tu nombre —sefialo.

—¢Zina? —dijo ella—. No es mas que un nombre.

—FEs la palabra rumana para... —Y se callg; la nifia se habia estremecido
perceptiblemente, y ahora sus ojos estaban muy abiertos y clavados en él.

—¢Cuanto tiempo hace que lo sabes? —pregunto.

—Anos. Escucha:

Conozco una orilla donde florece el tomillo,

donde crecen las dulces violetas que mecen sus cabezas,
cubiertas por el dosel de la yedra,

y donde se siente el suave aroma de las rosas:

alli duerme Titania durante la noche,

mecida por los bailes y el deleite de esas flores,

y alli se desliza la serpiente,

moviendo su piel de esmalte por entre los tallos.

»Voy a terminarlo; escucha:
Para atrapar a un hada en sus anillos.

»Y lo he sabido durante todo este tiempo —concluyo.

—Si —dijo Zina, mirandole—. Si, Zina significa hada.

—No eres el Espiritu Santo —dijo él—, eres Diana, la reina de las hadas.

Un viento frio agit6 las ramas del arbol, haciéndolas susurrar, y unas hojas secas
bailaron sobre el arroyo helado.

—Ya veo —dijo Zina.

Y el viento susurr6 a su alrededor, igual que si hablara. Emmanuel podia oir el
viento como si fueran palabras. Y el viento decia:

i{CUIDADO!

Se pregunto si también ella lo habria oido.
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Pero siguieron siendo amigos. Zina le hablo6 a Emmanuel de una identidad
anterior suya. Le dijo que, miles de afios antes, habia sido Ma’at, la diosa egipcia que
representaba la justicia y el orden cosmico. Cuando alguien moria, su corazon era
pesado en una balanza en cuyo otro platillo habia el abanico de Ma’at, hecho con
plumas de avestruz, y gracias a ello se determinaba cuantos pecados tenia.

Lo que determinaba si una persona seria considerada pecadora o no era la
sinceridad. Mientras fuera sincera, el juicio le seria favorable. Este juicio era
presidido por Osiris, pero, dado que Ma’at era la diosa de la sinceridad y la verdad, la
decision final era siempre la suya.

—Después de eso, la idea del juicio de las almas humanas pas6 a Persia —le dijo
Zina. En la vieja religion persa, el zoroastrismo, habia un puente oscilante que debia
ser cruzado por quien acababa de morir. Si el muerto era malvado, el puente se iba
haciendo cada vez mas y mas angosto, hasta que finalmente el pecador era
precipitado a los pozos llameantes del infierno. Tanto el judaismo de las ultimas
etapas como el cristianismo sacaron sus ideas sobre los Ultimos Dias de ese
concepto.

El justo, que habia logrado cruzar el puente, era recibido por el espiritu de su
religion: una hermosa joven con unos pechos soberbios. Pero si la persona era
malvada, el espiritu de su religién consistia en una vieja marchita con los senos
caidos y arrugados. Por lo tanto, bastaba una sola mirada para darse cuenta de en qué
categoria estabas incluido.

—¢:Y tu eras el espiritu de la religion para los justos? —le pregunté Emmanuel.

Zina no respondio a la pregunta y pasO a hablar de otro asunto que deseaba
explicarle.

En aquellos juicios de los muertos, nacidos de Egipto y Persia, el escrutinio era
implacable y el alma del pecador estaba condenada de antemano. Después de tu
muerte el libro que contenia tus buenas acciones y tus actos malvados quedaba
cerrado, y nadie podia alterar la tabulacion final, ni tan siquiera los dioses. En cierto
sentido, el procedimiento del juicio era algo mecanico. Podria decirse que durante
toda tu vida se te habia compilado un expediente, y que ahora ese expediente era
introducido en un mecanismo de retribucién. En cuanto el mecanismo recibia la lista,
todo habia terminado para ti. El mecanismo te hacia pedazos, y los dioses se
limitaban a contemplarlo con expresion impasible.

Pero un dia (dijo Zina), una nueva figura apareci6 en el sendero que llevaba al
puente. Era una figura enigmatica que parecia consistir en una sucesion siempre
variable de aspectos o papeles. Algunas veces se le llamaba El que Consuela, otras
veces era llamado El Consejero o El que da Apoyo. Nadie sabia de donde habia
venido. Durante miles de afios el sendero estuvo vacio, y un dia, de repente, la figura
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aparecio en €él. Se mantenia inmovil a un lado del camino, que siempre estaba muy
concurrido, y cuando las almas iban avanzando hacia el puente esa complicada figura
—que algunas veces, muy pocas, parecia ser una mujer—, le iba haciendo sefias a las
personas, una a una, para atraer su atencion. Era esencial que lograra atraer su
atencion antes de que entraran en el puente, pues después de que lo hicieran ya seria
demasiado tarde.

—c:Demasiado tarde para qué? —le pregunt6 Emmanuel.

—~Cuando hacia pararse a una persona que iba hacia el puente, la figura le
preguntaba si queria tener un representante en la prueba que se celebraria a
continuacion —explico Zina.

—¢Y ese representante era El que Ayuda?

Zina le explico que la figura asumia entonces su papel de Abogado; se ofrecia a
hablar en nombre de la persona. Pero El que Ayuda ofrecia algo mas. Se ofrecia a
presentarle su propio expediente al mecanismo retributorio, en lugar del expediente
de esa persona. Si el muerto era inocente el resultado final seria el mismo, pero para
el culpable haria que la sentencia fuera exculpatoria y que no se le condenara.

—Eso no es justo —dijo Emmanuel—. Los culpables deben ser castigados.

—:Por qué? —dijo Zina.

—Porque ésa es la ley —dijo Emmanuel.

—Entonces, para los culpables no hay esperanza, ;verdad?

—No merecen tener esperanza —dijo Emmanuel.

—¢Y si todo el mundo es culpable?

Emmanuel no habia pensado en eso.

—¢Y qué hay escrito en la lista de El que Ayuda? —pregunto.

—FEsta en blanco —dijo Zina—. Es un pedazo de papel en el que no hay nada
escrito. Un documento sin rellenar.

—La maquinaria de la retribucién no puede procesar ese documento.

—Pues lo hacia —dijo Zina—. Se imaginaba que habia recibido la compilacién
final de una persona totalmente intachable.

—Pero no podia funcionar. No habia ninguna entrada de datos en que basarse.

—Precisamente.

—Entonces, la maquinaria de la justicia era estafada.

—Cierto. Se le estafaba una victima —dijo Zina—. ;Y no te parece que eso es
algo deseable y bueno? ;Crees que las victimas son necesarias? ;Qué se gana
teniendo una interminable procesion de victimas? ;Crees que eso remedia las
consecuencias de las malas acciones que han cometido?

—No —dijo él.

—La idea es introducir algo de misericordia en los circuitos —dijo ella—. El que
Ayuda es un «amicus curiae», un amigo del tribunal. El tribunal le da permiso para
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que le aconseje y le haga ver que el caso presentado ante él es una excepcion a la
regla. La regla general del castigo no es aplicable.

—¢Y hace eso por todas las personas? ;Por todos los que son culpables?

—Lo hace por todos los culpables que aceptan su ofrecimiento de ayuda y
consejo.

—Pero entonces acabaras teniendo una interminable procesion de inocentes,
porque ningun culpable rechazara semejante oferta a no ser que estuviera loco; todos
los culpables desearan ser juzgados como una excepcién, como un caso en el que
hubiera circunstancias atenuantes...

—Pero la persona debe aceptar el hecho de que es culpable —dijo Zina—. Y,
naturalmente, siempre puede apostar a que de todas formas acabara siendo declarado
inocente, en cuyo caso no necesita ser representado por El que Ayuda.

—Seria una eleccion muy estiupida —dijo Emmanuel, tras haberlo meditado
durante unos momentos—. Podria equivocarse. Y si acepta la oferta de El que Ayuda
no pierde nada...

—Pues, en la practica, la mayor parte de las almas que iban a ser juzgadas
rechazaban la oferta de ser representadas por El que Ayuda —dijo Zina.

—¢Y en qué se basaban para decidir eso? —Emmanuel no lograba entender sus
razonamientos.

—Se basaban en su seguridad de que eran inocentes —dijo Zina—. Para recibir
esa clase de ayuda la persona debe partir de una presuposicion pesimista, la de que es
culpable por mucho que se considere a si misma inocente. Quienes son realmente
inocentes no necesitan la ayuda, igual que quien esta fisicamente sano no necesita un
médico. Y, en una situacion de esta clase, ser optimista es peligroso. Es el teorema de
la puerta trasera que utilizan todos los animalitos que construyen madrigueras. Si son
sabios construyen una segunda salida para su madriguera, pues funcionan siguiendo
la idea pesimista de que algun predador acabara encontrando la primera salida. Todas
las criaturas que no utilizaron ese teorema han dejado de estar con nosotros.

—Pero el que un hombre deba tenerse a si mismo por pecador le degrada —dijo
Emmanuel.

—Y también resulta degradante para la ardilla verse obligada a admitir que su
nido puede estar mal construido y que un predador puede acabar descubriendo dénde
esta la salida.

—Estas hablando de una situacion en la que hay un adversario. ;Crees que la
justicia divina es una situacion de esa clase? ¢ Acaso hay un fiscal?

—Si, en el tribunal divino hay un fiscal para acusar al hombre, y ese fiscal es
Satanas. Esta el abogado que defiende a los seres humanos y también esta Satanas,
que le pone objeciones y hace protestas. El Abogado esta de pie junto al hombre, le
defiende y habla por él; Satanas esta delante de €l y le acusa. ; Acaso deseas que un
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hombre tenga un acusador pero no un defensor? ;Crees que eso seria justo?

—Pero, de entrada, hay que suponer que el hombre es inocente.

Los ojos de la nifia llamearon.

—Eso es justamente lo que intenta dejar claro el Abogado en cada uno de los
juicios que se celebran, y ésa es la razén de que sustituya el expediente de su cliente
por el suyo, que esta en blanco, con lo cual justifica al hombre por subrogacion.

—Esa figura, El que Ayuda..., ;eres ti? —pregunté6 Emmanuel.

—No —dijo ella—. Es una figura mucho mas compleja y sorprendente que yo. Si
mi presencia te resulta dificil de entender, si te cuesta decidir...

—Si, me cuesta —dijo Emmanuel.

—Es un recién llegado a este mundo —dijo Zina—. En los eones anteriores no
estaba aqui. Representa una evolucion de la estrategia divina, una evolucion gracias a
la cual se repara el dafio primordial, uno de los muchos dafios existentes, pero el mas
importante de todos.

—¢Me encontraré alguna vez con él?

—Tu no seras juzgado —dijo Zina—, asi que quiza no llegues a verle nunca. Pero
todos los humanos le veran, inmoévil junto al camino, ofreciendo su ayuda.
Ofreciéndola a tiempo..., antes de que la persona empiece a cruzar el puente y sea
juzgada. La intervencion de El que Ayuda siempre llega a tiempo. Estar alli con la
antelacion suficiente es parte de su naturaleza.

—Me gustaria conocerle —dijo Emmanuel.

—Sigue el trayecto vital de cualquier ser humano —dijo Zina—, y llegaras al
punto en que ese humano se encuentra con él. Asi es como supe de su existencia. Yo
tampoco seré juzgada. —Sefialo la pizarra que le habia dado—. Pidele mas
informacién sobre El que Ayuda.

En la pizarra se leia:

LLAMAR

—¢No puedes decirme mas que eso? —le preguntd6 Emmanuel.
Y en la pizarra se form6 una nueva palabra, una palabra griega:

PARAKALEIN

Y Emmanuel penso en aquella nueva entidad que habia aparecido en el mundo, y
se hizo preguntas sobre ella, sobre aquel ser al que podian apelar quienes se
encontraran necesitados de ayuda, quienes corrian peligro de ser declarados culpables
en el juicio. Era uno mas de los misterios con que le obsequiaba Zina. Le habia hecho
enfrentarse a tantos... Y le gustaba descifrarlos, pero éste le tenia perplejo.
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Llamar para conseguir ayuda: parakalein. Qué extrafio, pensd. El mundo
evoluciona incluso ahora, cuando cae a su perdicion. Hay dos movimientos
diferenciados: la caida y, al mismo tiempo, la obra de reparacién, que va hacia lo alto.
Movimientos antitéticos bajo la forma de una dialéctica de toda la creacién y de los
poderes que luchan detras de ella.

¢Y suponiendo que hubiera sido Zina quien les hacia sefias a los que caian?
Incitandoles, seduciéndoles para que cayeran ain mas abajo... Pero eso era algo que
aun le resultaba imposible ver con claridad.
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11

Herb Asher cogio al nifio en sus brazos y lo estrecho fuertemente.

—Y ésta es Zina —dijo Elijah Tate—, la amiga de Emmanuel. —Cogi6 a la nifia
de la mano y la llev6 hacia Herb Asher—. Es un poco mayor que Manny.

—Hola —dijo Herb Asher. Pero la nifia no le importaba; lo tinico que deseaba era
contemplar al hijo de Rybys.

Diez afios, penso. Este nifio ha crecido mientras yo sofiaba y sofiaba, creyendo
estar vivo cuando de hecho no lo estaba.

—Zina le ayuda y le ensefia —dijo Elijah—. Le ensefia muchas mas cosas que la
escuela. Mas que yo.

Herb Asher mir6 a la nifia, y vio un hermoso y palido rostro en forma de corazén
y unos ojos llenos de luz. Qué nifia tan hermosa, penso, y se volvio nuevamente hacia
el hijo de Rybys. Pero entonces algo le hizo mirar de nuevo a la nifia.

En su rostro habia una expresion maliciosa, sobre todo en sus ojos. Si, penso; hay
algo en sus ojos que... Una especie de sabiduria.

—Ahora ya llevan cuatro afios juntos —dijo Elijah—. Le dio una pizarra de alta
tecnologia. Es una especie de terminal de ordenador muy avanzado. La pizarra le
hace preguntas y le da pistas. ¢ Verdad, Manny?

—Hola, Herb Asher —dijo Emmanuel. En su rostro habia una solemne seriedad
que contrastaba con la expresion de la nifa.

—Hola —Ile dijo Herb a Emmanuel—. Te pareces mucho a tu madre.

—FEn ese crisol crecimos —dijo Emmanuel enigmaticamente, y no aclaro cual era
el significado de aquellas palabras.

—:Es que...? —Herb no sabia qué decir—. ;Va todo bien?

—Si. —El nifio asintio.

—Tienes que soportar una carga muy pesada —dijo Herb.

—ILa pizarra hace trampas —dijo Emmanuel.

Silencio.

—¢Qué ocurre? —le pregunt6 Herb a Elijah.

—Mientras mi madre se moria, td estabas prestandole oidos a una ilusion —dijo
Emmanuel, clavando los ojos en Herb Asher—. Esa imagen no existe. Tu Fox es un
fantasma, nada mas.

—Eso ocurrio hace mucho tiempo —dijo Herb.

—El fantasma esta con nosotros en el mundo —dijo Emmanuel.

—Eso no es problema mio —dijo Herb.

—Pero si es problema mio —respondi6 Emmanuel—. Tengo intencion de
resolverlo. No ahora, sino en el momento adecuado. Herb Asher, te quedaste dormido
porque una voz te lo ordend. Este mundo en el que estamos, todo este planeta, toda su
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gente..., aqui todo esta dormido. He estado diez afios observandolo y no encuentro
nada bueno que decir de él. Hace lo que tu hiciste; es como td eras. Quiza sigues
durmiendo. ;Duermes, Herb Asher? Sofiaste con mi madre mientras estabas en
suspension crionica. Capté tus suefios y gracias a ellos aprendi muchas cosas sobre
mi madre. En mi hay tanto de ella como de mi mismo. Como le dije, sigue viviendo
en mi y siendo yo; la he vuelto inmortal... Tu esposa esta aqui, no en esa cupula llena
de basura y desorden. ;.o comprendes? Mirame y veras a la Rybys que ignoraste.

—Yo... —dijo Herb Asher.

—No hace falta que me digas nada —interrumpié Emmanuel—. No tienes nada
que contarme; leo en tu corazon, no en tus palabras. Entonces sabia quién eras, y
ahora también lo sé. «Herbert, Herbert», te llamé. Te hice volver a la vida por el bien
de ella y por el tuyo propio, y dado que lo hice en bien de ella también lo hice en bien
mio. Cuando la ayudabas me estabas ayudando. Y cuando la ignorabas me ignorabas
a mi. Esta es la palabra de tu Dios.

Elijah paso su brazo alrededor de los hombros de Herb Asher para tranquilizarle.

—Siempre te diré la verdad, Herb Asher —siguio6 diciendo el nifio—. En Dios no
hay mentira ni engafio. Quiero que vivas. Ya te hice vivir antes, cuando estabas
tendido, psicologicamente muerto. Dios no desea la muerte de ningun ser vivo; a
Dios no le complace la inexistencia. ;Sabes qué es Dios, Herb Asher? Dios es El que
Causa la existencia. Diciéndolo de otra forma, si buscas la base del ser que esta bajo
todas las cosas puedes estar seguro de que hallaras a Dios. Puedes retroceder de Dios
al universo fenomenoldgico o puedes avanzar desde el Creador a ese universo
fenomenoldgico. Cada uno implica al otro. El Creador no seria el Creador si no
hubiera universo, y el universo dejaria de existir si el Creador no lo sostuviera. El
Creador no existia en el tiempo antes del universo; el Creador no existe dentro del
tiempo. Dios crea el universo constantemente; esta con él, no por encima o detras
suyo. Esto te resulta imposible de comprender porque eres un ser creado y existes
dentro del tiempo. Pero al final acabaras volviendo a tu Creador, y entonces dejaras
de existir dentro del tiempo. Eres el aliento de tu Creador, y vives porque El inhala y
exhala. Recuerda bien eso, porque resume cuanto necesitas saber sobre tu Dios.
Primero hay una exhalacion de Dios que emite toda la creacion; y después, en un
momento dado, todo empieza su viaje de vuelta, su inhalacion. Este ciclo nunca cesa.
Me abandonas; te alejas de mi; regresas; te unes nuevamente conmigo. Tu y todo lo
demas. Es un proceso, un acontecimiento. Es una actividad..., mi actividad. Es el
ritmo de mi propio ser, y es lo que os sostiene a todos.

Asombroso, pensé Herb Asher. Un nifio de diez afios, su hijo, hablando de esta
forma.

—Emmanuel —dijo Zina—, ¢no crees que has estado algo solemne?

—Entonces, ¢jugamos un poco? —dijo el nifio, sonriéndole—. ;Crees que eso
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seria mejor? Se acercan acontecimientos a los que debo dar forma, y he de crear el
fuego que arde y consume. Las Escrituras dicen:

Pues El es como el fuego del crisol.

»Y dicen también:

¢Y quién podra soportar el dia de Su venida?

»Pero yo afirmo que ain habra algo mas; yo os digo:

El dia ha llegado, ardiente igual que un horno; todos los malvados y los de
corazon altivo seran como escoria, y cuando llegue ese dia les hara arder; y de
ellos no dejara ni rama ni raiz.

»iQué respondes a eso, Herb Asher? —Emmanuel le estaba mirando
atentamente, esperando su respuesta.
Y Zina dijo:

Pero para quienes temen mi nombre, el sol de la justicia se alzara con el
viento de la curacion en sus alas.

—~Cierto —dijo Emmanuel.
Y, en voz baja, Elijah dijo:

Y seréis libres y os desparramaréis igual que los novillos huidos del aprisco.

—Si —dijo Emmanuel, moviendo la cabeza.

Herb Asher le devolvid la mirada al nifio y murmuro:

—Tengo miedo. De veras, estoy asustado. —Se alegrd de sentir a su alrededor la
tranquilizadora presencia del brazo de Elijah.

—No hara ninguna de esas cosas terribles —le dijo Zina con voz apacible—. Lo
dice solo para asustar a la gente.

—iZina! —dijo Elijah.

—Es cierto —replico ella—. Preguntaselo.

—No pondras a prueba al Sefior tu Dios —dijo Emmanuel.

—No tengo miedo —dijo Zina en voz baja.

Y Emmanuel le dijo:
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Te romperé en dos igual que a una vara de hierro.
Te haré anicos,
como a la vasija del alfarero.

—No —dijo Zina. Y, volviéndose hacia Herb Asher, afiadio—: No hay nada que
temer. No es mas que una forma de hablar. Si tienes miedo ven a verme, y conversaré
contigo.

—Es cierto —dijo Emmanuel—. Si te hacen prisionero y te llevan a una carcel,
ella te acompafiara. Nunca te dejara abandonado. —Una expresién entristecida cruzo
brevemente por su rostro; de repente volvio a ser un nifio de diez afios—. Pero...

—¢Qué? —pregunto Elijah.

—No voy a revelarlo ahora —dijo Emmanuel, y hablé como si le costara mucho.
Lleno de incredulidad, Herb Asher vio que los ojos del nifio estaban inundados de
lagrimas—. Quiza nunca llegue a revelarlo. Ella sabe a qué me refiero.

—Si —dijo Zina, y sonrid. En su sonrisa habia una extrafia picardia, o eso le
parecié a Herb Asher. Le dejo perplejo. No comprendia qué invisible componenda
estaba teniendo lugar entre el hijo de Rybys y la nifia. Le inquietaba, y su miedo se
hizo ain mas grande, y su nerviosismo mas profundo.

Esa noche, los cuatro cenaron juntos.

—:Donde vives? —le preguntd6 Herb Asher a la nifia—. ;Tienes familia?
¢Padres?

—Técnicamente soy una pupila de la escuela del gobierno a la que vamos —dijo
Zina—, pero a todos los efectos practicos ahora me encuentro bajo la custodia de
Elijah. Se esta convirtiendo en mi guardian.

Elijah, que estaba comiendo con toda la atencion concentrada en su plato, dijo:

—Los tres somos una familia. Y ahora td también eres parte de ella, Herb.

—Quiza regrese a mi cupula —dijo Herb—. Quiza vuelva al sistema CY30-
CY30B.

Elijah le mir6 y dejo de comer, con el tenedor levantado.

—Por qué?

—Aqui me siento incomodo —dijo Herb. No habia logrado encontrar una razén
clara para ello; sus sensaciones seguian siendo vagas e indefinidas. Pero eran muy
fuertes—. Este lugar me resulta asfixiante. Me siento mas libre fuera de aqui.

—Entonces, ¢la libertad consiste en tumbarte en tu catre y escuchar a Linda Fox?
—Ile pregunto Elijah.

—No. —Herb meneo la cabeza.

—Emmanuel, le has asustado con tanto hablar de hacer caer el fuego sobre la
Tierra —dijo Zina—. Aun recuerda las plagas de la Biblia. Lo que ocurrio en Egipto.

—Quiero irme a casa —se limit6 a decir Herb.
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—~Echas de menos a Rybys —dijo Emmanuel.

—Si. —Y era cierto.

—No esta alli —le recordd Emmanuel. Comia lentamente, con expresion
sombria, un bocado detras de otro. Herb pens6 que era como si para él comer fuese
un ritual solemne, el consumir algo santificado.

—¢No puedes hacer que vuelva? —le pregunt6 a Emmanuel.

El nifio no respondio. Siguié comiendo.

—¢No hay contestacion? —Ile pregunté Herb con amargura.

—No estoy aqui para eso —dijo Emmanuel—. Ella lo comprendi6é. No es
importante que tu lo entiendas, pero era importante que ella lo supiese. Y yo hice que
lo supiera. Debes acordarte; estabas alli ese mismo dia, el dia en que le dije lo que la
aguardaba.

—De acuerdo —dijo Herb.

—Ahora vive en otro sitio —dijo Emmanuel—. Tu...

—De acuerdo —repitio Herb, sintiendo ira, una ira inmensa.

Y Emmanuel le mir6 y le hablo muy despacio, en voz baja, con su rostro lleno de
calma:

—No comprendes la situacion, Herbert. No lucho por conseguir un buen
universo, ni tan siquiera uno que sea justo o bonito; lo que esta en juego es la
mismisima existencia del universo. La victoria final de Belial no significa que la raza
humana continie prisionera y sumida en la esclavitud: significa la no existencia. Sin
mi no hay nada, ni tan siquiera Belial, a quien yo creé.

—Comete la cena —le dijo Zina con amabilidad.

—Fl poder del mal es hacer que la realidad cese de existir —siguio diciendo
Emmanuel—, hacer que la mismisima existencia se detenga. Es el lento escurrirse de
todo lo que existe hasta que se haya convertido en un fantasma, igual que Linda Fox.
Ese proceso ya ha empezado. Empez6 con la primera caida. Parte del cosmos cayo en
la oscuridad. La misma Divinidad sufrié una crisis; ¢puedes comprender eso, Herb
Asher? ;Una crisis en la misma Base del Ser? ;Qué significa eso para ti? La
posibilidad de que Dios deje de existir... ;Qué sacas en claro de eso? Porque la
Divinidad es cuanto se interpone entre... —No terminé la frase—. Ni tan siquiera
puedes llegar a imaginarlo. Ninguna criatura puede imaginar la no existencia,
especialmente la suya. Debo garantizar la existencia, la existencia de todo.
Incluyendo la tuya.

Herb Asher no dijo nada.

—Se aproxima una guerra —dijo Emmanuel—. Escogeremos nuestro terreno de
combate. Sera una mesa donde jugaremos los dos, tanto Belial como yo, y sobre esa
mesa apostaremos el universo, el ser de la mismisima existencia. Yo doy comienzo a
esta ultima parte de las eras de guerra; he entrado en el territorio de Belial, en su
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hogar. He avanzado para ir hacia él, para enfrentarme a él, y no al revés. El tiempo
dira si ha sido una buena idea.

—¢No puedes saber cudles seran los resultados? —le pregunté Herb.

Emmanuel le mir6. En silencio.

—Si puedes —dijo Herb. Sabes cual sera el desenlace, comprendi6. Lo sabes
ahora; lo sabias cuando entraste en el utero de Rybys. Lo sabias desde el principio de
la creacion..., de hecho, antes de la creacion; antes de que existiera ningin universo.

—Jugaran siguiendo las reglas —dijo Zina—. Reglas sobre las que ya se han
puesto de acuerdo.

—Entonces, ésa es la razén de que Belial atin no te haya atacado —dijo Herb—.
Esa es la razon de que hayas podido vivir aqui y crecer..., durante diez afios. Sabe
que estas aqui...

—:Lo sabe? —le pregunto Emmanuel.

Silencio.

—No se lo he dicho —le explicO Emmanuel—. No es mision mia. Debe
descubrirlo por si solo. Y no me refiero al gobierno... Me refiero al poder que
realmente gobierna todo esto, un poder en comparacion con el cual el gobierno y
todos los gobiernos no son mas que simples sombras.

—Cuando esté preparado ya te lo dira —dijo Zina—. Si, cuando esté listo para
empezar...

—Y tu, Emmanuel, ;estas preparado? —pregunto Herb.

El nifio sonri6. Una sonrisa infantil, muy alejada del semblante austero de hacia
un segundo. Y no dijo nada. Un juego, comprendi6é Herb Asher. Un juego infantil!

Y al comprenderlo se estremecio.

Zina dijo:

El tiempo es un nifio que juega y hace dibujos; un nifio es el reino.

—¢Qué es eso? —pregunto Elijah.

—No es del judaismo —replicé Zina enigmaticamente, y no explico lo que habia
pretendido decir con ello.

La parte de él que deriva de su madre tiene diez afios de edad, comprendié Herb
Asher. Y la parte de él que es Yah carece de edad; es el infinito en si. Una mezcla de
lo muy joven y lo intemporal: exactamente lo que ha definido Zina en su cita.

Y quizas esta mezcla no sea unica. Alguien la habia percibido antes; la habia
percibido y la habia explicado en palabras.

—Te arriesgas a entrar en el reino de Belial —le dijo Zina a Emmanuel mientras
comia—, pero, Jtendrias el valor necesario para arriesgarte a entrar en mi reino?

—¢Qué reino es ése? —preguntdo Emmanuel. Elijah Tate mir6 a la nifia, y Herb
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Asher la mir6 también, tan perplejo como él. Pero Emmanuel parecia comprenderla;
no daba sefial alguna de estar sorprendido. Herb Asher pensé que, pese a su pregunta,
ya sabia cual era ese reino.

—Donde no soy tal y como me ves ahora —dijo Zina.

A estas palabras sigui6é un intervalo de silencio mientras Emmanuel meditaba. No
respondio; siguié sentado, muy quieto, como si su mente se hubiera marchado lejos
de alli. Saltando de una palabra a otra, un numero incontable de palabras, pens6 Herb
Asher. Qué extrafio es todo esto. ;De qué estan hablando?

—Tengo que ocuparme de una tierra espantosa, Zina —dijo Emmanuel, hablando
despacio y articulando cuidadosamente sus palabras—. No tengo tiempo.

—Creo que tienes miedo —dijo Zina, y volvié a ocuparse de su rebanada de
pastel de manzana y su montafia de helado.

—No —dijo Emmanuel.

—Pues entonces ven —dijo ella, y de repente todo el color y el fuego de la
malicia y el placer ardieron en sus oscuros ojos—. Te desafio —dijo—. Aqui mismo.
—Alarg6 la mano hacia el nifio.

—Mi psicopompos —dijo Emmanuel con expresion sombria.

—Si; yo seré tu guia.

—¢Guiaras al Sefior tu Dios?

—Me gustaria ensefiarte de donde vienen las campanas, la tierra de la que llegan
sus sonidos... ;Qué dices?

—Iré —dijo él.

—:De qué estais hablando? —pregunt6 Elijah con aprension—. Manny, ;qué es
todo esto? ¢ A qué se refiere? No va a llevarte a ningtn sitio que yo no conozca.

Emmanuel le miro.

—Tienes muchas cosas que hacer —dijo Elijah.

—No hay reino alguno en el que yo no esté —dijo Emmanuel—. Siempre que sea
un lugar real y no una fantasia... Zina, ¢tu reino es una fantasia?

—No —dijo ella—. Es real.

—c:Donde esta? —le pregunto Elijah.

—Aqui —dijo Zina.

—¢Aqui? —repitio Elijah—. ;Qué quieres decir? Veo lo que esta aqui; el aqui es
el aqui.

—Zina tiene razon —dijo Emmanuel—. El alma de Dios te sigue —le dijo a
Zina.

—¢Y confia en mi?

—Esto es un juego —dijo Emmanuel—. Para ti todo es un juego. Jugaré a él.
Puedo hacerlo. Jugaré, y después volveré a este reino.

—¢:Tan valioso encuentras este reino? —le pregunto Zina.

www.lectulandia.com - Pagina 120



—Es un lugar horrible —dijo Emmanuel—. Pero es aqui donde debo actuar en
ese dia grande y terrible.

—Retrasa ese dia —dijo Zina—. Yo también lo retrasaré; te ensefaré las
campanas que oyes, y como resultado de ello ese dia... —Se callé.

—Aun asi, acabara llegando —dijo Emmanuel—, tal y como ha sido ordenado.

—Entonces, jugaremos ahora mismo —dijo Zina enigmaticamente. Tanto Herb
como Elijah seguian estando perplejos. Cada uno de ellos sabe a qué se refiere el
otro, pensé Herb Asher, pero yo no lo sé. ;Adonde piensa llevarle, si ese sitio se
encuentra aqui mismo como dice? Ahora estamos aqui.

—La Comunidad Secreta —dijo Emmanuel.

—iNo, maldita sea! —exclam6 Elijah, y arrojé su copa al otro lado de la
habitacion; la copa se estrell6 contra la pared y se convirti6 en una multitud de
fragmentos diminutos—. Manny..., jhe oido hablar de ese sitio!

—¢Qué es? —pregunté Herb Asher, asombrado ante la furia del anciano.

—FEse es el término correcto —dijo Zina con voz tranquila—. «De una naturaleza
intermedia entre el hombre y el angel» —cito.

—iTe estas dejando engafiar! —dijo Elijah con furia; se inclin6 hacia delante, y
sus grandes manos sujetaron al nifo.

—Asi es —dijo Emmanuel.

—:Sabes adonde te lleva? —le pregunt6é Elijah—. Si, lo sabes. No te da miedo,
Manny, y eso es un error. Deberias tener miedo. —Y, volviéndose hacia Zina, le dijo
—: jMarchate de aqui! No sé qué eres. —La contempl6 con una expresion donde se
mezclaban la ira y el abatimiento, moviendo los labios sin decir nada—. No te
conozco; no te comprendo.

—Fl si comprende —dijo Zina—. Emmanuel lo sabia. La pizarra se lo explico.

—Deja que terminemos nuestra cena y después iré contigo, Zina —dijo
Emmanuel. Sigui6 comiendo tan metodicamente como antes, su rostro impasible—.
Tengo una sorpresa para ti, Zina —dijo.

—¢Cual? —pregunt6 ella—. ;Qué es?

—Algo que no conoces —dijo Emmanuel, dejando de comer—. Todo esto habia
sido decidido desde los comienzos. Lo vi antes de que el universo existiera. Mi viaje
a tu tierra...

—FEntonces ya sabes como terminara —dijo Zina, y por primera vez parecio
vacilar, como si su animo flaqueara—. A veces olvido que lo sabes todo.

—No todo. Debido al dafio sufrido por mi cerebro, el accidente... Se ha
convertido en una variable aleatoria, ha introducido el azar.

—¢Dios juega a los dados? —le pregunto6 Zina, enarcando una ceja.

—Si es necesario —dijo Emmanuel—. Si no hay mas remedio...

—Habias planeado todo esto de antemano —dijo Zina—. ¢{O no? No consigo
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entenderlo. Has sufrido dafios; no podias saberlo... Emmanuel, todo esto es una
tactica tuya. —Se ri6—. Muy bien. No tengo forma alguna de saberlo con seguridad.
Soberbio, extremadamente bueno; te felicito.

—Debes seguir adelante sin saber si lo he planeado o0 no —dijo Emmanuel—. Asi
tendré ventaja.

Zina se encogi6 de hombros, pero a Herb Asher le pareci6é que no habia
recuperado totalmente su aplomo de antes. Emmanuel habia logrado hacerla dudar. Y
eso es bueno, penso.

—Sefior, no me abandones —dijo Elijah con voz temblorosa—. L1évame contigo.

—De acuerdo. —EI nifio asinti6 con la cabeza.

—¢Y qué se supone que he de hacer yo? —pregunté Herb Asher.

—Venir —dijo Zina.

—La Comunidad Secreta... —dijo Elijah—. Jamas crel que existiera. —
Contempl6 a la nifia, atonito—. Y no existe; eso es precisamente lo que...!
—Existe —dijo ella—. Y aqui. Venga con nosotros, sefior Asher. Sera

bienvenido. Pero alli no soy tal y como soy ahora. Ninguno de nosotros sera igual.
Salvo tu, Emmanuel...

—Seifior... —le dijo Elijah al nifio.

—Hay una puerta a su tierra —dijo Emmanuel—. Puede ser encontrada en
cualquier sitio donde exista la Proporcion Dorada. ;INo es asi, Zina?

—~Cierto —dijo ella.

—Esta basada en la Constante de Fibonacci —dijo Emmanuel—. Es una relacion,
1 a 618034 —Ile explicé a Herb Asher—. Los antiguos griegos la conocian como la
Seccion Dorada y como el Rectangulo de Oro. Su arquitectura la utilizaba..., por
ejemplo en el Partenon. Para ellos se trataba de un modelo geométrico, pero en la
Edad Media Fibonacci de Pisa lo desarroll6 en términos puramente numeéricos.

—Solo en esta habitacion ya he contado varias puertas —dijo Zina—. La relacion
es la misma que se utiliza al jugar a las cartas —le explico a Herb Asher—; tres a
cinco. Se encuentra en las conchas de los caracoles y en las nebulosas extragalacticas,
y va desde los dibujos que siguen los cabellos de tu cabeza hasta...

—Permea todo el universo —dijo Emmanuel—, desde los microcosmos al
macrocosmos. Se la ha llamado uno de los Nombres de Dios.

Herb Asher se preparé para dormir en una pequefia habitacion de la casa de
Elijah.

—¢:Puedo hablar contigo? —le pregunto Elijah, presentandose a su puerta vestido
con una gruesa bata algo arrugada y calzando unas grandes zapatillas.

Herb asintio.

—Va a llevarselo de aqui —dijo Elijah. Entro en la habitacion y tom6 asiento—.
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¢Lo comprendes? No ha venido de la direccion que esperabamos. Que yo esperaba...
—se corrigio a si mismo. Tenia el rostro ensombrecido y no paraba de abrir y cerrar
los pufios—. El enemigo ha adoptado una forma extrafia.

—¢Belial? —pregunt6 Herb, sintiendo un escalofrio.

—No lo sé, Herb. Hace cuatro afios que conozco a la nifia. La aprecio mucho, y
creo que en ciertos aspectos incluso la amo un poco. Tanto como a Manny... Ha sido
una buena amiga para él. Al parecer €l lo sabia, quiza no desde el principio..., pero
creo que en algin momento acabé comprendiéndolo. Todo encaja; he usado mi
terminal de ordenador para hacer ciertas investigaciones sobre la palabra zina. En
rumano significa hada. Emmanuel ha sido descubierto por otro mundo distinto a éste.
Zina se acercO a él durante su primer dia de escuela, y ahora comprendo por qué.
Estaba esperando. Le esperaba. ;Te das cuenta?

—De ahi viene la malicia que percibo en ella —dijo Herb Asher. Estaba cansado.
Habia sido un dia muy largo.

—Le llevara cada vez mas y mas lejos y él la seguira —dijo Elijah—, y creo que
la seguira sabiendo muy bien lo que hace. Ve lo que sucedera. Es lo que se llama un
conocimiento a priori del universo. Hubo un tiempo en el cual podia preverlo todo,
pero ya no es asi. Cuando se piensa en ello, resulta extrafio que fuera capaz de prever
su propia incapacidad de ver las cosas, su olvido... Tendré que confiar en él, Herb, no
hay otra forma de... —Agit6 la mano—. Ya me entiendes.

—Nadie puede decirle lo que debe hacer.

—Herb, no quiero perderle.

—:Como es posible que llegue a perderse?

—Hubo una ruptura de la Divinidad. Un cisma primordial. Esa es la base de todo
el problema, de las condiciones existentes aqui, de Belial y de todo lo demas... Una
crisis que hizo precipitarse en la negrura a parte de la Divinidad; la Divinidad se
partio en dos, y una parte de ella sigui6 siendo trascendente mientras que otra parte...
se rebajaba. Cay6 con la creacion, cay6 junto con el mundo. La Divinidad perdio
contacto con una parte de si misma.

—¢Y podria fragmentarse todavia mas?

—Si —dijo Elijah—. Podria haber otra crisis. Quizas ésta sea la crisis, no lo sé.
Ni tan siquiera sé si él lo sabe. La parte humana de su ser, la parte derivada de
Rybys..., ésa conoce el miedo, pero la otra parte..., ésa recuerda vagamente que no
tiene miedo de nada. Por razones obvias, claro. Y quizas eso no sea bueno.

Aquella noche, mientras dormia, Herb Asher sofid6 que una mujer le estaba
cantando. Se parecia a Linda Fox, y sin embargo no era ella; podia verla, y vio una
terrible belleza, una ferocidad luminosa, y un rostro dulce y resplandeciente, unos
ojos que le contemplaban con un brillo de amor. El y la mujer se encontraban en un
coche, y la mujer iba conduciendo; Herb se limitaba a observarla, maravillado ante su
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belleza. Y ella cantaba:

Tienes que ponerte las zapatillas
para caminar hacia el alba.

Pero Herb no tenia que caminar, porque aquella hermosa mujer le estaba llevando
hacia alli. Vestia un traje blanco, y en su cabellera vio una corona. Era muy joven,
pero aun asi ya era una mujer..., no una nifia, como Zina.

Cuando desperté a la mafiana siguiente, la belleza de la mujer y su cantico
siguieron acosandole; no lograba olvidarlos. Es mas atractiva que la Fox, penso.
Jamas hubiera podido creerlo. Si, antes la escogeria a ella que a la Fox. ¢Quién es?

—Buenos dias —dijo Zina, que iba de camino al cuarto de bafio para cepillarse
los dientes. Herb se fijo en que llevaba zapatillas. Pero también las llevaba Elijah
cuando aparecié. ;Qué significa eso?, se pregunté Herb.

No conocia la respuesta.
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—~Cantas y bailas toda la noche —dijo Emmanuel. Y es maravilloso verte, penso
—. Muéstrame como lo haces —dijo.
—Entonces, vamos a empezar —dijo Zina.

Estaba sentado bajo las palmeras y supo que habia entrado en el Jardin, pero era
el jardin que él mismo habia moldeado en los comienzos de la creacién; Zina no le
habia llevado a su reino. Este era el propio reino de Emmanuel, restaurado.

Edificios y vehiculos, pero las personas no iban presurosas de un lado para otro.
Estaban sentadas, inmoviles, gozando del sol. Una joven se habia desabrochado la
blusa y sus pechos relucian a causa del sudor; el sol caia del cielo con una calida y
brillante luminosidad.

—No —dijo—, esto no es la Comunidad.

—Te he llevado por el camino equivocado —dijo Zina—, pero no importa. Este
sitio no tiene nada de malo, ;verdad? ;Acaso le falta algo? Sabes que no le falta nada;
es el Paraiso.

—Lo hice para que fuera asi —dijo él.

—Cierto —admiti6 ella—. Este es el Paraiso que creaste, y yo te mostraré algo
mejor. Ven. —Le cogi6 de la mano—. Ese banco posee el umbral del Rectangulo
Dorado. Podemos entrar por ahi; es un sitio tan bueno como cualquier otro. —Le
llevo de la mano hasta la esquina, esperé a que el semaforo cambiara de color y
después, juntos, fueron por la acera, dejando atras a las personas que descansaban
bajo el sol, hasta llegar al edificio del banco.

—Yo... —dijo Emmanuel, deteniéndose ante los escalones.

—Este es el umbral —dijo ella, y le hizo subir por la escalera—. Aqui termina tu
reino y empieza el mio. A partir de ahora todas las leyes son las mias. —Y le apreto
la mano con mas fuerza.

—Asi sea —dijo él, y sigui6 subiendo.

—Sefiorita Palas, ¢tiene su talonario? —pregunto el cajero robot.

—Esta en mi bolso. —La joven abrio su bolso de cuero y hurg6 por entre las
llaves, los cosméticos, las cartas y todo lo que llevaba dentro hasta que sus rapidos
dedos hallaron el talonario. Emmanuel estaba inmdvil junto a ella—. Queria sacar...
Bueno, ¢cuanto tengo?

—Su saldo figura en el talonario —dijo el cajero robot con su voz impasible.

—S], claro —dijo ella. Abri6 el talonario, examind las cifras, y después arrancd

www.lectulandia.com - Pagina 125



un cheque y empez6 a rellenarlo.

—¢Va a cerrar su cuenta? —pregunto el cajero robot mientras ella le entregaba el
cheque y el talonario.

—Exactamente.

—¢Nuestro servicio no le ha parecido...?

—Las razones por las que yo quiera cerrar mi cuenta no son asunto suyo —dijo
ella. Apoyo sus afilados codos sobre el mostrador y empez6 a mecerse hacia atras y
hacia delante. Emmanuel vio que llevaba tacones altos. Ahora se habia vuelto mayor.
Vestia una camisa de algodén y tejanos, y llevaba el cabello recogido hacia atras con
un prendedor. Y también llevaba gafas de sol. La joven le mir6, sonriéndole.

Ya ha cambiado, se dijo.

Ahora se encontraban en el aparcamiento del banco, situado en el techo. Zina
estaba hurgando en su bolso, buscando las llaves de su aerocoche.

—Un dia precioso —dijo—. Entra. Espera, deja que te abra la puerta... —Se
instalo detras del volante y alargo la mano hacia la otra puerta.

—Este coche es muy bonito —dijo él. Me va revelando gradualmente su dominio,
penso. Al igual que primero me llevo hasta mi propio mundo-jardin, ahora me va
llevando paso a paso por los niveles de su propio reino, subiendo cada vez mas. A
medida que vayamos penetrando en €l ira quitando las capas superpuestas. Esto de
ahora no es mas que la superficie.

Todo esto es un encantamiento, penso. jTen cuidado!

—Te gusta mi coche? Me lleva al trabajo y...

—iZina, estas mintiendo! —dijo €l con aspereza, interrumpiéndola.

—:Queé quieres decir? —FI aerocoche subié hacia el calido cielo del mediodia,
uniéndose al trafico. Pero la sonrisa de Zina la delataba—. Es un comienzo —dijo—.
No quiero que te asustes.

—En este mundo no eres una nifia —dijo él—. Eso no era mas que una forma que
adoptaste, un disfraz.

—FEsta es mi auténtica forma. De veras...

—Zina, td no tienes ninguna forma auténtica. Te conozco. Para ti cualquier forma
es posible. Puedes adoptar la que mas te guste en un momento dado. Pasas de un
momento a otro igual que una pompa de jabon.

Zina se volvié hacia él, pero sus ojos siguieron vigilando el trafico.

—Ahora estas en mi mundo, Yah —dijo—. Ten cuidado.

—Puedo destruir tu mundo.

—Volveria a la existencia. Existe siempre y en todas partes. No nos hemos ido de
donde estabamos... Ahi atras, a pocos kilometros de distancia, se encuentra la
escuela a la que vamos tu y yo; ahi atras esta la casa donde Elijah y Herb Asher
discuten qué hacer. Espacialmente no estamos en otro lugar distinto, y tu lo sabes.
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—Pero aqui eres td quien hace las leyes —dijo él.

—Belial no esta presente aqui —dijo ella.

Eso le sorprendio. No lo habia previsto, y al darse cuenta de que no lo habia
sabido comprendi6 que, en realidad, no habia conocido de antemano la totalidad de la
situacion. Que se le escapara una sola parte era igual que si se le escapara todo.

—Nunca logré penetrar en mi reino —dijo Zina mientras se iba abriendo paso por
el trafico aéreo de Washington—. Ni tan siquiera conoce su existencia. Vamos al
Gran Estanque y podremos ver los cerezos japoneses; estan floreciendo.

—¢De veras? —pregunto él; le parecia que era demasiado pronto para eso.

—Estan floreciendo ahora mismo —dijo Zina, y guio su aerocoche hacia el centro
de la ciudad.

—En tu mundo —dijo él. Ahora comprendia—. Aqui estamos en primavera. —
Podia ver las hojas y los brotes de los arboles que tenian debajo, toda aquella brillante
extension de verdor.

—Baja la ventanilla —indic6 ella—. No hace frio.

—FI calor del Jardin de las Palmeras... —dijo él.

—Un calor reseco, que abrasa y quema —murmuro ella—. Un calor que calcina
el mundo y lo convierte en un desierto. Siempre sentiste debilidad hacia los paises
aridos. Escuchame, Yavé. Te mostraré cosas de las que no sabes nada. Has pasado
del desierto a un paisaje helado..., cristales de metano, con cupulitas esparcidas aqui
y alla y unos nativos estipidos. jNo sabes nada! —Sus ojos llameaban—. Te
escondes en los paramos y le prometes a tu pueblo un refugio que nunca encontraron.
Ninguna de tus promesas ha llegado a cumplirse..., lo cual es algo bueno, porque
basicamente lo que les prometiste es que les maldecirias, les mandarias plagas y les
destruirias. Y ahora cierra la boca. Mi tiempo y mi reino han llegado; éste es mi
mundo, aqui es primavera y el aire no quema las plantas, y ti tampoco las quemaras.
En mi reino no le haras dafio a nadie, ;entendido?

—¢Quién eres? —pregunto él.

—Mi nombre es Zina —dijo ella, riéndose—. El hada.

—Creo que... —dijo él, confundido—. Tt...

—Yavé —dijo la mujer—, no sabes quién soy y no sabes donde estas. ;En la
Comunidad Secreta? ;O acaso has sido engafiado?

—DMe has engafiado —djijo él.

—Soy tu guia —replicd ella—. Tal y como dice la Sepher Yezirah:

Comprende esta gran sabiduria, entiende este conocimiento, entra en €l y
meditalo, hazlo evidente y guia al Creador nuevamente hacia su Trono.

»Y eso es lo que haré —concluy6 ella—. Pero tendra que ser por un camino que
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jamas llegarias a creer. Es un camino que no conoces. Tendras que confiar en mi;
confiaras en tu guia igual que Dante confi6 en el suyo cuando le llevaba a través de
los distintos reinos, tanto los de arriba como los de abajo.

—Eres el Adversario —dijo él.

—Si —dijo Zina—. Lo soy.

Pero eso no es todo, penso él. No es tan sencillo. T4, la que conduces este
vehiculo, eres un ser muy complicado, comprendi6. Paradojas y contradicciones vy,
por encima de todo, tu amor a los juegos. Tu deseo de jugar. Debo pensar en todo el
asunto de esa forma, como un juego, comprendio.

—Jugaré —dijo—. Estoy dispuesto.

—Bien. —Zina asinti6 con la cabeza—. ;Puedes darme los cigarrillos de mi
bolso? El trafico esta empezando a ponerse algo denso; tendré problemas para
encontrar un aparcamiento.

Emmanuel hurgo en su bolso. Sin resultado.

—:No puedes encontrarlos? Sigue buscando; estan ahi.

—Tienes tantas cosas dentro de tu bolso... —Acab6 encontrando el paquete de
Salems y se lo alargo.

—:Como, es que Dios no puede ni encenderle el cigarrillo a una mujer? —Zina
cogio el cigarrillo y lo puso en contacto con el encendedor del salpicadero.

—¢Queé sabe un nifio de diez afios de ese tipo de cosas? —pregunto €l.

—Qué extraiio —dijo ella—. Soy lo bastante vieja para ser tu madre, y aun asi
eres mas viejo que yo. Eso es una paradoja; ya sabias que aqui ibas a encontrar
paradojas, ¢no? Mi reino abunda en ellas, como estabas pensando ahora mismo.
¢Quieres volver, Yavé? ;Quieres regresar al Jardin de las Palmeras? Ese sitio no es
real y tu lo sabes. A menos que logres infligirle una derrota decisiva a tu Adversario,
seguira sin ser real. Ese mundo ha desaparecido, y ahora no es mas que un recuerdo.

—T eres el Adversario —dijo él, perplejo—, pero no eres Belial.

—Belial se encuentra dentro de una jaula del zoologico de Washington —dijo
Zina—. En mi reino, claro. Como un ejemplo de vida extraterrestre... y un ejemplo
mas bien deplorable. Una criatura de Sirio, del cuarto planeta del sistema de Sirio. La
gente se agolpa alrededor de su jaula para contemplarlo, boquiabierta.

Emmanuel se ri6.

—Crees que estoy bromeando. Te llevaré al zooldgico y te lo ensefiaré.

—Creo que hablas en serio. —Volvio a reirse; estaba encantado—. E1 Maligno
dentro de una jaula del zooldgico... ¢Como, con su propia temperatura, gravedad y
atmosfera, con sus alimentos importados? ; Una forma de vida exética?

—No le gusta ni pizca —dijo Zina.

—Ya me lo imagino. ;Y qué tienes planeado para mi, Zina?
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—La verdad, Yavé —dijo ella, muy seria—. Antes de que abandones este reino te
mostraré la verdad. Jamas seria capaz de meter al Sefior nuestro Dios dentro de una
jaula... Puedes ir y venir por mi tierra como te venga en gana; aqui eres libre, Yavé,
totalmente libre. Te doy mi palabra.

—Vapores —dijo él—. La promesa de una zina.

Después de ciertas dificultades, Zina encontr6 un hueco donde estacionar su
aerocoche.

—De acuerdo —dijo—. Vamos a dar un paseo y veremos los cerezos en flor.
Yavé; su color es el mio. Su rosa..., es mi distintivo. Cada vez que veas esa luz
rosada, es que yo ando cerca de alli.

—Conozco ese color rosa —dijo él—. Es la respuesta de los fosfenos humanos al
espectro total del blanco, a la luz solar pura.

—Mira a la gente —indico ella mientras cerraba las puertas del aerocoche.

Emmanuel mir6 a su alrededor. Y no vio a nadie. Los arboles cargados de flores
se alineaban a lo largo del Gran Estanque formando un semicirculo. Pero, aunque
habia vehiculos aparcados, no habia nadie caminando por alli.

—Entonces, todo esto es un engafo... —murmuro.

—Yavé —dijo Zina—, estas aqui para que me sea posible retrasar tu gran y
terrible dia. No quiero ver el mundo consumido. Quiero hacerte ver aquello que no
ves. Aqui solo estamos nosotros dos: no hay nadie mas, estamos solos. Poco a poco
iré desplegando mi reino ante ti, y cuando haya terminado retiraras tu maldicion del
mundo. Llevo afios observandote. He visto el disgusto que te inspira la raza humana,
y me he dado cuenta de que la consideras indigna e inutil. Pues bien, yo te digo que
no lo es; no es digna de morir..., tal y como dirias td hablando en tu pomposa forma
habitual. EI mundo es hermoso, yo soy hermosa, y los cerezos en flor son hermosos.
El cajero robot del banco..., incluso esa maquina es hermosa. El poder de Belial es
una simple tapadera que oculta el mundo real, y si atacas el mundo real, y has venido
a la Tierra precisamente para eso, entonces destruiras la belleza, la bondad y el
encanto. jRecuerdas el perro aplastado por el coche que agonizaba junto a la
carretera? Recuerda lo que sentiste acerca de €l; recuerda lo que sabias sobre él.
Recuerda el verso que Elijah compuso para ese perro y esa muerte de perro. Recuerda
la dignidad de aquel perro y, al mismo tiempo, recuerda que el perro era inocente. Su
muerte fue algo ordenado por una cruel necesidad. Una necesidad cruel e injusta. El
perro...

—Lo sé —dijo él.

—¢:Qué sabes? ;Que el perro fue tratado de una forma injusta? ;Que naci6 para
sufrir un dolor injusto? No es Belial quien mat6 al perro; fuiste tt, Yavé, el Sefior de
los Ejércitos. Belial no trajo la muerte a este mundo, porque la muerte siempre ha
existido; en este planeta la muerte es algo que se remonta a mil millones de afios
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atras, y lo que le sucedio a ese perro..., ése es el destino de todas y cada una de las
criaturas que has creado. Lloraste por ese perro, ;verdad? Creo que en aquel
momento lo comprendias todo, pero ahora lo has olvidado. Si he de recordarte algo,
creo que escogeria a ese perro y lo que sentiste entonces; querria que te acordases de
como ese perro te mostré el Camino. Es el camino de la compasion, el mas noble de
todos los caminos, y creo que en el fondo ti careces de esa compasion..., si, eso creo.
Estas aqui para destruir a Belial, tu Adversario, no para emancipar a la humanidad;
has venido aqui a traer la guerra. ;Crees que eso es algo bueno, digno de ti? No
estoy segura. ;/Donde esta la paz que le prometiste al hombre? Has venido con la
espada, y millones de seres moriran; sera el perro agonizante multiplicado millones
de veces. Lloraste por el perro, lloraste por tu madre, e incluso lloraste por Belial,
pero yo te digo que si quieres borrar todas las lagrimas, tal y como dicen las
Escrituras, lo que debes hacer es marcharte y abandonar este mundo, porque el mal
de este mundo, eso que ti llamas «Belial» y «tu Adversario», es una forma de ilusion.
Los habitantes de este mundo no son malos. Este mundo no es malo. No le hagas la
guerra: traele flores. —Alarg6 la mano y cogi6 una rama de cerezo llena de flores; se
la ofrecié, y Emmanuel la tom6 con expresion pensativa.

—Fres muy convincente —le dijo.

—Es mi trabajo —respondio ella—. Te hablo de todo esto porque lo conozco
muy bien. En ti no hay engafio ni mendacidad y en mi tampoco los hay, pero yo juego
mientras que td maldices. ;Quién de los dos ha encontrado el Camino? Durante dos
mil afios has estado esperando el momento adecuado para poder introducirte en la
fortaleza de Belial y derribarle. Te sugiero que busques alguna otra ocupacién.
Camina conmigo y veremos las flores. Es mejor. Y el mundo prosperara, como lo ha
hecho siempre. Estamos en primavera. Ahora es cuando crecen las flores, y conmigo
estan también la danza y el sonido de las campanas. Oyes las campanas y sabes que
su belleza es mas grande que el poder del mal. En ciertos aspectos, su belleza es mas
grande que tu propio poder, Yavé, Sefior de los Ejércitos. ;No estas de acuerdo?

—Magia —dijo él—. Un hechizo.

—La belleza es un hechizo —respondio ella—, y la guerra es la realidad.
¢Quieres la sobriedad de la guerra o la embriaguez de lo que ves ahora, aqui, en mi
mundo? Ahora estamos solos, pero mas tarde apareceran otros; personas con las que
repoblaré mi reino. ¢Sabes quién soy? No sabes quién soy pero acabaré llevandote
paso a paso de vuelta a tu trono, a ti que eres el Creador, y entonces sabras quién soy.
Has creido saberlo, pero te equivocabas. Aun te quedan muchas cosas que adivinar...,
tu que lo sabes todo. No soy el Espiritu Santo y no soy Diana; no soy una zina; no
soy Palas Atenea. Soy algo distinto. Soy la reina de la primavera y, sin embargo,
tampoco lo soy; todo eso no son mas que vapores, ilusiones, tal y como ti mismo has
dicho. Lo que soy, lo que realmente soy..., tendras que averiguarlo por ti mismo. Y,
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ahora, vamos a pasear.

Fueron por el sendero, bajo los arboles, siguiendo el agua.

—Tu y yo somos amigos —dijo Emmanuel—. Siempre tiendo a escucharte.

—Entonces retrasa tu gran y terrible dia. La muerte por el fuego no tiene nada de
bueno; es la peor de todas las muertes. Eres el calor solar que destruye las cosechas.
Hemos estado juntos durante cuatro afios. Te he observado mientras ibas recobrando
la memoria, y he lamentado su regreso. Hiciste sufrir a esa pobre mujer que fue tu
madre; hiciste enfermar a tu propia madre, a la que dices amar y por la que lloraste.
En vez de hacerle la guerra al mal, cura al perro que agonizaba en la cuneta y limpia
con ello tus propias lagrimas. Cémo odiaba verte llorar... Llorabas porque estabas
recuperando tu propia naturaleza y la comprendias. Llorabas porque te dabas cuenta
de lo que eras.

Emmanuel no dijo nada.

—Qué bien huele el aire —dijo Zina.

—Si —dijo él.

—Haré volver a la gente —dijo ella—. Uno a uno, hasta que nos rodeen por todas
partes. Mirales, y cuando veas a uno al que desearias matar me lo dices, y yo volveré
a borrar a esa persona de la existencia. Pero debes mirar bien a la persona que te
parezca digna de morir..., debes ver en ella al perro aplastado que agonizaba. Sélo
entonces tienes el derecho de acabar con esa persona; so0lo cuando lloras tienes el
derecho a destruir. ;Comprendes?

—Basta —dijo él.

—:Por qué no lloraste por el perro antes de que el coche le aplastara? ;Por qué
esperaste hasta que fue demasiado tarde? El perro acepté su situacion, pero yo no la
acepto. Te aconsejo; soy tu guia. Lo que haces esta mal. Escichame. jPonle fin!

—He venido a sacarles de la opresion —dijo él.

—Has sufrido dafios. Lo sé; sé lo que le ocurrié a la Divinidad, cual fue la crisis
original. No es ningun secreto para mi. Y, en tu estado actual, pretendes eliminar la
opresion mediante un gran y terrible dia. ; Te parece razonable? ;Es asi como liberas
a los prisioneros?

—Debo acabar con el poder de...

—:Donde esta ese poder? ¢El gobierno? ¢ Harms y Bulkowsky? Son unos idiotas;
no son mas que payasos. ;Quieres matarles? Tt fijaste la ley del talién, y yo te digo:

Habéis aprendido que estaba escrito: Ojo por ojo y diente por diente. Pero yo
os digo: no ofrezcais resistencia al malvado.

»Debes vivir segun tus propias palabras; no debes ofrecerle resistencia a Belial, tu
Adversario. En mi reino su poder no esta presente; €l no esta presente. Lo que hay
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aqui no es mas que una atraccion metida en la jaula de un zoolégico. Le alimentamos,
le damos agua y una atmosfera y temperatura adecuadas; intentamos hacer que la
criatura se encuentre tan comoda como sea posible. En mi reino, nadie mata. Aqui no
hay ningtin gran y terrible dia que esperar, ni nunca lo habra. Quédate en mi reino o
haz de mi reino tu reino, pero no acabes con Belial; no acabes con nadie, perdénales a
todos. Entonces no tendras que llorar y todas las lagrimas seran limpiadas, tal y como
prometiste.

—FEres Cristo —dijo Emmanuel.

—No, no lo soy —dijo Zina, riéndose.

—Le has citado.

—Incluso el diablo puede citar las Escrituras.

A su alrededor fueron apareciendo grupos de personas, vestidas con ropas
veraniegas. Hombres en mangas de camisa, mujeres con trajes estampados. Y,
también, todos los ninos.

—ILa reina de las hadas —dijo—. Me seduces y me engafias. Me apartas del
camino con chispas de luz, con tus danzas, tus canciones y el sonido de las campanas;
siempre el sonido de las campanas...

—ILas campanas son movidas por el viento —dijo Zina—. Y el viento dice la
verdad. Siempre. El viento del desierto. Ya lo sabes; te he visto escuchar al viento.
Las campanas son la musica del viento; escuchalas.

Y entonces oy0 las campanas de las hadas. Habia muchas pequefias campanas que
resonaban a lo lejos, no las campanas de iglesia, sino las campanas de la magia.

Era el sonido mas bello que jamas hubiese escuchado.

—Ni yo mismo puedo producir ese sonido —le dijo a Zina—. ;Qué lo causa?

—Es el despertar —dijo Zina—. El sonido de las campanas te despierta. Te hacen
salir del suefio. Ta despertaste a Herb Asher del suefio mediante una tosca
introyeccion; yo despierto mediante la belleza.

Una suave brisa primaveral soplo alrededor de ellos, trayendo consigo todos los
vapores de su reino.
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13

Estoy siendo envenenado, se dijo Emmanuel. Los vapores de su reino me
envenenan y minan mi voluntad.

—Te equivocas —dijo Zina.

—Me siento menos fuerte.

—Sientes menos indignacién. Vamos a buscar a Herb Asher. Quiero que esté con
nosotros. Voy a reducir el area de nuestro juego; lo adaptaré especialmente a él.

—¢De qué forma?

—Lucharemos por él —dijo Zina—. Ven. —Y le hizo una sefia al nifio para que
la siguiera.

Herb Asher estaba sentado en el bar con un vaso de escocés con agua ante €l. Ya
llevaba mas de una hora esperando, pero la actuacion de aquella noche atin no habia
empezado. El lugar estaba repleto de gente. Un ruido continuo agredia sus oidos.
Pero, aunque el precio de la entrada era bastante elevado, valia la pena.

—No entiendo qué ves en ella —dijo Rybys, sentada frente a él.

—Si consigue que alguien se fije en ella, llegara muy lejos —dijo Herb. Se
pregunto si los cazatalentos de las compafiias discograficas acudirian a la Cierva
Dorada. Espero que lo hagan, se dijo.

—Me estan entrando ganas de marcharme. No me encuentro bien. ;No podemos
irnos?

—Si puedes aguantar, preferiria quedarme.

Rybys tomo un nervioso sorbo de su bebida.

—Hay tanto ruido... —dijo, y su voz apenas si result6 audible.

Herb mir6 su reloj.

—Ya casi son las nueve. Su primera actuacion es a las nueve.

—¢Quién es? —pregunt6 Rybys.

—Una cantante nueva, bastante joven —dijo Herb Asher—. Ha adaptado los
libros de laud escritos por John Dowland al...

—¢Quién es John Dowland? Nunca he oido hablar de él.

—Un inglés de finales del siglo xvi. Linda Fox ha modernizado sus canciones
para laud; fue el primer compositor que escribi6 para cantantes solistas; antes de eso
siempre habia cuatro o mas personas cantando..., la vieja forma llamada madrigal.
No puedo explicarlo; tendras que esperar a oirla.

—Si es tan buena, ¢por qué no sale en la television? —dijo Rybys.

—Ya saldra —dijo Herb.

Las luces del escenario empezaron a encenderse. Tres musicos saltaron a él y

www.lectulandia.com - Pagina 133



empezaron a manipular el sistema de audio. Cada uno llevaba un vibrolaud.

Una mano toc6 a Herb Asher en el hombro.

—Hola.

Cuando alz6 la mirada vio a una joven a la que no conocia. Pero ella si parece
conocerme, penso.

—Lo siento... —empez0 a decir.

—¢Podemos sentarnos? —La mujer, hermosa, vestida con una blusa a flores,
tejanos y con un bolso colgando del hombro, cogi6 una silla y tomé asiento junto a
Herb Asher—. Siéntate, Manny —Ile dijo a un nifio que seguia de pie junto a la mesa,
con cara de no hallarse muy a gusto. Qué nifio tan guapo, pens6 Herb Asher. ;Como
ha logrado meterse aqui dentro? Se supone que no dejan entrar a menores de edad.

—¢:Son amigos tuyos? —pregunté Rybys.

—Herb no me habia visto desde la universidad —dijo la joven de cabellos
oscuros—. ¢Qué tal estas, Herb? ;No me reconoces? —Extendio la mano hacia él y
Herb la tomo, casi por reflejo, y al estrechar sus dedos la record6. Habian estado
juntos en un curso de ciencias politicas.

—Zina —dijo, encantado—. Zina Palas.

—Fste es mi hermano pequefio —dijo Zina, indicdndole al nifio que tomara
asiento—. Manny, Manny Palas. —Y, volviéndose hacia Rybys, dijo: —Herb no ha
cambiado ni pizca. Supe que era él nada mas verle. ; Habéis venido para ver a Linda
Fox? Nunca la he oido; dicen que es realmente buena.

—Es muy buena —dijo Herb, complacido al verse apoyado por ella.

—Hola, sefior Asher —dijo el nifio.

—Me alegra conocerte, Manny. —Estrecho la mano del nifio—. Esta es mi mujer,
Rybys.

—Asi que estais casados —dijo Zina—. ;Os importa que fume? —Encendi6 un
cigarrillo—. Siempre estoy intentando dejarlo, pero cuando lo dejo empiezo a comer
mucho y engordo como una cerda.

—Tu bolso, ¢es de cuero auténtico? —preguntd Rybys, con cara de interés.

—Si. —Zina se lo alargo.

—Nunca habia visto un bolso de cuero —dijo Rybys.

—Ahi esta —dijo Herb Asher. Linda Fox acababa de aparecer en el escenario; el
publico aplaudio.

—Si piensa triunfar, deberia perder algo de peso —dijo Zina, recuperando su
bolso—. No es que esté mal, pero...

—Oye, ;estas obsesionada con el peso o qué? —preguntd Herb Asher, irritado.

—Herbert, Herbert —dijo el nifio, levantando la voz.

—¢S1? —Herb se inclino hacia él para oir mejor.

—Recuerda —dijo el nifio.
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¢Recordar qué?, fue a responderle él, perplejo, pero entonces Linda Fox cogio el
microfono, entrecerr6 los ojos y empezo6 a cantar. Tenia el rostro mas bien redondo y
lo que casi llegaba a ser una papada, pero su cutis era muy hermoso y, lo mas
importante de todo para él, poseia unas largas pestafias que se agitaban mientras
cantaba... Las pestafias le fascinaron, dejandole tan inmdvil como si estuviera en
trance. Linda vestia un traje muy escotado, e incluso desde donde estaba sentado
Herb podia ver el contorno de sus pezones; no llevaba sostén.

¢ Tengo que demandaros? ¢ Debo pedir compasion?
¢Debo rezar? ;He de intentarlo otra vez?
¢ Tengo que luchar para alcanzar la alegria divina con un amor de este mundo?

—OQdio esa cancion —dijo Rybys en voz bastante alta—. Ya la he oido antes.

Unas cuantas personas silbaron pidiéndole que se callara.

—Pero no cantada por ella —dijo Rybys—. Ni tan siquiera es original. Esa
cancion... —No llegd a completar la frase, pero estaba claro que no se encontraba
nada a gusto.

—No has podido oir «Tengo que demandaros» antes —le dijo Herb Asher a su
mujer apenas la cancion hubo terminado y el publico empez6 a aplaudir—. Solo
Linda Fox la canta.

—ILo que pasa es que a ti te gusta mirarle los pezones —dijo Rybys.

—Sefior Asher, ;podria acompafiarme al lavabo? —Ile dijo el nifio a Herb Asher.

—¢Ahora? —dijo él, disgustado—. ;No puedes esperar a que haya terminado de
cantar?

—Ahora, sefior Asher —dijo el nifio.

De mala gana, Herb gui6 a Manny por entre el laberinto de mesas hasta las
puertas que habia en la parte trasera del local. Pero, antes de que entraran en el
lavabo, Manny le hizo detenerse.

—Puede verlo mejor desde aqui —dijo Manny.

Fra cierto. Se encontraba mucho mdas cerca del escenario. El y el nifio se
quedaron inmoviles y en silencio mientras Linda Fox cantaba «No lloréis mas, tristes
manantiales».

—No lo recuerdas, ¢verdad? —dijo Manny en cuanto la cancion hubo terminado
—. Ella te tenia bajo un encantamiento. Despierta, Herbert Asher. Me conoces muy
bien y yo te conozco bien a ti. Linda Fox no canta sus canciones en algin oscuro
local de Hollywood; es famosa en toda la galaxia. Es la artista mas importante de esta
década. El prelado jefe y el procurator maximus la invitan a...

—Va a cantar otra vez —dijo Herb Asher, interrumpiéndole. Apenas si habia oido
las palabras del nifio, y no tenian ningun sentido para él. Un nifio que balbucea
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tonterias, penso, impidiéndome escuchar a Linda Fox. Justo lo que necesitaba.

—Herbert, Herbert —dijo Manny, después de que la cancion hubiera terminado
—. ¢Quieres conocerla? ;Es eso lo que deseas?

—¢Qué? —murmuro él, sus ojos y toda su atencion clavados en Linda Fox. Dios,
pensO; menuda figura tiene. Da la impresion de que ese vestido se le vaya a caer de
un momento a otro. Ojala mi esposa tuviera un cuerpo como ése, penso.

—Cuando haya terminado pasara por aqui —dijo Manny—. No te muevas de este
sitio, Herb Asher, y ella pasara justo a tu lado.

—Estas bromeando —dijo él.

—No —dijo Manny—. Tendras lo que mas deseas..., aquello en lo que sofiabas
tendido sobre el catre de tu ctpula.

—¢Qué ctpula? —pregunto él.

—Como has caido del cielo, brillante estrella matutina, precipitandote... —dijo
Manny.

—¢Te refieres a una cipula de esos planetas-colonia? —dijo Herb Asher.

—No hay forma de conseguir que me escuches, ;verdad? —dijo Manny—. Si
pudiera explicarte...

—Viene hacia aqui —dijo Herb Asher—. ;Cémo lo sabias? —Dio unos cuantos
pasos hacia ella. Linda Fox caminaba rapidamente, a pasos pequefios, con una
expresion de amable dulzura en su rostro.

—Gracias —le estaba diciendo a quienes le dirigian la palabra. Se detuvo un
instante para darle un autégrafo a un joven negro elegantemente vestido.

—Seifior, tendra que sacar de aqui a este nifio —le dijo una camarera a Herb
Asher, dandole un golpecito en la espalda—. No podemos tener menores en el local.

—Lo siento —dijo Herb Asher.

—Ahora mismo —dijo la camarera.

—De acuerdo —dijo é€l; cogiéo a Manny por el hombro y le llevé nuevamente
hacia la mesa, de mala gana, sintiéndose enormemente desgraciado. Y, mientras se
alejaba, vio por el rabillo del ojo como la Fox pasaba justo por donde €l y el nifio
habian estado. Manny tenia razon. Unos pocos segundos mas y habria podido
intercambiar unas palabras con ella, y quizas ella le habria respondido.

—Desea enganarte, Herb Asher —dijo Manny—. Te lo ha ofrecido por un
segundo y ha vuelto a quitartelo. Si tanto quieres conocer a Linda Fox..., bueno, veré
qué puedo hacer al respecto; te lo prometo. Recuerda esto, porque ocurrira. No
consentiré que se te engafie.

—No sé de qué me estas hablando —dijo Herb—, pero si pudiera conocerla...

—La conoceras —dijo Manny.

—FEres un nifio muy extrafio —murmuré Herb Asher. Cuando pasaron bajo una
de las luces del techo se fijé en algo que le hizo sobresaltarse; se detuvo y, cogiendo a

www.lectulandia.com - Pagina 136



Manny por el hombro, lo coloc6é directamente bajo la luz. Eres igual que Rybys,
pensoO. Por un instante sinti6 que un relampago de memoria desgarraba su ser; su
mente parecié abrirse de golpe, como si unos espacios inmensos la hubieran
inundado, como si todo un cosmos de estrellas estuviera dentro de su cabeza.

—Herbert —dijo el nifio—, ella no es real. Linda Fox..., no es mas que un
fantasma tuyo. Pero yo puedo hacerla real; puedo conferirle la existencia... Yo soy
quien convierte lo irreal en real, y puedo hacer que ella sea real para ti.

—¢Qué ha pasado? —pregunté Rybys cuando llegaron a la mesa.

—Manny tiene que marcharse de aqui —le dijo Herb a Zina Palas—. Ordenes de
la camarera. Supongo que tendréis que iros. Lo siento.

Zina cogio su bolso y sus cigarrillos y se puso en pie.

—Lo siento. Me temo que no os he dejado ver a la Fox...

—Vayamos con ellos —dijo Rybys, y también se puso en pie—. Herb, me duele
la cabeza; me gustaria salir de aqui.

—Esta bien —dijo él, resignado. Me han engafiado, penso. Eso era lo que Manny
habia dicho, ;no? No consentiré que se te engarie. Y eso es justamente lo que ha
sucedido, comprendi6; me han engafiado, me han robado la noche. Bueno, otra vez
sera. Resultaria muy interesante hablar con ella, quizas incluso conseguir su
autografo. De cerca podria ver que sus pestafias son falsas, penso. Cristo, se dijo; qué
deprimente... Quiza también sus pechos sean falsos. Hay rellenos para eso. Sinti6
una aguda decepcion, y también €l dese6 marcharse de aquel sitio.

Esta noche nada ha salido bien, pens6 mientras escoltaba a Rybys, Zina y Manny
del interior del local a la oscura calle de Hollywood. Habia esperado tanto de ella... y
entonces recorddé lo que el nifio habia dicho, aquellas cosas tan extrafias y el
nanosegundo de recuerdos que le habian dejado confundido: escenas que habian
aparecido en su mente con tal brevedad y, sin embargo, de una forma tan
convincente... Este nifio no es un nifio corriente, comprendi6. Y su parecido con mi
mujer... Ahora que estan juntos me doy cuenta de como se parecen. Podria ser su
hijo. Increible. Se estremecio, pese a que la atmosfera era mas bien célida.

—Satisfice sus deseos —dijo Zina—; le di lo que sofiaba. Todos esos meses que
se pasd tumbado en su catre, con sus cintas y sus posters tridimensionales de la
Fox..

—No le diste nada —dijo Emmanuel—. De hecho, le robaste. Le quitaste algo.

—La Fox es un producto de los medios de comunicacién —dijo Zina. Los dos
iban caminando lentamente por la acera, volviendo a su aerovehiculo por entre la
noche de Hollywood—. Eso no es culpa mia. No se me puede culpar de que Linda
Fox no sea real.

—Aqui, en tu reino, esa distincion no significa nada.

—:Qué puedes darle ti? —preguntd Zina—. SoOlo enfermedades..., la
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enfermedad de su esposa. Y su muerte a tu servicio. ;Acaso tu regalo es mejor que el
mio?

—Le hice una promesa, y yo nunca miento —dijo Emmanuel. Cumpliré esa
promesa, se dijo. En este reino o en el mio; no importa en cual de los dos sitios, pero
haré que Linda Fox sea real. Ese es el poder que poseo, y no es el poder del
encantamiento; es el don mas precioso de todos: la realidad.

—¢En qué estas pensando? —pregunto Zina.

—Mejor ser un perro vivo que un principe muerto —dijo Manny.

—¢Quién lo ha dicho?

—El sentido comun.

—¢Y qué pretendes decir con eso? —quiso saber Zina.

—Quiero decir que tu encantamiento no le dio nada y el mundo real...

—FEI] mundo real le puso en suspension crionica durante diez afios —dijo Zina—.
¢Acaso un suefio hermoso no es mejor que una realidad cruel? ;Prefieres sufrir en la
realidad o disfrutar en los dominios de...? —Se callo.

—La intoxicacion —dijo él—. En eso consiste tu dominio; es un mundo de
ebriedad. Esta borracho de bailes y alegria. Yo afirmo que la cualidad de lo real es
mas importante que cualquier otra realidad, porque en cuanto la realidad deja de
existir ya no queda nada. Un suefio no es nada. No estoy de acuerdo contigo; yo digo
que has engafiado a Herb Asher. Digo que lo que le hiciste fue algo muy cruel. Vi
como reaccionaba; pude calibrar su decepciéon. Y me encargaré de compensarle.

—Haras real a la Fox.

—¢Quieres apostar a que no puedo?

—Apuesto a que no importa —dijo Zina—. Real 0 no, carece de ningtn valor; no
habras conseguido nada.

—Acepto la apuesta —dijo él.

—Pues, entonces, sellémoslo con un apreton de manos. —Y le alargo la mano.

Se dieron la mano, inmoviles bajo la cegadora luz artificial que bafiaba la acera de
Hollywood.

—FEn mi reino muchas cosas son distintas —dijo Zina mientras volaban de
regreso a Washington—. Quiza te gustaria conocer al Presidente del Partido, Nicholas
Bulkowsky...

—¢No es el procurator? —pregunté6 Emmanuel.

—FEl Partido Comunista no tiene el poder mundial que ta estas acostumbrado a
ver. El término «Legado Cientifico» resulta desconocido aqui. Y Fulton Statler
Harms no es el prelado jefe de la ICI, dado que no existe ninguna Iglesia Cristiano-
Islamica. Es un cardenal de la Iglesia Catolica Romana; no controla las vidas de
millones de personas.

www.lectulandia.com - Pagina 138



—Eso es bueno —dijo Emmanuel.

—Entonces, al menos he sido capaz de hacer cosas buenas en mi dominio —djijo
Zina—. ;INo estas de acuerdo? Porque, si estas de acuerdo...

—Si, todo eso es bueno —dijo Emmanuel.

—De acuerdo, dime lo que no te gusta.

—Es una ilusién. En el mundo real los dos hombres ostentan el poder; juntos
controlan el planeta.

—Te voy a explicar algo que no comprendes —dijo Zina—. Hemos hecho
cambios en el pasado. Nos ocupamos de que ni el LC ni la ICI cobraran existencia. El
mundo que ves aqui, mi mundo, es un mundo alternativo al tuyo, y tan real como ése.

—No te creo —dijo Emmanuel.

—Hay muchos mundos.

—Soy el unico generador de mundos —dijo él—. Nadie mas que yo puede crear
mundos. Soy El que hace existir. Tt eres incapaz de eso.

—Sin embargo...

—No lo entiendes —dijo Emmanuel—. Hay muchas potencialidades que no
llegan a convertirse en realidades. Yo selecciono de entre esas potencialidades las que
prefiero y les confiero la realidad.

—Pues entonces has escogido muy mal. Habria sido mucho mejor que ni el LC ni
la ICI llegaran a existir.

—Entonces, ;admites que tu mundo no es real? ;Qué es una falsificacién?

Zina vacil6é durante unos segundos.

—Nuestras interferencias con el pasado causaron derivaciones en puntos
cruciales. Llamalo magia si quieres, o llamalo tecnologia; sea cual sea el caso,
podemos entrar en el retrotiempo y eliminar los errores de la historia. Y eso hemos
hecho. En este mundo alternativo, Harms y Bulkowsky son figuras de poca
categoria... Existen, pero no igual que en tu mundo. Hay que escoger entre dos
mundos igualmente reales.

—Y Belial... —dijo él—. Belial esta en una jaula del zoolégico, y la gente acude
en tropel para contemplarle, boquiabierta.
—Correcto.

—Mentiras —dijo él—. No son mas que fantasias, ensuefios. No puedes construir
un mundo basandote en los deseos. El cimiento de la realidad resulta algo feo porque
no puedes ofrecer hermosos paisajes falsos; debes adherirte a lo que es posible: la ley
de la necesidad. Ese es el gran limite de la realidad: la necesidad. No importa cual
sea la realidad, existe porque debe existir; porque no puede ser de otra forma. La
realidad no existe porque alguien la desee, sino porque debe ser asi..., justa y
exactamente asi, hasta el mas pequefio detalle. Lo sé porque yo la creo. Tt tienes tu
trabajo y yo tengo el mio, y lo comprendo; comprendo la ley de la necesidad.
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Pasado un momento, Zina dijo:

Los bosques de Arcadia han muerto,

y su antigua alegria se ha esfumado;

antes el mundo se alimentaba de suefios;

ahora la Gris Verdad es su juguete;

pero aun asi su inquieta cabeza sigue agitandose.

—Es el primer poema de Yeats —concluy6 Zina.
—Conozco ese poema —dijo Emmanuel—. Termina asi:

Pero, jah!, ahora ya no suefia; jsuefia tu!
Pues es hermoso llevar la frente cubierta de amapolas:
suefia, suefia, pues también ahi esta la certeza.

—«Certeza» significa aqui «verdad» —Ie explico.

—No hace falta que me lo expliques —dijo Zina—. Y en realidad no estas de
acuerdo con ese poema, ¢verdad?

—La gris verdad es mejor que el suefio —dijo él—. También ahi esta la certeza.
La verdad final es que la verdad es mejor que cualquier mentira, por consoladora que
resulte esa mentira. Desconfio de este mundo porque es demasiado dulce y agradable.
Tu mundo es demasiado hermoso para ser real. Tu mundo no es mas que un capricho
de la fantasia. Cuando Herb Asher vio a la Fox estaba viendo un engafio, y ese
engafio es lo que se oculta en el corazén de todo tu mundo. —Y yo acabaré con ese
engafio, se dijo.

Lo sustituiré por la verdad, se dijo. Algo que tu no entiendes.

La Fox como realidad le resultaria mas aceptable a Herb Asher que cualquier
suefio de la Fox. Estoy seguro de ello; pongo todo en juego basandome en esa
seguridad. Este es el punto decisivo donde venceré o seré derrotado.

—Correcto —dijo Zina.

—Cualquier realidad demasiado satisfactoria es sospechosa —dijo Emmanuel—.
La marca de fabrica de lo fraudulento es que acaba convirtiéndose siempre en lo que
tu desearias que fuese. Y eso es lo que veo aqui. Te gustaria que Nicholas Bulkowsky
no fuese un hombre de enorme influencia; te gustaria que Fulton Harms fuese una
figura sin importancia, no parte de la historia. Tu mundo te sigue la corriente, y eso lo
delata y revela qué es en realidad. Mi mundo es tozudo. No se rinde. Un mundo
implacable y recalcitrante es un mundo real.

—Un mundo que mata a quienes se ven obligados a vivir en él.

—Hay algo mas que eso. Mi mundo no es tan malo; en él hay muchas otras cosas,
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aparte del dolor y la muerte. En la Tierra, la auténtica Tierra, hay también belleza y
alegria y... —No termino la frase. Habia sido engafiado. Zina habia vuelto a ganar.

—Entonces, la Tierra no es tan mala —dijo ella—. No deberia ser consumida por
el fuego. Pese a que esté gobernada por Belial... Eso mismo es lo que te dije mientras
caminabamos por entre los cerezos y ti no estabas de acuerdo. ;Qué dices ahora,
Sefior de los Ejércitos, Dios de Abraham? ¢ Acaso no acabas de probar que yo estaba
en lo cierto?

—FEres muy inteligente, Zina —admitio.

Los ojos de Zina centellearon y le sonrio.

—Entonces, detén el dia grande y terrible del que hablas en las Escrituras, tal y
como te habia suplicado antes.

Por primera vez Emmanuel tuvo la sensacion de haber sido derrotado. Su
agradable palabreria ha terminado por engafiarme, comprendid. Qué inteligente es;
qué astuta.

—Tal y como se dice en las Escrituras —cito Zina:

Soy la Sabiduria, que confiere la astucia y muestra el camino hacia el
conocimiento y la prudencia.

—Pero ti me dijiste que no eras el Espiritu Santo —protesto él—. Me dijiste que
solo fingias serlo.

—Discernir quién soy es cosa tuya. Eres ti quien debe descifrar mi identidad; no
seré yo quien te resuelva el problema.

—Y, mientras tanto..., trucos.

—Si —dijo Zina—, porque s6lo mediante ellos aprenderas.

—iMe estas engafiando para que despierte! —exclamé él, mirandola fijamente—.
ilgual que yo desperté a Herb Asher!

—Quiza.

—:Eres mi estimulo desinhibidor? —Y, sin apartar los ojos de ella, afiadio—:
Pienso que te creé para que me devolvieras la memoria, para que me hicieras ser de
nuevo yo mismo.

—Para guiarte de regreso a tu trono —dijo Zina.

—Te creé?

Zina siguio conduciendo el aerovehiculo sin decir nada.

—Respondeme —insistio él.

—Quiza —dijo Zina.

—Si te he creado, entonces puedo...

—Creaste todas las cosas —dijo Zina.

—No te entiendo. No consigo seguirte. Bailas ante mi y acabas alejandote.
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—Pero, mientras yo hago eso, ti vas despertando —dijo Zina.

—Si —admitié él—. Y eso me hace pensar que tu eres el estimulo desinhibidor
que preparé hace mucho tiempo, sabiendo que mi cerebro seria dafiado y que perderia
la memoria. Estas devolviéndome mi identidad, Zina. Por eso..., creo que sé quién
eres.

—¢Quién soy? —pregunto ella, volviendo la cabeza.

—No voy a decirlo. Y no puedes leerlo en mi mente porque acabo de suprimir ese
conocimiento. Lo hice nada mas pensar en él. —Porque era algo excesivo para mi,
comprendi6; porque ni tan siquiera yo podia creerlo.

Siguieron avanzando hacia el Atlantico y Washington.
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14

Herb Asher se sentia dominado por la conviccion de que habia conocido a Manny
Palas en algtin otro momento, quizas en otra vida. ¢Cuantas vidas llegamos a tener?,
se preguntd. ¢Estaremos grabados en cintas? ;No sera que alguien ha vuelto a poner
la cinta?

—Ese nifio se parecia mucho a ti —le dijo a Rybys.

—¢Ah, si? No me he fijado. —Rybys, como de costumbre, estaba intentando
hacer un vestido siguiendo unos patrones y, como de costumbre, no lo estaba
consiguiendo; la sala estaba llena de trozos de tela, aparte de platos sucios, ceniceros
repletos de colillas y revistas arrugadas y llenas de manchas.

Herb decidio consultar con su socio, un negro de mediana edad llamado Elijah
Tate. El y Tate llevaban ya varios afios juntos como propietarios de un negocio que
vendia sistemas de alta fidelidad. Pero Tate consideraba que su negocio, Electronic
Audio, era algo colateral: su interés basico en la vida era su labor misionera. Tate
predicaba en una pequefia iglesia del extrarradio, y su publico era casi todo negro. Su
mensaje siempre consistia en estas palabras:

iARREPENTIOS!
iEL REINO DE DIOS SE APROXIMA!

A Herb Asher aquello le parecia una ocupacion bastante extrafia para un hombre
tan inteligente, pero, en ultima instancia, eso era problema de Tate, y raramente
hablaban del asunto.

—La noche anterior fui a un club de Hollywood y conoci a un nifio muy extrafio
—1le dijo Herb a su socio mientras estaban sentados en la sala de audicion de la
tienda.

—¢Y qué hacias tu en Hollywood? —murmur6 Tate, que estaba montando un
nuevo regulador laser—. ;Intentabas meterte en el cine o qué?

—Fui para ver actuar a una cantante nueva llamada Linda Fox.

—Nunca he oido hablar de ella.

—Es terriblemente sexy y muy buena —dijo Herb—. Ella...

—FEstas casado.

—Pero puedo sofiar —dijo Herb.

—Quiza te gustaria invitarla a que firmara autografos en la tienda, ¢eh?

—Nuestra tienda no se dedica a ese tipo de cosas.

—Bueno, nuestra tienda se llama Electronic Audio, y ella canta. Eso es algo
auditivo, ¢no? ;O es que no se la oye?

—Que yo sepa no ha grabado ninguna cinta, no tiene ningun disco ni ha estado en
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television. La ol por casualidad el mes pasado, cuando estaba en la exposicion del
Anaheim Trade Center. Ya te dije que deberias haber venido conmigo.

—El sexo es la enfermedad de este mundo —dijo Tate—. Estamos metidos en un
planeta lujurioso y enloquecido.

—Y acabaremos yéndonos al infierno.

—Eso espero —dijo Tate.

—~Oye, ;sabes que te estas quedando anticuado? De veras. Tienes un codigo
moral que se remonta a las Edades Oscuras.

—Oh, no, es anterior a eso —dijo Tate. Coloc6 un disco sobre el plato y puso en
marcha el equipo. Su osciloscopio mostré que la pauta de giro estaba bastante bien
pero no era perfecta; Tate fruncio el cefio.

—Casi llegué a conocerla. Estuve tan cerca; cuestion de segundos... Nunca he
visto de cerca a una mujer que resulte tan atractiva como ella. Tendrias que verla. Sé
que llegara hasta la cumbre, es una corazonada...

—Esta bien —dijo Tate, con voz cargada de paciencia—. Me parece estupendo.
Escribele una carta contandole que eres fan suyo. Anda, explicaselo.

—Elijah —dijo Herb—, el nifio que conoci anoche... Se parecia mucho a Rybys.

El negro alzo la cabeza y le miro.

—¢:De veras?

—Si Rybys fuese capaz de poner algo de orden en su maldita cabeza, aunque so6lo
fuera por un segundo, quiza se hubiera dado cuenta. Es incapaz de concentrarse, eso
es lo que pasa. No mir6 al chico ni una sola vez. Podria haber sido su hijo.

—Quiza hay algo de lo que no estas enterado.

—~Olvidalo —dijo Herb.

—Me gustaria ver a ese nifio —dijo Elijah.

—Tengo la sensacion de haberle conocido antes, en alguna otra vida. Durante un
segundo fue como si empezara a recordarlo todo y entonces... —Agit6 la mano—.
Lo perdi. No logré atraparlo. Y habia mas..., como si recordara todo un mundo
distinto a éste. Otra vida totalmente diferente.

Elijah dej6 de trabajar en el equipo.

—Describemela.

—Tu eras mas viejo. Y no eras negro. Eras un anciano y vestias tunica. Yo no
estaba en la Tierra; pude ver un paisaje helado, y no era de la Tierra. Elijah... ;Crees
que puedo ser una criatura de otro planeta, y que algin poder haya colocado falsos
recuerdos en mi mente, recuerdos que cubren a los auténticos? Y el nifio, el ver al
nifio... ¢Crees que eso pudo hacer que los recuerdos auténticos empezaran a
regresar? Y estaba convencido de que Rybys se encontraba muy enferma. De hecho,
estaba a punto de morirse. Y habia algo sobre agentes de Inmigracion con armas.

—Los agentes de Inmigracion no llevan armas.
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—Y una nave. Un largo viaje a grandes velocidades. Una gran premura. Y, por
encima de todo..., una presencia. Una presencia muy extrafia. No era humana. Quiza
fuera un extraterrestre, un miembro de esa raza de la cual formo parte. Alguien de mi
planeta natal.

—Herb, tienes la cabeza llena de pajaros —dijo Elijah.

—Lo sé. Pero durante un segundo experimenté todo lo que te he contado. Y...,
escucha esto. —Empez6 a mover las manos, muy nervioso—. Un accidente. Nuestra
nave estrellandose contra otra nave. Mi cuerpo lo recordo; record6 la conmocion, el
trauma.

—Ve a un hipnoterapeuta —dijo Elijah—. Haz que te ponga en trance y te haga
recordar. Esta clarisimo que eres un alienigena programado para hacer saltar el
mundo en pedazos. Probablemente llevas una bomba implantada.

—FEso no tiene gracia —dijo Herb.

—De acuerdo; vienes de una sabia y superavanzada noble raza espiritual, y has
sido enviado aqui para iluminar a la humanidad. Para salvarnos.

Y la mente de Herb Asher se llen6 de recuerdos que se desvanecieron un segundo
después. Casi al instante.

—¢Queé pasa? —pregunto Elijah, mirandole con atencion.

—Mas recuerdos. Cuando dijiste eso.

—~Qjala leyeras la Biblia de vez en cuando —dijo Elijah después de un momento
de silencio.

—Mi mision tenia algo que ver con la Biblia —dijo Herb.

—Quiza seas un mensajero —dijo Elijah—. Quiza tienes que entregarle un
mensaje al mundo. Un mensaje de Dios.

—Deja de tomarme el pelo.

—No te tomo el pelo —dijo Elijah—. Ahora no. —Y, al parecer, asi era; su negro
rostro se habia puesto muy serio.

—¢Qué pasa? —dijo Herb.

—Algunas veces creo que este planeta se encuentra bajo un hechizo —dijo Elijah
—. Estamos dormidos o en trance, y algo nos hace ver lo que ese algo quiere que
veamos, y recordamos y pensamos lo que quiere que recordemos y pensemos. Lo
cual quiere decir que somos lo que ese algo quiere que seamos... Y, a su vez, eso
significa que no tenemos ninguna auténtica existencia propia. Nos encontramos
sometidos a los caprichos de algo.

—Qué extraiio —dijo Herb Asher.

—Si —dijo su socio—. Es muy extrafio.

Al final de la jornada, mientras Herb Asher y su socio se preparaban para cerrar la
tienda, una joven vestida con una chaqueta de ante, tejanos, mocasines y un pafuelo
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rojo atado a la cabeza entré en el local.

—Hola —Ile dijo a Herb, con las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta—.
¢Qué tal estas?

—Zina —dijo él, contento de verla. Y una voz dentro de su cabeza dijo: ¢ Cémo te
ha encontrado? Esto se encuentra a casi cinco mil kilémetros de Hollywood.
Mediante algin ordenador y con un anuario de locales, probablemente. Aun asi...,
tuvo la sensacién de que algo no andaba bien. Pero Herb no era de los que rechazan
la visita de una chica guapa.

—Tienes tiempo para tomar una taza de café? —pregunto ella.

—~Claro —dijo él.

Poco después estaban sentados el uno frente al otro ante una mesa en un
restaurante cercano.

—Quiero hablar contigo sobre Manny —dijo Zina, mientras removia la crema y
el azucar de su café.

—:Por qué se parece a mi mujer? —pregunto €l.

—¢Se parece? No me habia fijado. Manny estda muy preocupado porque tiene la
impresion de que te impidi6é conocer a Linda Fox.

—No estoy seguro de que fuera culpa suya.

—Flla venia directamente hacia ti.

—Venia en direccién nuestra, pero eso no demuestra que hubiera acabado
conociéndola.

—Manny quiere que la conozcas. Herb, se siente terriblemente culpable; no pudo
dormir en toda la noche.

—¢Y qué se propone hacer al respecto? —quiso saber Herb, perplejo.

—Quiere que le escribas una carta diciéndole que eres fan de ella. Explicandole la
situacion. Esta convencido de que te respondera.

—No es probable.

—Le harias un gran favor a Manny —dijo Zina en voz baja—. Incluso si no te
contesta.

—Preferiria volver a verte a ti —dijo él. Habia sopesado cuidadosamente sus
palabras antes de pronunciarlas; midiéndolas y calculando sus posibles efectos.

—¢Eh? —Zina alz6 la mirada. jQué ojos tan negros!

—A los dos. A tiy a tu hermano pequefio.

—Manny ha sufrido ciertos dafios cerebrales. Su madre resulté herida en un
accidente aéreo cuando estaba embarazada de él. Manny paso varios meses dentro de
un utero sintético, pero no lograron meterle en €l a tiempo. Asi que... —Tabale6 con
los dedos sobre la mesa—. No es normal. Ha estado yendo a una escuela especial.
Sus dafios neurdlogicos hacen que a veces tenga ideas realmente muy extrafas. Por
ejemplo... —Vacilo—. Bueno, qué diablos. Dice que es Dios.
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—Entonces mi socio tendria que conocerle —dijo Herb Asher.

—Oh, no —dijo ella, agitando vigorosamente la cabeza—. No quiero que vea a
Elijah.

—¢Como sabes que se llama Elijah? —pregunto €1, volviendo a tener esa peculiar
sensacion, como un aviso de algo.

—Antes pasé por tu apartamento y estuve conversando con Rybys. Pasamos
varias horas juntas; me habl6 de la tienda y de Elijah. Si no, ;cémo crees que podria
haber encontrado tu tienda? No viene a tu nombre en el anuario.

—Elijah es un obseso de la religion —dijo él.

—Eso es lo que me conté Rybys, y por eso no quiero que Manny le conozca. Lo
unico que harian seria embriagarse mutuamente con sus delirios teolégicos.

—Pues yo creo que Elijah tiene la cabeza muy bien puesta encima de los hombros
—respondio él.

—Si, y en muchos aspectos Manny también es de lo mas normal. Pero, si juntas a
dos personas religiosas, y las dos estan un poco... Bueno, ya sabes. Empezaran a
hablar de Jesucristo y el fin del mundo, la batalla del Armagedén, la conflagracion
final... —Se estremecio—. Es algo que me da escalofrios. La condenacion y el fuego
del infierno...

—Tienes razdn, Elijah esta muy metido en todo eso —admiti6 Herb. Tenia la
impresion de que Zina ya lo sabia. Probablemente Rybys se lo habia contado; ésa
debia ser la explicacion.

—Herb —dijo Zina—, ;quieres hacerle a Manny ese favor que te pide? ;Le
escribiras una carta a la Fox...?

—Y su expresion cambid bruscamente.

—~«La Fox» —dijo él—. Me pregunto si acabaran refiriéndose a ella de esa
forma... Desde luego, tiene un gran talento natural.

—:Escribiras a Linda Fox y le diras que te gustaria conocerla? —sigui6 diciendo
Zina—. Pregtintale donde va a actuar; las fechas de esas presentaciones en clubs se
fijan con mucha antelacién. Dile que eres propietario de una tienda de alta fidelidad.
No es muy conocida; no se trata de una de esas estrellas famosas en toda la nacién
que reciben toneladas de cartas. Manny esta seguro de que te contestara.

—Claro que lo haré —dijo él.

Zina sonrid y sus oscuros o0jos bailotearon.

—No es problema —dijo Herb—. Volveré a la tienda y escribiré la carta en la
maquina de alli. Después, podemos ir juntos a echarla al correo.

Zina saco un sobre de su bolso.

—NManny se ha encargado de escribirla por ti. Eso es lo que él quiere que digas.
Si no lo encuentras adecuado puedes cambiarlo, pero..., no lo cambies demasiado.
Manny se esforz6 mucho al redactarla.
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—De acuerdo. —Cogio el sobre que le tendia, se levant6 y dijo—: Volvamos a la
tienda.

Mientras estaba sentado ante la maquina de escribir de la oficina, copiando la
carta de Manny a la Fox —tal y como la habia llamado Zina—, la joven iba y venia
por el local, fumando con largas y vigorosas caladas.

—~Oye, ¢hay algo que deba saber y que no me hayas contado? —pregunt6 él de
pronto. Tenia la sensacion de que en todo aquello habia algo oculto; Zina parecia
estar desacostumbradamente nerviosa.

—Veras, Manny y yo hemos hecho una apuesta —dijo Zina—. Es una apuesta
sobre si..., bueno, basicamente es sobre si Linda Fox va a contestarte o no. La
apuesta es algo mas complicada, pero ése es el nucleo del asunto. ; Te molesta?

—No —dijo él—. Bueno, ;y a qué habéis apostado el dinero cada uno, a que
contestara o a que no?

Zina no le respondio.

—~Olvidalo —dijo él. Se pregunté por qué no le habia contestado, y por qué el
asunto la ponia tan nerviosa. ; Qué piensan que va a salir de todo este asunto?, se dijo
—. No le cuentes nada de esto a mi mujer —afiadio después, porque ahora también él
estaba empezando a sentirse nervioso.

Y en ese momento tuvo una corazonada muy intensa: que de aquello dependia
algo, algo importante, algo cuyas dimensiones era incapaz de comprender.

—~Oye, ;estais tendiéndome una trampa o qué? —dijo de pronto.

—¢:Por qué lo preguntas?

—No lo sé. —Habia terminado de escribir; apreto la tecla de imprimir y la
maquina, dotada de memoria electrénica, imprimié instantaneamente su carta y la
dejo caer en la bandeja de salida.

—Se supone que he de firmarla, ;no? —dijo él.

—Si. Tu eres quien manda la carta.

Firmo la carta y escribio las sefias en un sobre, copiando la direccion que habia en
la carta de Manny... y, de repente, se pregunt6 como era posible que Zina y Manny
hubieran conseguido la direccion de Linda Fox. Porque alli estaba, escrita con la
cuidadosa letra holografica del nifio. La direccion no era la de la Cierva Dorada, sino
la de una residencia. En Sherman Oaks.

Qué extrafio, pensd. Lo normal seria que su direccion no figurase en los anuarios,
¢verdad?

O tal vez si. No era demasiado conocida, como ya le habian hecho notar varias
veces.

—No creo que conteste —djijo.

—Bueno, pues entonces unas cuantas monedas de plata cambiaran de manos.
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—La tierra de las hadas —dijo €l al instante.

—¢Qué? —exclamo ella, sorprendida.

—Un libro infantil. Monedas de plata. Un viejo clasico. «Necesitas una moneda
de plata para llegar a la tierra de las hadas». Lo dice en el libro. —De nifio habia
tenido un ejemplar de ese libro.

La joven se rid. Con nerviosismo, o eso le pareci6 a Herb.

—Zina —dijo éste—, tengo la sensacion de que aqui hay algo raro.

—No que yo sepa. —Cogi6 el sobre de entre sus dedos—. Lo echaré al correo —
dijo.

—Gracias —dijo él—. ; Volveré a verte?

—Claro que si. —Se inclind sobre él, fruncié los labios y le beso en la boca.

Mir6 a su alrededor y vio bambties. Pero a través de ellos habia rafagas de color
que no paraban de moverse, igual que el fuego de San Telmo. El color, un rojo vivo y
muy brillante, parecia estar vivo. Se agrupaba aqui y alla, y donde se acumulaba
formaba palabras o algo parecido a ellas. Como si el mundo se hubiera convertido en
un lenguaje.

¢Qué estoy haciendo aqui?, se pregunto, lleno de confusion. ;Qué ha pasado?
jHace un momento yo no estaba aqui!

El resplandor rojo, parecido a una electricidad hecha visible, form6 un mensaje
dirigido a él, un mensaje distribuido a través de los bambuies, los columpios infantiles
y los resecos tallos de hierba.

AMARAS AL SENOR TU DIOS CON TODO TU CORAZON,
CON TODAS TUS FUERZAS Y CON TODA TU ALMA.

—Si —dijo él. Tenia miedo, pero las lenguas de fuego liquido eran tan hermosas
que mas que miedo era una especie de respeto impresionado; fascinado, mir6 a su
alrededor. El fuego se movia; se formaba y desaparecia; iba y venia de un lado a otro;
empez0 a reunirse en forma de charcos, y de repente supo que estaba viendo a un ser
vivo. O, mas bien, la sangre de un ser vivo. El fuego era sangre viviente, pero se
trataba de una sangre magica, no sangre fisica sino sangre transformada.

Se inclind, tembloroso, toco la sangre, y sintié que una sacudida atravesaba todo
su cuerpo; y supo que la sangre viviente habia penetrado en él. Un instante después,
en su mente se formo una palabra:

{CUIDADO!

—Ayudame —dijo con un hilo de voz.
Alz6 la cabeza y vio un espacio infinito; vio tales extensiones de espacio que fue
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incapaz de comprenderlas..., un espacio que se extendia por toda la eternidad, y él
mismo estaba expandiéndose con ese espacio.

Oh, Dios mio, se dijo; y se estremecio violentamente. Sangre y palabras vivientes,
y algo inteligente muy cerca de mi, estimulando el mundo o el mundo estimulando a
ese algo; algo camuflado, una entidad que era consciente de su presencia aqui.

Un rayo de luz rosada le ceg6; sinti6 un terrible dolor en su cabeza y se llevo las
manos a los ojos. jEstoy ciego!, comprendi6. Con el dolor y la luz rosada lleg6 la
comprension, un conocimiento tan claro que era casi cortante; supo que Zina no era
una mujer humana, y supo también que Manny no era un nifio humano. El lugar
donde se encontraba no era ningin mundo real; lo comprendi6 porque asi se lo habia
dicho el rayo de luz rosada. Este mundo era una simulacién y algo vivo e inteligente,
algo que tenia buenas intenciones y que queria que lo supiese. Algo se preocupa por
mi y ha penetrado en este mundo para advertirme, comprendio, y se ha camuflado
como este mundo para que el amo de este mundo, el sefior de este reino irreal, no se
entere de su presencia; para que no sepa que esta aqui y que me lo ha revelado. Qué
terrible es conocer este secreto, penso. Podrian matarme por conocerlo. Estoy en...

NO TEMAS

—De acuerdo —dijo, pero siguié temblando. Palabras dentro de su cabeza,
conocimiento dentro de su cabeza. Pero seguia estando ciego, y seguia sintiendo
dolor—. ;Quién eres? —pregunto—. Dime tu nombre.

SIVAINVI
—¢Quién es «Sivainvi»? —pregunto.
EL SENOR TU DIOS
—No me hagas dafio —dijo.
HOMBRE, NO TENGAS MIEDO

Empez0 a recobrar la vista. Aparto las manos de sus ojos. Zina estaba ante €él, con
sus tejanos y su chaqueta de cuero; no habia transcurrido mas de un segundo. Ahora
estaba retrocediendo, después de haberle besado. ; Conocia lo ocurrido? ; Como podia
saberlo? Solo él y Sivainvi lo sabian.

—FEres un hada —dijo él.
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—¢Una qué? —Y se echo a reir.

—Esa informacion me acaba de ser transferida. Lo sé. Lo sé todo. Recuerdo
CY30-CY30B; recuerdo mi ctpula; recuerdo la enfermedad de Rybys y el viaje a la
Tierra. El accidente. Recuerdo todo aquel otro mundo, el mundo real. Penetr6 en este
mundo y me ha hecho despertar. —La mir6, y Zina le devolvié su mirada, sin apartar
los ojos.

—Mi nombre significa hada —dijo Zina—, pero eso no me convierte en un hada.
Emmanuel significa «Dios con nosotros», pero eso no hace que él sea Dios.

—Recuerdo a Yah —dijo Herb Asher.

—Oh —dijo ella—. Vaya. Cielo santo.

—Emmanuel es Yah —dijo Herb Asher.

—Me marcho —dijo Zina. Fue rapidamente hacia la puerta de la tienda, con las
manos metidas en los bolsillos de su chaqueta, hizo girar la llave en la cerradura y
desaparecio por el umbral; un instante después ya no estaba.

Tiene la carta, recordo de pronto Herb. Mi carta a la Fox.

Se apresuro a seguirla.

No habia ni rastro de ella. Mir6 en todas direcciones. Coches y gente, pero no
Zina. Se habia esfumado.

La mandara por correo, se dijo. La apuesta entre ella y Emmanuel..., esa apuesta
guarda relacion conmigo. Estan apostando por mi, y todo el universo esta en juego.
Imposible. Pero el rayo de luz rosada se lo habia dicho; le habia transmitido toda esa
informacion de forma instantanea, sin que el tiempo hubiera transcurrido.

Temblando, con la cabeza todavia dolorida, volvié a la tienda; se senté y empezo
a frotarse la frente.

Va a hacer que entre en relacion con la Fox, comprendid. Y el resultado de esa
relacion, segiin y como vaya, hara que la estructura de la realidad... No estaba seguro
de lo que ocurriria. Pero eso era lo que estaba en juego: la mismisima estructura de la
realidad, el universo y cuantas criaturas vivientes habia dentro de él.

Es algo relacionado con el ser, penso, y sabia eso tan solo gracias al rayo de luz
rosada, que era una sangre viviente, eléctrica, la sangre de alguna inmensa
metaentidad. Sein, pens6. Una palabra alemana; ;qué significa? Das Nichts. Lo
opuesto de Sein. Sein igual al ser igual a la existencia igual a un cosmos auténtico.
Das Nichts igual a nada igual a la simulacion del universo, el suefio..., dentro del
cual estoy ahora, eso lo sabia muy bien. El rayo de color rosa me lo ha contado.

Necesito un trago, se dijo. Cogid el teléfono, introdujo en €l la tarjeta perforada
con el numero, e inmediatamente el aparato le puso en contacto con su casa.

—Rybys —dijo con voz enronquecida—. Voy a llegar tarde.

—¢Vas a salir con ella? ;Con esa chica? —La voz de su mujer estaba a punto de
quebrarse.
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—No, maldita sea —dijo él, y colg6 el auricular.

Dios es el Garantizador del universo, comprendié. Esa es la base de cuanto se me
ha contado. Sin Dios no hay nada; todo fluye y desaparece.

Cerr0 la tienda, se meti6 en su aerovehiculo y conect6 el motor.

De pie en la acera..., un hombre. Un hombre familiar, un negro. De mediana
edad, bien vestido.

—iElijah! —grit6 Herb—. ;Qué estas haciendo aqui? ;Qué sucede?

—He vuelto para ver si te encontrabas bien. —Elijah Tate vino hacia el vehiculo
de Herb—. Estas muy palido.

—Entra —dijo Herb.

Elijah entro.
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Los dos hombres tomaron asiento en el bar como habian hecho montones de
veces; Elijah, como siempre, bebié una Coca-Cola con hielo. Jamas tomaba alcohol.

—De acuerdo —dijo, asintiendo con la cabeza—. No puedes hacer nada por
detener la carta. Probablemente ella ya la habra echado al correo.

—Soy como una ficha de péquer —dijo Herb Asher—. Una ficha de poquer que
va y viene de Emmanuel a Zina.

—Su apuesta no es sobre si Linda Fox va a contestarte o no —dijo Elijah—.
Estan apostando por otra cosa. —Hizo una pelotita con un trozo de servilleta y la
echo dentro de su Coca-Cola—. Y no tienes forma alguna de averiguar cual es el
objeto de su apuesta. El bambt y los columpios de los nifios. La hierba que crece...
Yo mismo tengo un recuerdo residual de todo eso; suefio con ello. Es una escuela.
Para nifios. Una escuela especial. En mi suefio, voy alli una y otra vez.

—FEIl mundo real —dijo Herb.

—Aparentemente. Has logrado reconstruir un monton de él. Herb, no vayas por
ahi diciendo que Dios te ha revelado que este universo es falso. No le cuentes a nadie
mas lo que me has contado a mi.

—:Me crees?

—Creo que has tenido una experiencia de lo mas raro e inexplicable, pero no creo
que esto sea un sucedaneo de mundo. Me da la impresién de que es perfectamente
sustancial. —Golpe6 con los nudillos el plastico de la mesa que habia entre ellos—.
No, no lo creo; no creo en los mundos irreales. S6lo hay un cosmos, y fue creado por
Dios, por Jehova.

—No creo que nadie vaya a crear un cosmos falso, dado que ese cosmos no
estaria ahi —dijo Herb.

—Pero tu estas diciendo que alguien hace que veamos un cosmos que no existe.
¢Quién es ese alguien?

—Satanas —dijo Herb.

Elijah inclino la cabeza hacia un lado y le miro.

—EFEs una forma de ver el mundo real —dijo Herb—. Una forma imperfecta,
nublada. Como en suefios. Igual que si estuvieras dormido o hipnotizado. La
naturaleza del mundo sufre un cambio en la percepcion; en realidad, lo que cambia
son las percepciones, no el mundo. El cambio se produce en nosotros.

—«El mono de Dios» —dijo Elijjah—. Es una teoria medieval sobre el Diablo.
Segun ella, el Diablo intenta copiar la auténtica y legitima creacion de Dios haciendo
interpolaciones espureas dentro de ella. La verdad es que, epistemologicamente
hablando, se trata de una idea demasiado sofisticada. ¢Significa que todas las partes
del mundo son espureas? ¢O que algunas veces todo el mundo lo es? ;O que hay
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varios mundos, de los cuales uno es real y los otros no? ;Existe basicamente un solo
mundo matriz del cual la gente deriva percepciones distintas, de tal forma que el
mundo que tu ves no es el mismo mundo que yo veo?

—So6lo sé una cosa —dijo Herb—, y es que se me obligé a recordar el mundo
real. Lo que sé sobre este mundo de aqui —y golpeo6 la mesa— esta basado en aquel
recuerdo, no en mi experiencia de esta falsificacion. Estoy comparando, tengo algo
con lo que poder comparar este mundo. Eso es todo.

—¢Y no es posible que esos recuerdos sean falsos?

—Sé que no lo son.

—¢Como puedes saberlo?

—Confio en el rayo de luz rosada.

—¢Por qué?

—No lo sé.

—:Porque te dijo que era Dios? Quien esté causando el hechizo bien puede
afirmar eso. Puede ser el poder demoniaco.

—Ya lo veremos —dijo Herb Asher. Y, una vez mas, se pregunté cual era la
apuesta, y qué esperaban que hiciera.

Cinco dias después, estando en su casa, recibio una llamada de larga distancia. Un
rostro femenino ligeramente regordete apareci6 en la pantalla, y una voz timida
pregunté débilmente:

—¢:Sefior Asher? Soy Linda Fox. Le llamo desde California. He recibido su carta.

El corazon de Herb Asher dej6 de latir y se quedé quieto dentro de su cuerpo.

—Hola, Linda —dijo—. Bueno, supongo que deberia llamarla sefiorita Fox. —
Tenia la misma sensacion que si todo su cuerpo estuviera entumecido.

—Voy a decirle por qué he llamado. —Tenia una voz dulce y entrecortada, algo
nerviosa; era como si estuviera jadeando, llena de timidez—. En primer lugar, quiero
darle las gracias por su carta; me alegro de que yo le guste..., quiero decir, de que le
guste como canto. ;Le gustan las canciones de Dowland? ;Le parecen una buena
idea?

—Estupenda —dijo él—. Me gusta especialmente «No lloréis mas, tristes
manantiales». Es mi favorita.

—Lo que quiero preguntarle..., el membrete de su carta; veo que esta en el
negocio de la alta fidelidad. Dentro de un mes me trasladaré a un apartamento en
Manhattan, y necesito ahora mismo un sistema de audio; tenemos cintas que hemos
grabado aqui, en la Costa Oeste, y mi productor me las enviara... Necesitaré poder
escucharlas tal y como suenan realmente, y para eso hace falta un buen equipo. —Sus
largas pestafias aletearon temerosamente—. ;Podria ir a Nueva York la semana
proxima y darme una idea de qué clase de sistema de sonido le seria posible
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instalarme? No me importa lo que cueste; no seré yo quien lo pague... He firmado un
contrato con Discos Superba, y ellos van a pagarlo todo.

—Claro —dijo él.

—¢ 0O le parece mejor que sea yo quien vaya a Washington? —sigui6 diciendo ella
—. Lo que le resulte mas conveniente. Tiene que hacerse deprisa; me dijeron que
insistiera en ello. Todo esto es tan emocionante..., acabo de firmar y tengo un nuevo
agente. Después haré videodiscos, pero ahora vamos a empezar con las cintas. ;Podra
encargarse de ello? La verdad es que no sé a quién pedirselo. En la Costa Oeste hay
un monton de comercios dedicados a la alta fidelidad, pero en el Este no conozco a
nadie. Supongo que deberia acudir a alguien de Nueva York, pero Washington no esta
demasiado lejos, ¢verdad? Quiero decir que... Podria usted venir hasta aqui, ;no?
Superba y mi productor cubriran todos sus gastos.

—No hay problema —dijo él.

—De acuerdo. Bien, aqui tiene mi nimero de Sherman Oaks, y le daré mi numero
de Manhattan también; los dos... ;Como supo mi direccién de Sherman Oaks? La
carta me llegd directamente, y se supone que no figuro en los anuarios.

—Un amigo, alguien que trabaja en la industria del disco, me la dio. Relaciones,
ya sabe... Yo también estoy metido en el negocio.

—¢Me vio actuar en la Cierva? Ese sitio tiene una acustica bastante peculiar.
¢Pudo oirme bien? Su cara me resulta familiar; creo que le vi entre el ptblico. Estaba
en una esquina, de pie...

—Iba acompafiado por un nifio.

—Si, le vi —dijo Linda Fox—. Usted me miraba... con una expresion bastante
rara. ;El nifio es su hijo?

—No —dijo él.

—Bueno, ;esta preparado para apuntar esos dos numeros?

Le dio los dos ntimeros de teléfono, y él los anot6 con mano algo temblorosa.

—Voy a montarle un sistema de sonido increible —logré decir por fin—. Poder
hablar con usted ha sido maravilloso. Estoy convencido de que subira directamente
hasta el primer puesto de las listas de éxitos, ya lo vera... La escucharan y la veran en
toda la galaxia. Lo sé. Créame.

—Oh, es usted encantador —dijo Linda Fox—. Bueno, ahora tengo que colgar.
Gracias. ¢De acuerdo? Adios. Espero recibir noticias suyas, no lo olvide. Esto es algo
urgente; hay que hacerlo enseguida. Trae montones de problemas, pero... es
emocionante. Adios. —Y cort6 la conexion.

—Que me cuelguen —dijo Herb Asher mientras dejaba el auricular en su sitio—.
No puedo creerlo.

—Te ha llamado —dijo Rybys a su espalda—. Ha llegado a llamarte por
teléfono... Bueno, ya es mucho, ¢no? ;Vas a montarle el sistema de sonido? Eso
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supondria. ..

—No me importa ir a Nueva York. Compraré las piezas alli; no hace falta
transportarlas toda esa distancia.

—:No crees que deberias llevarte a Elijah?

—Ya veremos —dijo €él, confuso, con la mente zumbando todavia a causa de la
impresion.

—Felicidades —dijo Rybys—. Tengo la corazonada de que deberia ir contigo,
pero si me prometes no...

—Tranquila, tranquila —dijo é€l, casi sin oirla—. La Fox —dijo—. He hablado
con ella. Me ha llamado. A mi.

—¢:No me contaste algo acerca de que Zina y su hermanito habian hecho una
especie de apuesta? Apostaron..., bueno, uno de ellos apost6 a que Linda Fox no
responderia a tu carta, y el otro aposto a que si lo haria, ¢verdad?

—Si —dijo él—. Es una apuesta. —La apuesta no le importaba. Voy a verla, se
dijo. Visitaré su nuevo apartamento en Manhattan, pasaré toda una velada con ella.
Ropas; necesito ropas nuevas. Cristo, tengo que estar presentable.

—¢Cuanto equipo crees que podras enchufarle? —pregunt6 Rybys.

—No se trata de eso —contesto él con voz enfurecida.

—Lo siento —dijo Rybys, encogiéndose un poco—. Solo queria decir..., bueno,
ya sabes. Lo caro que va a resultar el sistema; no pretendia decir mas que eso.

—Conseguira el mejor sistema de sonido que pueda comprarse con dinero —dijo
él—. Sélo lo mejor de lo mejor. Lo que desearia tener para mi mismo. Incluso mejor
de lo que tendria para mi.

—Quiza esto sea una buena publicidad para la tienda.

Herb la miré fijamente.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Rybys.

—La Fox —se limit6 a decir él—. La Fox me ha llamado por teléfono. No puedo
creerlo.

—Sera mejor que llames a Zina y Emmanuel y se lo cuentes. Tengo su numero.

No, penso él. Esto es asunto mio. No suyo.

—El momento ha llegado —le dijo Emmanuel a Zina—. Ahora veremos qué
camino siguen las cosas. Dentro de poco ira a Nueva York. No tardara mucho en
hacerlo.

—¢Es que atin no sabes lo que va a suceder? —le pregunt6 Zina.

—Lo que quiero saber es... —dijo Emmanuel—. ;Haras desvanecerse tu mundo
de suefios vacios si Herb Asher la encuentra...?

—Asher pensara que no vale la pena —dijo Zina—. Linda Fox es una cabeza
hueca sin ninguna sabiduria ni ingenio dentro; carece de sentido comun, y Herb
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Asher la dejara porque ti no puedes hacer que algo como ella se convierta en
realidad.

—Ya lo veremos —dijo Emmanuel.

—Si, ya lo veremos —dijo Zina—. Una nulidad esperando a Herb Asher. Esta
ansiosa de recibirle.

Ahi es donde te has equivocado, afirmé Emmanuel en lo mas hondo de su mente
secreta, justamente ahi. Herb Asher no se alimenta de su adoracion hacia ella; lo que
hace falta es una relaciéon mutua, y ti acabas de entregarme esa solucién. Cuando
rebajaste a la Fox en tu dominio conseguiste impartirle accidentalmente sustancia.

Y eso se debe a que td ignoras qué es la sustancia, penso; es algo que se encuentra
mas alld de tu comprensién. Pero no més alla de la mia, se dijo. Ese es mi dominio.

—Creo que ya has sido derrotada —dijo.

—iNo sabes lo que pretendo conseguir con este juego! —exclamo Zina,
encantada—. j{No me conoces, y tampoco sabes cuales son mis objetivos!

Quiza sea asl, penso €l.

Pero al menos me conozco a mi mismo; y... sé cuales son mis objetivos.

Herb Asher subio a un cohete comercial de primera clase que iba a Nueva York
vistiendo un traje muy elegante que le habia costado una suma considerable. Maletin
en mano (dentro de él llevaba folletos sobre todos los ultimos modelos de sistemas de
sonido que estaban haciendo furor en el mercado), se dedicé a mirar por la ventanilla
mientras transcurrian los tres minutos del viaje. El cohete empez6 a descender casi
inmediatamente después del despegue.

Este es el momento mas maravilloso de mi vida, afirmé mentalmente mientras se
disparaban los retrocohetes. Miradme; parece que acabe de salir de las paginas de la
revista Estilo.

Gracias a Dios que Rybys no ha venido conmigo...

—Damas y caballeros —anunciaron los altavoces del techo—, hemos aterrizado
en el Espaciopuerto Kennedy. Por favor, sigan en sus asientos hasta que suene la
sefial; después, pueden ir saliendo por la parte delantera de la nave. Gracias por haber
viajado con las Lineas Espaciales Delta.

—~Que tenga un buen dia —Ile dijo la azafata robot a Herb Asher cuando éste
empezaba a bajar la escalerilla con paso vivaz.

—Lo mismo le deseo —dijo Herb Asher—. Y que tenga otros muchos.

Fue directamente en un aerotaxi al hotel Essex House, donde habia hecho la
reserva para los dos dias siguientes: al diablo los gastos, pens6. Poco después ya
habia deshecho el equipaje, examinado las lujosas instalaciones de su habitacion vy,
tras haberse tomado un Valzine (el mejor de la dltima generacion de estimulantes para
la corteza cerebral), cogio el teléfono y marco el nimero de Linda Fox en Manhattan.
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—Oh, qué emocionante, asi que ya esta usted en la ciudad —dijo ella después de
que Herb se hubiera identificado—. Oiga, ;puede venir ahora mismo? Tengo algunas
personas en el apartamento, pero estan a punto de marcharse. Esta decision sobre mi
equipo..., bueno, es algo que quiero hacer despacio y pensandolo bien. ;Qué hora es?
Acabo de llegar de California.

—Son las siete de la tarde, hora de Nueva York —dijo él.

—¢Ha cenado?

—No —dijo él. Era como una fantasia; tenia la misma sensacién que si estuviera
en un mundo de suefos, un reino divino. Sentia como si..., como si hubiera vuelto a
convertirme en un nifio, pensé. Como si estuviera leyendo mis poemas de Monedas
de plata. Pues parece que me he encontrado una moneda de plata, y he logrado
descubrir el camino hasta alli. Al sitio donde siempre he anhelado estar. ;Dénde esta
el hogar del marinero, el hogar lejos del mar?, penso. Y el cazador... No lograba
recordar como seguia el verso. Bueno, en cualquier caso, el verso resultaba muy
adecuado; ahora estaba por fin de nuevo en el hogar.

Y aqui no hay nadie para decirme que parece una camarera de pizzeria, se
informo a si mismo, asi que puedo olvidarme de eso.

—Tengo algo de comida en mi apartamento; ultimamente me ha dado por la
macrobiotica y todo eso. Si quiere un poco... Tengo zumo de naranja auténtico, soja,
alimentos organicos... Creo que matar animales esta mal.

—Estupendo —dijo él—. Claro que si; cualquier cosa me ira bien. Lo que usted
quiera.

Cuando lleg6 a su apartamento —situado en un edificio increiblemente hermoso
—, la encontré vestida con una gorrita, un jersey con cuello de cisne y unos
pantalones cortos de color blanco; iba descalza y le hizo entrar en la sala. No habia
muebles; atin no habia hecho el traslado. En el dormitorio habia un saco de dormir y
una maleta abierta. Las habitaciones eran grandes, y el ventanal ofrecia una vista
excelente del Central Park.

—Hola —dijo ella—, soy Linda. —Le alarg6 la mano—. Me alegro de conocerle,
sefior Asher.

—Llameme Herb —dijo él.

—En la costa..., quiero decir, en el oeste, todo el mundo se presenta siempre
dando el nombre sin apellidos; estoy intentando olvidarme de esa costumbre, pero no
lo consigo. Me crié en el sur de California, en Riverside. —Cerré la puerta—.
¢Verdad que esto queda horrible sin muebles? Mi agente esta escogiendo el
mobiliario; lo traeran pasado mafiana. Bueno, no es que lo escoja él solo, claro; yo le
ayudo un poco... Echémosle una mirada a sus folletos. —Se habia fijado en su
maletin, y sus ojos ya chispeaban de emocion.

Recuerda un poco a una camarera de pizzeria, tuvo que admitir él. Pero no
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importa. Su tez, vista de cerca e iluminada por el potente resplandor de la lampara del
techo, no era tan hermosa como habia creido; de hecho, observo que tenia un poco de
acne.

—Podemos sentarnos en el suelo —dijo ella; y apoy6 la espalda en la pared, con
sus desnudas rodillas algo levantadas—. Bueno, veamos... Me fio totalmente de
usted.

—Doy por sentado que quiere un equipo de calidad —empez6 diciendo él—. Lo
que nosotros llamamos componentes profesionales, ;entiende? No lo que una persona
corriente tiene en su casa.

—¢Qué es eso? —dijo ella, sefialando la foto de unos enormes altavoces—.
Parecen neveras.

—FEse es un modelo antiguo —dijo él, pasando a la pagina siguiente—. Funciona
mediante plasma, derivado del helio. Tendria que pasarse la vida comprando botellas
de helio. Aunque luego resultan muy bonitos porque el plasma de helio brilla. Se
produce mediante un voltaje extremadamente alto. Espere, deje que le ensefie algo
mas reciente; la transduccion por plasma de helio ha quedado anticuada, o no tardara
en estarlo.

¢Por qué tengo la sensacion de estarme imaginando todo esto?, se pregunto.
Quiza porque es tan maravilloso. Pero, aun asi...

Estuvieron un par de horas sentados con la espalda apoyada en la pared,
repasando sus folletos. Ella estaba terriblemente entusiasmada, pero con el tiempo
empezo0 a dar sefiales de cansancio.

—Estoy hambrienta —dijo—. La verdad es que no tengo nada adecuado para ir a
un restaurante; aqui tienes que vestirte con un poco mas de formalidad..., no es como
el sur de California, donde puedes llevar cualquier cosa. ; Donde se aloja?

—FEn el Essex House.

—Vamos a su habitacion y pidamos algo —dijo Linda Fox, poniéndose en pie y
estirandose—. ¢ De acuerdo?

—Estupendo —dijo é€l, levantandose.

Después de haber comido en la habitacion de Herb, Linda Fox empez6 a ir de un
lado para otro con los brazos cruzados sobre el pecho.

—¢Sabe una cosa? —dijo—. No paro de sofiar que soy la cantante mas famosa de
toda la galaxia. Es justo igual a lo que me dijo por teléfono. Supongo que debe ser mi
vida de fantasia en el subconsciente... Pero en mis suefios veo una y otra vez escenas
en la sala de grabacion, y yo estoy grabando una cinta detras de otra, y doy
conciertos, y tengo montones de dinero. ;Cree en la astrologia?

—Supongo que un poco —dijo él.

—Y veo sitios donde nunca he estado; suefio con ellos. Y gente a la que jamas he
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visto antes, gente importante. Peces gordos del mundo del espectaculo. Y siempre
vamos corriendo de un lado para otro. ;Le importaria pedir un poco de vino? No sé
nada de vinos franceses; decidalo usted. Pero que no sea demasiado seco.

Herb tampoco sabia nada de vinos franceses, pero pidi6 la carta de vinos del
restaurante y, con la ayuda del encargado, escogio una botella de Borgofia del mas
caro.

—Qué bien sabe —dijo Linda Fox, enroscada en el divan, con las piernas
recogidas debajo del cuerpo—. Bueno, hableme de usted. ;Lleva mucho tiempo
vendiendo sistemas de alta fidelidad?

—Algunos afios —dijo él.

—¢Y como logro librarse del reclutamiento?

Eso le dejo perplejo. Creia recordar que el reclutamiento habia sido abolido hacia
anos.

—Ah, ¢si? —replicé Linda cuando se lo dijo—. Qué raro... —afiadio, con la
sombra de un leve fruncimiento de cefio en la expresion—. Estaba segura de que
existia, y de que un monton de hombres habian emigrado a los mundos colonia para
escapar a él. ;Ha estado fuera de la Tierra?

—No —dijo él—. Pero me gustaria hacer un viaje interplanetario, sélo por la
experiencia. —Tomo asiento junto a ella en el divan y le paso el brazo por la espalda,
como si no se diera cuenta de lo que hacia; Linda no se aparto—. Y posarme en otro
planeta... Debe ser una sensacion increible.

—Me siento tan a gusto aqui... —Linda apoy6 la cabeza en su brazo y cerro los
ojos—. Froteme la espalda —dijo—. La tengo algo tensa de tanto estar apoyada en la
pared; me duele... aqui. —Se toc6é un punto a la mitad de la columna vertebral,
inclinandose hacia delante Herb empez6 a darle masaje en el cuello—. Qué bien... —
murmuro ella.

—Tiéndase en la cama —dijo él—. Asi podré ejercer un poco mas de presion; en
esta postura no puedo hacerlo bien.

—De acuerdo. —Linda Fox salto del divan y cruzé la habitacion, descalza—.
Qué dormitorio tan bonito. Nunca me habia alojado en el Essex House. ¢Esta casado?
—No —dijo él. ;Para qué hablarle de Rybys?—. Lo estuve, pero me divorcié.

—¢Verdad que el divorcio es algo horrible? —Se tendio de bruces sobre la cama,
con los brazos abiertos.

Herb se inclino sobre ella y le beso la nuca.

—No —dijo ella.

—¢:Por qué no?

—No puedo hacerlo.

—¢Que no puede hacer qué?

—No puedo hacer el amor. Tengo el periodo.
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¢El periodo? ;Linda Fox tiene periodos? Herb no lograba creerlo. Se apart6 de
ella, el cuerpo envarado.

—Lo siento —dijo ella. Parecia totalmente relajada—. Empiece alrededor de mis
hombros —dijo—. Los noto muy rigidos. Tengo suefio. Supongo que debe ser cosa
del vino. Era... —Bostez6—. Era un vino tan bueno...

—Si —dijo Herb, que seguia con el cuerpo rigido, apartado de ella.

Y en ese instante Linda Fox eructd; su mano volo rapidamente hacia su boca.

—Oh, disculpe —dijo.

Volvié a Washington a la mafiana siguiente. Linda Fox volvié a su apartamento
sin mobiliario para pasar la noche, pero tanto daba, porque el que tuviera el periodo
ya lo habia estropeado todo. Menciono un par de veces que durante el periodo
siempre tenia fuertes calambres y que ahora estaba sufriendo de ellos, cosa que a
Herb le parecié que no hacia falta que dijera. Durante el viaje de vuelta Herb se sentia
muy cansado, pero habia cerrado el trato por una suma bastante grande; Linda Fox
habia firmado los documentos para adquirir un sistema estéreo de primera categoria,
y un tiempo después Herb volveria para supervisar la instalacion del equipo de video
y todo lo necesario para las mezclas. Después de todo, el viaje habia resultado
bastante provechoso.

Pero, aun asi, no habia logrado sacar de él lo que realmente pretendia porque
Linda Fox..., bueno, no era el momento adecuado. Su ciclo menstrual, penso. ¢Linda
Fox tiene periodos y calambres?, se pregunt6. No lo creo. Pero supongo que es cierto.
¢No seria un pretexto? No, no era un pretexto. Era real.

Cuando volvio a casa, su mujer le acogio con una sola pregunta:

—:Habéis hecho alguna tonteria?

—No —dijo él. Por desgracia.

—Pareces cansado —dijo Rybys.

—Cansado pero contento. —La experiencia habia resultado bastante satisfactoria;
él y la Fox habian estado sentados hablando durante cuatro horas. Es una persona con
la que resulta facil llevarse bien, pensé. Afable, llena de entusiasmo; una buena chica.
Y sencilla. Nada de afectaciones. Me gusta, se dijo. Seria estupendo volver a verla.

Y estoy seguro de que acabara llegando muy lejos, penso.

Resultaba extrafio que intuyera eso con tanta fuerza, que estuviera tan seguro en
cuanto al futuro éxito de la Fox. Bueno, la explicacion era bastante sencilla: Linda
Fox era muy buena cantante, y eso era todo.

—:Qué clase de persona es? —preguntd Rybys—. Probablemente se habra
pasado todo el rato hablando de su carrera.

—Es tierna, amable y muy modesta —dijo él—, y es de lo mas sencilla.
Estuvimos hablando de montones de cosas.
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—¢Crees que podré llegar a conocerla en alguna ocasion?

—No veo por qué no —dijo él—. Tendré que volver alli. Y ella dijo algo sobre
venir aqui y visitar la tienda. Esta muy entusiasmada; su carrera empieza a despegar
y..., bueno, esta empezando a conseguir todo lo que necesita y todo lo que se merece,
y me alegro por ella, realmente me alegro mucho.

Si al menos no hubiera tenido el periodo... pero supongo que asi es la vida, se
dijo. La realidad esta hecha de ese tipo de cosas. En ese aspecto Linda es igual que
cualquier otra mujer; es algo que va incluido en el producto.

Bueno, de todas formas me gusta, se dijo. Aunque no acabaramos en la cama. El
placer de su compaiiia...; con eso ya fue suficiente.

—Has perdido —Ile dijo el nifio a Zina Palas.

—Si, he perdido —respondio ella, agitando la cabeza—. La hiciste real, y sigue
gustandole. Para Herb el suefio ya no es un suefio; se ha vuelto tan real que hasta
incluye las decepciones.

—Las cuales son el sello de la autenticidad.

—Si —dijo ella—. Felicidades. —Zina le tendi6o la mano a Emmanuel, y éste se
la estrecho.

—Y ahora dime quién eres —pidio el nifio.
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—Si, Emmanuel, te diré quién soy, pero no voy a permitir que tu mundo vuelva a
la existencia —dijo Zina—. El mio es mejor. Herb Asher tiene una vida mucho mas
feliz; Rybys esta viva... Linda Fox es real...

—Pero no fuiste ti quien la hizo real —observo él—. Fui yo.

—¢Quieres recuperar el mundo que les diste? ;Con el invierno, con su hielo y su
nieve cubriéndolo todo? Fui yo quien destruyé la prisién; yo traje la primavera.
Despojé de sus cargos al procurator maximus y al prelado jefe. Dejemos las cosas tal
y como estan.

—Transmutaré tu mundo y lo haré real —dijo él—. Ya he empezado a hacerlo.
Cuando besaste a Herb Asher me manifesté ante él; penetro tu mundo en mi auténtica
forma. Paso a paso, estoy convirtiéndolo en mi mundo. Pero es preciso que la gente
recuerde. Pueden vivir en tu mundo, pero deben saber que existié otro peor, y que se
vieron obligados a vivir en él. Le he devuelto la memoria a Herb Asher, y los demas
tienen suenos.

—Por mi, estupendo.

—Y ahora dime quién eres —pidio de nuevo.

—Vamos a pasear cogidos de la mano —dijo ella—. Como Beethoven y Goethe:
dos amigos. Llévanos al Parque Stanley en la Columbia Britanica para que podamos
ver a los animales que hay alli, los lobos, los grandes lobos blancos... Es un parque
muy hermoso, y el puente de Lionsgate es hermoso; Vancouver, en la Columbia
Britanica, es la ciudad mas hermosa de la Tierra.

—Es cierto —dijo él—. Lo habia olvidado.

—Y, después de que la veas, querras preguntarte a ti mismo si desearias destruirla
o cambiar algo de ella. Quiero que te interrogues a ti mismo, que sepas si después de
haber visto una belleza terrenal tan grande serias capaz de darle existencia a tu gran y
terrible dia, el dia en que todos los malvados y los espiritus altaneros seran
consumidos como escoria y de ellos no quedara ni rama ni raiz. ;Estas de acuerdo en
eso?

—De acuerdo —dijo Emmanuel.

Y Zina dijo:

Somos espiritus del aire
que de los seres humanos cuidan.

—Eso eres? —Ile pregunto él. Porque si lo eres, penso, es como decir que eres un
espiritu de la atmdsfera, o sea... un angel.
Zina dijo:
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Venid, todos los que cantais en el cielo,

despertad y reunios en este bosque:

pero que no se acerque ningun pajaro de mal agiiero,
que vengan sélo los que son buenos e inofensivos.

—¢Qué estas diciendo? —pregunt6 Emmanuel.

—Antes llévanos al Parque Stanley —dijo Zina—, porque si eres ti quien nos
lleva alli, nos encontraremos realmente en €l y no sera ningun suefio.

Y asi lo hizo.

Caminaron juntos por entre los grandes arboles y la hierba. Emmanuel sabia que
aquellos troncos jamas habian conocido el hacha; éste era el bosque primigenio.

—FEs tremendamente hermoso —musito.

—Es el mundo —dijo ella.

—Dime quién eres.

—Soy la Tora —respondio Zina.

—Entonces, no puedo hacer nada respecto al universo sin antes consultar contigo
—dijo Emmanuel al cabo de un instante.

—Y no puedes hacerle nada que vaya en contra de lo que yo te diga —afiadi6
Zina—, tal y como tu mismo decidiste en el principio, cuando me creaste. Me hiciste
vivir; soy un ser vivo que piensa. Soy el plan del universo, su esquema. Eso es lo que
pretendias conseguir, y asi es como ha sucedido.

—Por eso me diste la pizarra —murmuro él.

—Mirame —dijo Zina.

Emmanuel la mir6... y vio a una joven con una corona sentada en un trono.

—Malkuth —dijo—. El dltimo de los diez sefiroth.

—Y tu eres En Sof, el Eterno Infinito —dijo Malkuth—. El primer sefiroth del
Arbol de la Vida, el que ocupa la primera posicién.

—Pero dijiste que eras la Tora.

—En el Zohar, la Tora es descrita como una hermosa doncella que vive en
soledad, recluida dentro de un gran castillo —dijo Malkuth—. Su amante secreto
acude al castillo para verla, pero no puede hacer nada mas que aguardar inutilmente
fuera de él, esperando conseguir un atisbo de su belleza. Finalmente, ella aparece en
la ventana y él puede verla, pero solo durante un segundo. Después, ella se queda mas
rato en la ventana, y él puede hablar con ella; pero, aun asi, ella sigue escondiendo su
rostro detras de un velo..., y las respuestas a sus preguntas son evasivas. Por fin,
después de mucho tiempo, cuando su amante ha llegado a desesperar y a creer que
jamas podra verla, ella le permite contemplar su rostro.
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—Revelando con ello a su amante todos los secretos que ha guardado hasta
entonces enterrados en su corazon durante ese largo cortejo —dijo Emmanuel—.
Conozco el Zohar. Tienes razon.

—Y ahora ya me conoces, En Sof —dijo Malkuth—. ;Te gusta lo que ves?

—No —dijo él—, porque, aunque has dicho la verdad, aun falta quitar un velo de
tu rostro. Aun hay que dar otro paso.

—Cierto —dijo Malkuth, la hermosa joven con una corona sentada en el trono—,
pero eres ti quien debe descubrir cudl es el paso que falta.

—Lo haré —repuso él—. Ahora estoy muy cerca; s6lo me falta dar un paso, un
solo paso mas.

—Creo que lo has adivinado —dijo ella—. Pero debes hacer algo mas que
adivinar. Adivinar no es suficiente; debes saberlo con toda certeza.

—Qué hermosa eres, Malkuth... —dijo él—. Y, naturalmente, estas en el mundo
y amas el mundo; eres la sefira que representa a la Tierra. Eres el ttero que lo
contiene todo, a todos los demads sefiroth y al mismisimo Arbol; esas otras nueve
fuerzas son generadas por ti.

—Contengo incluso a Kether —dijo Malkuth con voz tranquila—, que es el mas
alto de todos.

—FEres Diana, la reina de las hadas —dijo él—. Eres Palas Atenea, el espiritu de
la guerra justa; eres la reina de la primavera, eres Hagia Sofia, la Santa Sabiduria;
eres la Tord, que es la formula y el esquema del universo; eres Malkuth de la Cabala,
el dltimo de los diez sefiroth del Arbol de la Vida; y eres mi compafiera y mi amiga,
mi guia. Pero, ;qué eres realmente bajo todos esos disfraces? Sé lo que eres y... —
Puso su mano sobre la de ella—. Estoy empezando a recordar. La Caida, cuando la
Divinidad fue desgarrada.

—Si —dijo ella, asintiendo—. Ahora tus recuerdos estan volviendo a eso. Al
principio.

—Dame tiempo —dijo él—. Sélo un poco de tiempo mas. Es duro. Duele.

—Esperaré —dijo ella. Y espero, sentada en su trono. Habia esperado durante
miles de afios, y en su rostro €l pudo ver la paciente y tranquila voluntad de esperar
mas tiempo, tanto como fuera necesario. Los dos habian sabido desde el principio que
este momento llegaria, el momento en el que volverian a estar juntos. Ahora estaban
juntos de nuevo, tal y como habia sido originalmente. Todo cuanto debia hacer era
llamarla por su nombre. Nombrar es conocer, penso. Conocer e invocar; llamar.

—:Debo pronunciar tu nombre? —le dijo.

Ella sonri6é con su hermosa sonrisa de siempre, pero en sus ojos no habia malicia
alguna; ahora lo que ardia en ellos, contemplandole, era el amor, un amor inmenso e
inabarcable.
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Nicholas Bulkowsky, vestido con su uniforme rojo del ejército, se preparaba para
hacerle un discurso a una multitud de fieles seguidores del Partido reunida en la plaza
principal de Bogota, Colombia, donde ultimamente los esfuerzos de reclutamiento
habian tenido un gran éxito. Si el Partido lograba atraer a Colombia al campo
antifascista, la desastrosa pérdida de Cuba quedaria mas o menos compensada.

Sin embargo, recientemente, habia surgido un problema: un cardenal de la Iglesia
Catélica Romana, y no un cardenal colombiano, sino uno norteamericano enviado por
el Vaticano para interferir con las actividades del PC. ;Por qué han de entrometerse
en esto?, se preguntd Bulkowsky. Habia descartado ese nombre; ahora se le conocia
como general Gémez.

—Déme el perfil psicologico del cardenal Harms —le dijo a su consejera
colombiana.

—Si, Camarada General. —La sefiorita Reiz le entrego el expediente de aquel
molesto norteamericano.

—Parece que tiene la cabeza hecha un lio, ;no? —dijo Bulkowsky mientras
estudiaba el archivo—. Un auténtico tejedor de embrollos teologicos... El Vaticano
ha escogido a la persona equivocada. —Vamos a meter a ese Harms en un buen lio,
se dijo complacido.

—Sefior, afirman que el cardenal Harms tiene mucho carisma —sefialo la sefiorita
Reiz—. Atrae a la gente por dondequiera que va.

—Si aparece en Colombia, lo que conseguira atraer sera una cafieria de plomo
contra su cabeza —dijo Bulkowsky.

Invitado de honor de un debate televisivo, el cardenal de la Iglesia Catdlica
Romana Fulton Statler Harms habia vuelto a caer en sus habituales excesos oratorios.
El moderador, que no habia perdido la esperanza de interrumpirle en algiin momento
para conseguir la pausa publicitaria, que ya empezaba a ser mas que necesaria,
parecia bastante incomodo.

—Su politica sirve de inspiracion a los desérdenes que luego ellos mismos
capitalizan —declar6 Harms—. La inquietud social es la piedra angular del
comunismo ateo. Permitame que le dé un ejemplo...

—Volveremos dentro de un instante —dijo el moderador, mientras la camara
enfocaba sus joviales e inexpresivos rasgos—. Pero antes, unos cuantos mensajes. —
La imagen cambio para mostrar un spray Guardapatios.

—:Qué tal anda el mercado inmobiliario aqui, en Detroit? —le pregunt6 Fulton
Harms al moderador, ya que por el momento no estaban en antena—. Tengo algunos
fondos que deseo invertir, y he descubierto que los edificios de oficinas son las
inversiones mas sdlidas de todas.

—Seria mejor que consultara con... —EI moderador recibié una sefial visual del
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productor del espacio; inmediatamente, su rostro volvio a adoptar su aspecto habitual
de sagacidad y, con su voz despreocupada pero siempre profesional, dijo—: Hoy
estamos hablando con el cardenal Fulton Statler Harmer...

—Harms —dijo Harms.

—... Harms, de la Diocesis de...

—Archidiocesis —dijo Harms, algo irritado.

—... de Detroit —siguio diciendo el moderador—. Cardenal, ;no es cierto que en
la mayor parte de paises catélicos, especialmente en aquellos del Tercer Mundo, no
existe ninguna clase media digna de ese nombre? ;No es cierto que se tiende a
encontrar en ellos una élite muy rica y una gran masa de poblacion sumida en la
pobreza, con poca o ninguna educacion y con poca o ninguna esperanza de mejorar
su existencia? ;Hay alguna clase de relacion entre la Iglesia y esta deplorable
situacion?

—Bueno... —dijo Harms, sin saber qué contestar.

—Déjeme que lo exprese de otra forma —sigui6é diciendo el moderador; estaba
totalmente relajado, controlando perfectamente la situacion—. ;No es cierto que la
Iglesia ha estado retrasando el progreso economico y social durante siglos enteros?
De hecho, ¢no es cierto que la Iglesia es una institucion reaccionaria dedicada a
mejorar la vida de unos pocos y a explotar a la gran mayoria, una institucion que
comercia con la credulidad humana? Sefior Cardenal, ;cree que ése seria un buen
resumen de la situacion?

—ILa Iglesia mira por el bienestar espiritual del hombre; es responsable de su
alma —respondio Harms con voz débil.

—Pero no de su cuerpo.

—Los comunistas esclavizan el alma y el cuerpo del hombre —dijo Harms—. La
Iglesia...

—Lo siento, Cardenal Fulton Harms —le interrumpi6 el moderador—, pero no
nos queda mas tiempo. Hemos estado hablando con...

—Libera al hombre del pecado original —dijo Harms.

El moderador le miro.

—F] hombre nace en el pecado —dijo Harms, incapaz de poner algo de orden en
sus confusos pensamientos.

—~Gracias, Cardenal Fulton Statler Harms —dijo el moderador—. Y ahora,
pasemos a...

Mas anuncios. Harms gimio en silencio. No sé por qué, pero tengo la sensacion
de que he conocido dias mejores, pensé mientras se levantaba del comodisimo sillén
en el cual le habian hecho instalarse.

No lograba definirla de forma precisa, pero la sensacién seguia estando alli. Y
ahora tendré que ir a esa horrible Colombia, pens6. Otra vez; ya estuve en una
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ocasion, tan poco tiempo como me fue posible, y ahora tengo que volver esta misma
tarde. Me tienen pendiendo de un hilo y piensan hacerme dar saltitos hacia un lado y
hacia otro, eso es todo. Vete a Colombia, vuelve a Detroit, marchate a Baltimore,
luego vuelve a Colombia. Soy un cardenal, ;y tengo que aguantar todo esto? Me
estan entrando ganas de abandonarlo todo.

Este no es el mejor de todos los mundos posibles, se dijo mientras iba hacia el
ascensor. Y los moderadores de los debates televisivos siempre acaban abusando de
mi.

Libera me, Domine, se dijo, pidiendo ayuda en silencio; salvame, Sefior. ¢ Por qué
no me escucha?, se pregunt6 mientras esperaba el ascensor. Quiza Dios no exista;
quiza los comunistas tengan razon. Si Dios existe, desde luego no esta haciendo nada
por mi.

Antes de abandonar Detroit hablaré con mi consejero de inversiones sobre los
edificios de oficinas, decidid. Si es que tengo tiempo.

Rybys Rommey-Asher entr6 con paso cansino en la sala de estar de su
apartamento.

—Ya he vuelto —dijo. Cerro la puerta y se quito el abrigo—. El doctor dice que
es una ulcera. Lo llaman tulcera de piloro. Tendré que tomar fenobarbitol y beber
Maalox.

—¢Aun te duele? —le preguntd Herb Asher; habia estado repasando su coleccién
de cintas en busca de la Segunda Sinfonia de Mahler.

—¢Puedes traerme un poco de leche? —Rybys se dejo caer en el sofa—. Estoy
agotada. —Asher pensO0 que tenia la cara todavia mas hinchada y roja que de
costumbre—. Y no pongas la musica demasiado alta. En estos momentos me siento
incapaz de aguantar ninguna clase de ruido. ;Por qué no estas en la tienda?

—FEs mi dia libre. —Encontro la cinta con la Segunda de Mahler—. Me pondré
los auriculares —dijo—; asi no te molestaré.

—AQuiero hablarte de mi tlcera —dijo Rybys—. He aprendido algunas cosas muy
interesantes sobre las ulceras... Antes de venir me pasé por la biblioteca. Toma. —Le
entregd un sobre de papel manila—. Es una copia de un articulo reciente. Hay una
teoria sobre...

—Voy a escuchar la Segunda de Mahler —dijo él.

—Estupendo —dijo Rybys con amargo sarcasmo—. Pues adelante.

—Oye, no puedo hacer nada respecto a tu ulcera —dijo él.

—Puedes escucharme.

—Voy a traerte la leche —murmur6 Herb Asher. Fue a la cocina. ;Siempre tiene
que ser todo asi?, se dijo.

Si pudiera escuchar la Segunda me sentiria mucho mejor, penso. La unica
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Sinfonia escrita para ser interpretada con muchos pedacitos de cafiamo, pensé. Un
«Ruthe», que parece una escobilla; lo usan para tocar el bajo de la bateria. Es una
pena que Mahler jamas llegara a ver un pedal Morley para guitarra wah-wah, penso,
o lo habria utilizado en alguna de sus obras.

Volvié a la sala y le entreg6 el vaso de leche a su mujer.

—¢Qué has estado haciendo? —pregunt6 ella—. Ya me doy cuenta de que ni has
limpiado ni has arreglado la casa...

—He estado hablando con Nueva York —dijo él.

—Linda Fox —dijo Rybys.

—Si. He estado encargando los componentes de su equipo.

—¢Cuando volveras a verla?

—Tendré que supervisar la instalacion. Quiero comprobar el sistema una vez lo
hayan montado.

—Estas realmente entusiasmado con eso, ;eh? —dijo Rybys.

—FEs una gran venta.

—No, me refiero a ella personalmente. Ella te gusta. —Hizo una pausa y luego
dijo—: Herb, creo que voy a divorciarme de ti.

—c:Hablas en serio? —dijo él.

—Muy en serio.

—¢Por culpa de Linda Fox?

—No, porque estoy harta de que este sitio sea una leonera. Estoy harta de
preparar la comida para ti y tus amigotes, y estoy especialmente harta de Elijah;
siempre aparece cuando no te lo esperas; nunca se le ocurre llamar por teléfono antes
de venir. Actua igual que si viviera aqui. La mitad del dinero que nos gastamos en
comida es para atenderle a €l y a sus necesidades. Es como una especie de mendigo.
Parece un mendigo. Y esas chifladuras religiosas suyas, todo eso de «El mundo va a
terminar pronto»... No puedo aguantarlo mas. —Se quedo callada, y un momento
después hizo una mueca de dolor.

—¢Tu ulcera? —pregunto él.

—Si, mi ulcera. La ulcera que he conseguido de tanto preocuparme por...

—Me voy a la tienda —dijo él, y fue hacia la puerta—. Adios.

—Adids, Herb Asher —dijo Rybys—. Déjame aqui sola y vete a hablar con tus
guapas clientas y a escuchar nuevos equipos de alta fidelidad que cuestan medio
millon de dolares y hacen que se te caiga la baba.

Herb cerr6 la puerta del apartamento a sus espaldas, y un instante después su
aerovehiculo se alzé hacia el cielo.

A ultima hora, cuando ya no habia clientes en la tienda, Herb fue a la sala de
audicion para hablar con su socio.
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—Elijah —dijo—, creo que Rybys y yo hemos llegado al final de nuestra
relacion.

—¢Y qué haras ahora? —dijo Elijah—. Estas acostumbrado a vivir con ella;
cuidar de Rybys y satisfacer sus deseos es una parte basica de tu ser.

—Esta enferma —dijo Herb—. Psicolégicamente hablando, claro.

—Ya lo sabias cuando te casaste con ella.

—No logra centrar su atencion en nada. Una cabeza de chorlito, ése es el término
técnico para definirla. Eso es lo que demostraron las pruebas. Por eso es tan
desordenada; no logra pensar correctamente, no puede actuar y es incapaz de
concentrarse. —El Espiritu del Esfuerzo Inutil, se dijo.

—Lo que tu necesitas es un hijo —dijo Elijah—. Ya me he dado cuenta del afecto
que le tienes a Manny, el hermano pequefio de esa mujer. ;Por qué no...? —No llegd
a completar la frase—. Claro que eso no es asunto mio.

—Si decidiera tener relaciones con alguna otra mujer, ya sé a quién elegiria —
dijo Herb—. Pero ella nunca se fijaria en mi.

—¢:Esa cantante?

—Si —dijo él.

—Inténtalo —dijo Elijah.

—Esta fuera de mi alcance.

—Nadie sabe qué esta fuera de su alcance. Dios decide lo que esta fuera del
alcance de una persona.

—Va a ser famosa en toda la galaxia.

—Pero todavia no lo es —dijo Elijah—. Si piensas probar suerte con ella, ahora
es el momento de intentarlo.

—ILa Fox —dijo Herb Asher—. Cuando pienso en ella, siempre la llamo asi. —
Una frase apareci6 repentinamente en su cerebro:

jEstas con la Fox y la Fox
esta contigo!

No Linda Fox cantando, sino Linda Fox hablando. Se preguntdé de donde venia
esa idea, la idea de que ella diria algo semejante. Otra vez los recuerdos borrosos,
compuestos de..., no sabia qué. Una Linda Fox mas agresiva; mas profesional y
dinamica. Y, sin embargo, distante. Como si estuviera a millones de kilometros. Una
sefial de una estrella. En los dos sentidos del término.

Desde las lejanas estrellas, penso. Musica, y el sonido de campanas.

—Quizas emigre a un mundo colonia —dijo.

—Rybys esta demasiado enferma para eso.

—1Iré solo —dijo Herb.
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—Harias mejor intentando ligarte a Linda Fox —aconsejo Elijah—. Si es que
puedes conseguirlo, claro. Tienes que volver a verla. No te rindas. Inténtalo. La vida
consiste precisamente en eso, en intentarlo.

—De acuerdo —dijo Herb Asher—. Lo intentaré.
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Emmanuel estaba caminando con Zina por entre los oscuros bosques del Parque
Stanley. Iban cogidos de la mano.

—Eres yo mismo —dijo—. Eres la Shekhina, la Presencia inmanente que nunca
abandona al mundo. —EI lado femenino de Dios, pens6. Conocido por los judios y
solo por los judios. Cuando tuvo lugar la caida primordial, la Divinidad se parti6, y
una parte trascendente quedo separada del mundo; esa parte era En Sof. Pero la otra
parte, la parte femenina inmanente, permanecié junto al mundo que habia caido,
acompafiando a Israel.

Esas dos partes de la Divinidad han estado separadas la una de la otra durante
milenios, pensd. Pero la mitad masculina de la Divinidad y la mitad femenina hemos
vuelto a reunirnos. Mientras yo estaba lejos de aqui, la Shekhina intervenia en las
existencias de los seres humanos para ayudarles. La Shekhina se quedd aqui,
mostrandose esporadicamente en un sitio o en otro, para que Dios nunca quedara
realmente separado de la humanidad.

—Cada uno somos el otro —dijo Zina—, y ahora hemos vuelto a encontrarnos y
volvemos a ser un solo ser. La division ha quedado curada.

—A través de todos tus velos y oculto bajo todas tus formas estaba... mi propio
yo —dijo Emmanuel—. Y no te reconoci hasta que me hiciste recordar.

—:Como lo conseguiste? —dijo Zina, y un instante después afiadio—: Claro que
ya lo sé. Mi amor por los juegos. Ese es tu amor, tu juguete secreto; jugar como un
nifio. No ser nunca serio. Apelé a eso; te desperté y recordaste: me reconociste.

—Un proceso tan dificil... —dijo él—. Te doy las gracias por haberme hecho
recordar. —Durante todo este tiempo Zina se habia rebajado a si misma
permaneciendo en el mundo caido; de los dos, ella era la auténtica heroina. Quedarse
junto al hombre en su estado miserable y carente de gloria..., permanecer con él
dentro de su prisién, pens6 Emmanuel. La hermosa compafiera del hombre. A su
lado, igual que ahora esta a mi lado.

—Pero has vuelto —dijo Zina—. Has regresado al fin.

—Asi es —dijo él—. He vuelto a ti. Habia olvidado que existias. S6lo recordaba
el mundo. —Eres el lado amable, penso; el lado compasivo. Y yo soy el lado terrible
que despierta el miedo y hace temblar. Juntos formamos la unidad. Separados, nos
falta algo; individualmente no somos suficientes para formar el todo.

—Pistas —dijo Zina—. Siempre estaba dandote pistas. Pero el reconocerme era
algo que debias hacer por ti mismo.

—Durante un tiempo no supe quién era y no sabia quién eras —dijo Emmanuel
—. Tenia ante mi dos misterios, y los misterios tenian una sola respuesta, la misma.

—Vamos a ver a los lobos —dijo Zina—. Son unos animales tan hermosos... Y
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podemos montar en el pequefio tren. Podemos visitar todos los animales.

—Y liberarlos —dijo Emmanuel.

—Si —dijo Zina—. Y dejarlos libres a todos.

—¢Acaso Egipto ha de ser eterno? —preguntd él—. La esclavitud..., ;siempre
existira?

—Si —dijo Zina—. Igual que nosotros.

—Los animales se quedaran muy sorprendidos con su libertad —observé
Emmanuel cuando se aproximaban al Zoolégico del Parque Stanley—. Al principio
no sabran qué hacer.

—Pues entonces se lo ensefiaremos —respondié Zina—, como hemos hecho
siempre. Lo que saben lo han aprendido de nosotros; somos sus guias.

—Asi sea —dijo él, y puso su mano sobre la primera jaula metalica. Dentro de
ella habia un animalito que le mir6 con incertidumbre—. Sal de tu jaula —dijo
Emmanuel.

El animal vino hacia €él, temblando, y Emmanuel lo tomo en sus brazos.

Herb Asher llamo6 a Linda a su casa de Sherman Oaks desde la tienda. Tardo un
poco en conseguirlo —dos secretarias robot le hicieron perder cierto tiempo—, pero
al final pudo hablar personalmente con ella.

—Hola —dijo en cuanto la tuvo en la linea.

—¢Qué tal anda mi sistema de sonido? —Linda Fox parpadeo rapidamente y se
llevo un dedo al ojo—. Mi lentilla se ha salido de su sitio; un momento... —Su rostro
desaparecio de la pantalla—. Ya he vuelto —dijo un instante después—. Te debo una
cena, ¢verdad? ;Quieres venir a California? Sigo en la Cierva Dorada; estaré
actuando alli durante una semana mas. Tenemos mucho publico; estoy probando gran
parte de las nuevas canciones. Quiero saber cual es tu reaccién ante ellas.

—Estupendo —dijo é€l, sintiéndose enormemente complacido.

—Bueno, entonces nos veremos, ;no? —dijo Linda—. ; Vendras?

—~Claro —respondio6 él—. Dime cuando.

—¢Qué te parece mafiana por la noche? Si es que vamos a cenar juntos tendra que
ser antes de la actuacion.

—Estupendo —dijo él—. ;Sobre las seis de la tarde, hora de California?

Linda asintio.

—Herb —dijo—, si quieres puedes quedarte conmigo; tengo una casa muy
grande. Hay montones de espacio.

—NMe encantaria —dijo él.

—Te haré probar un vino de California excelente. Un tinto de Mondavi. Quiero
que descubras los vinos de California; ese borgofia francés que tomamos en Nueva
York estaba muy bien, pero..., bueno, por aqui tenemos unos vinos magnificos.
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—:Quieres que cenemos en algun sitio en particular?

—En Sachiko —dijo Linda—. Comida japonesa.

—Trato hecho —asinti6 él.

—¢Y mi sistema de sonido? ;Todo va bien? —pregunto ella.

—Todo va sobre ruedas —dijo él.

—No quiero que trabajes demasiado duro —indic6 Linda Fox—. Tengo la
sensacion de que trabajas demasiado. Quiero que te relajes y que disfrutes de la vida.
Hay tantas cosas de qué disfrutar... El buen vino, las amistades...

—Fl Laphroaig —dijo Herb.

—iNo me digas que conoces el Laphroaig! —exclamé Linda Fox, asombrada—.
iCreia que yo era la tinica persona de todo el mundo que bebia Laphroaig!

—Hace mas de doscientos cincuenta afios que se fabrica en los alambiques de
cobre tradicionales —dijo Herb Asher—. Requiere dos destilaciones y toda la
habilidad de un destilador experto.

—SIi, eso es lo que dice en la etiqueta. —Se echo a reir—. Herb, eso lo has sacado
de la etiqueta...

—Asi es —admitio él.

—:Verdad que mi apartamento de Manhattan quedara soberbio? —dijo ella con
entusiasmo—. Ese sistema de sonido que vas a instalar en él sera el toque final.
Herb... —Le mir6 fijamente—. ;De veras crees que mi musica es buena?

—Si—dijo él—. Sé que lo es. Y te hablo sinceramente.

—Fres un auténtico encanto —sonrio ella—. Estas convencido de que tengo un
futuro tan maravilloso... Es como si fueras mi buena suerte. ;Sabes una cosa, Herb?
La verdad es que durante toda mi vida no he tenido a nadie que haya confiado en mi.
Nunca fui buena en la escuela..., mi familia no creia que pudiera triunfar como
cantante. Ademas, tuve problemas con mi piel, problemas realmente graves. Claro
esta que ain no he conseguido triunfar..., sélo estoy empezando. Y, sin embargo,
para ti soy... —Agitd6 la mano.

—Alguien importante —dijo él.

—Y eso significa tanto para mi... Lo necesito tanto, Herb. Tengo muy mala
opiniéon de mi misma; estoy tan segura de que voy a fracasar... O solia estar segura
—se corrigio—. Pero ti me das... Bueno, cuando me veo a través de tus 0jos no veo
a una artista que lucha por empezar; veo algo que... —Intentd seguir hablando; sus
pestafias aletearon, y le mir6 con una sonrisa aprensiva pero cargada de esperanza,
deseando que Herb terminara la frase por ella.

—No hay nadie que te conozca tan bien como yo —dijo él. Y era cierto; porque
la recordaba, y nadie mas era capaz de recordarla. El mundo habia olvidado; se habia
quedado dormido. Habria que recordarselo. Y se lo recordarian.

—Herb, ven a la Costa Oeste —dijo Linda—. Por favor. Nos lo pasaremos muy
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bien. ;Conoces a fondo California? No la conoces, ;verdad?

—No —admitié él—. Volé hasta alli para verte actuar en la Cierva Dorada. Y
siempre he sofiado con vivir en California, pero nunca he llegado a hacerlo.

—Te la ensefiaré. Sera increible. Y, cuando esté deprimida, ti podras darme
animos, y cuando tenga miedo me calmaras. ;De acuerdo?

—De acuerdo —dijo Herb, y sinti6 un gran amor hacia ella.

—Cuando llegues, dime lo que estoy haciendo bien y lo que estoy haciendo mal.
Pero lo que debes repetirme mas veces es que voy a conseguirlo, que triunfaré. Dime
que no voy a fracasar, como yo pienso. Dime que lo de Dowland es una buena idea.
La musica para laid de Dowland es tan hermosa..., es la muisica mas bella que jamas
se haya escrito. Oye, ;crees realmente que...? ;Estas seguro de que mi musica y el
tipo de cosas que canto me haran llegar a la cumbre?

—Estoy totalmente seguro —dijo €l.

—:Como sabes todo eso? Es como si tuvieras un don. Un don que puedes
transmitirme.

—FEs algo que viene de Dios —dijo Herb Asher—. El regalo que te hago. Mi
confianza en ti. Cree lo que te digo; es la verdad.

—Tengo la sensacion de que estamos rodeados de magia, Herb —murmur¢ ella,
muy seria—. Un hechizo... Sé que suena ridiculo, pero eso es lo que siento. Algo que
lo vuelve todo hermoso.

—ILa hermosura que yo encuentro en ti —dijo €l.

—:En mi musica?

—FEn ella y en ti.

—Oye, no te estas inventando todo eso, ¢verdad?

—No —asegur6 él—. Lo juro por el mismisimo nombre de Dios. Por el Padre
que nos creo.

—De Dios —repitio ella—. Herb, me asusta. Tu me asustas. Hay algo en ti que...

—Tu musica te llevara hasta la cumbre —dijo Herb Asher. Lo sabia porque se
acordaba de ello. Lo sabia porque, para €l, todo eso ya habia ocurrido.

—¢De veras? —pregunto Linda.

—Si —dijo él—. Te llevara hasta las estrellas.
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El pequefio animal liberado de su jaula se removio entre los brazos de Emmanuel.
Tanto él como Zina lo acariciaron, y el animal les dio las gracias. Los dos sintieron su
gratitud.

—Es una cabra —dijo Zina, examinando sus pezufias—. Una cria.

—Qué amables habéis sido —les dijo la cria—. He esperado mucho tiempo ser
liberado de mi jaula. La jaula dentro de la que tii me encerraste, Zina Palas...

—:Me conoces? —dijo ella, sorprendida.

—Si, te conozco —dijo la cria, pegandose a su cuerpo—. Os conozco a los dos,
aunque en realidad los dos sois uno solo. Habéis reunido vuestras personalidades
separadas, pero la batalla no ha terminado; la batalla empieza ahora.

—Conozco a esta criatura —dijo Emmanuel.

—Soy Belial —dijo la pequefia cabra que Zina tenia en sus brazos—. Belial, al
que hiciste prisionero, y al que ahora acabas de liberar.

—Belial —dijo Emmanuel—, mi Adversario.

—Bienvenido a mi mundo —dijo Belial.

—No es tu mundo, es mi mundo —dijo Zina.

—Ya no. —La voz de la pequefia cabra se volvié mas potente e imperiosa—. En
vuestra premura por liberar a los prisioneros, habéis liberado al mas poderoso y
grande de todos ellos. Volveré a luchar contra ti, divinidad de la luz. Te llevaré a las
cavernas donde no hay luz alguna. Ahora tu brillo quedara apagado; la luz ya se ha
esfumado, o no tardara en hacerlo. Hasta ahora el juego no era mas que una broma en
la que te enfrentabas a tu propio yo. ;Coémo era posible que la deidad de la luz
perdiera cuando los dos contendientes eran partes de ella misma? Tu, que creaste el
orden del caos, ti, que acabas de sacarme de ese mismo orden..., ahora te enfrentas a
un auténtico adversario. Pondré a prueba tus poderes. Ya has cometido un error; me
liberaste sin saber quién era. Tuve que ser yo quien te lo dijera. Tu sabiduria no es
perfecta; se te puede coger por sorpresa. ¢ Acaso no te he sorprendido?

Tanto Emmanuel como Zina guardaron silencio.

—Me habias dejado indefenso —dijo Belial—, me habias encerrado dentro de
una jaula, y después sentiste pena por mi. Eres demasiado sentimental, deidad de la
luz. Eso sera tu perdicion. Te acuso de ser débil, de que nunca podras ser lo bastante
fuerte. Yo soy el que acusa, y acuso a mi propio creador. Para gobernar debes ser
fuerte. Son los fuertes quienes gobiernan; gobiernan a los débiles. En vez de eso, tu te
has dedicado a proteger a los débiles; me has ofrecido ayuda, a mi que soy tu
enemigo. Ya veremos si eso fue muy inteligente por tu parte.

—Los fuertes deberian proteger a los débiles —dijo Zina—. Eso es lo que dice la
Tora. Es una idea basica de la Tora; es la base de la ley de Dios. Tal y como Dios
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protege al hombre, asi deberia proteger el hombre a quienes son mas débiles que él,
incluyendo en esa proteccion a los animales y a los mas nobles de los arboles.

—FEso va en contra de la naturaleza de la vida, la naturaleza que tu mismo
implantaste en ella —dijo Belial—. Asi es como evoluciona la vida. Te acuso de
violar tus propios fundamentos bioldgicos, el orden del mundo. Si, anda, libera a
todos los prisioneros; deja suelta por el mundo una oleada de asesinos. Has empezado
conmigo. Vuelvo a darte las gracias. Pero ahora te dejo; tengo que hacer tantas cosas
como tu..., quiza mas. Bajame. —La pequefia cabra salt6 de sus brazos y echo a
correr; Zina y Emmanuel la vieron marcharse. Y, mientras corria, iba creciendo.

—Destruira nuestro mundo —dijo Zina.

—No, le mataremos antes de que lo haga —dijo Emmanuel. Alz6 su mano, y el
chivo se desvanecio.

—No se ha ido —dijo Zina—. Se ha ocultado en el mundo. Se ha camuflado.
Ahora ni tan siquiera seremos capaces de encontrarle. Sabes muy bien que no puede
morir. Es eterno, igual que nosotros.

En el resto de las jaulas, los demas animales prisioneros gritaban pidiendo ser
liberados. Zina y Emmanuel no les hicieron caso y empezaron a buscar a la cabra que
habian dejado suelta..., suelta para hacer lo que le viniera en gana.

—Siento su presencia —dijo Zina.

—Yo también —dijo Emmanuel, con expresion sombria—. Nuestra obra ya esta
siendo deshecha.

—Pero la batalla ain no ha terminado —dijo Zina. Tal y como habia dicho la
cabra, «la batalla empieza ahora».

—Asi sea —dijo Emmanuel—. Lucharemos contra él juntos, tal y como hicimos
en el comienzo, antes de la caida.

Zina se inclino sobre €l y le beso.

Emmanuel sinti6 su miedo, su considerable temor. Y aquel mismo temor estaba
también dentro de él.

¢Qué sera de ellos ahora?, se pregunto. La gente a la cual deseaba liberar... ;Qué
clase de prision creara Belial para ellos, con su infinita habilidad para concebir
prisiones? Prisiones sutiles y groseras, prisiones dentro de otras prisiones; prisiones
para el cuerpo y, todavia peor, prisiones para la mente.

La Cueva de los Tesoros bajo el Jardin: oscura y pequefia, sin aire y sin luz, sin
tiempo y sin espacio auténticos..., paredes que se van uniendo y, apresadas entre
ellas, mentes que se encogen. Y Zina y yo hemos permitido que todo esto ocurra;
hemos ayudado a la cabra para que todo esto sea posible.

Su liberacion es lo que les encarcelara, comprendid. Una paradoja; le hemos dado
libertad al constructor de mazmorras. En nuestro deseo de emanciparles, hemos
aplastado las almas de todos los seres vivientes.
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Afectara a cuantos viven en este mundo, desde la mas grande hasta la mas
pequefia de las criaturas. Hasta que seamos capaces de volver a meter a la cabra en su
jaula; hasta que podamos colocarla de nuevo dentro de su prision...

Y ahora esta por todas partes; ahora no esta encerrado. Los atomos del aire son su
morada; es inhalado igual que un vapor. Y cada criatura morira al respirarlo. No del
todo y no fisicamente, pero, aun asi, la muerte acabara llegando. Hemos liberado a la
muerte, la muerte del espiritu. La muerte para todo lo que ahora esta vivo y desea
vivir. Este es el regalo que les hacemos, el fruto de nuestra bondad.

—Los motivos no importan —dijo Zina, dandose cuenta de sus pensamientos.

—EIl camino al infierno —dijo Emmanuel. Y, en este caso, eso es literalmente,
pensé. Esa es la tinica puerta que hemos abierto: la puerta que lleva a la tumba.

Y a quienes mas compadezco es a las pequefias criaturas del mundo, pensé, las
que menos dafio han hecho. Ellas son las que menos merecen este destino. La cabra
las escogera para infligirles el maximo sufrimiento; las castigara en proporcion a su
inocencia..., éste es su método, el método mediante el cual la gran balanza se ve
apartada del equilibrio y el Plan queda deshecho. Acusara a los débiles y destruira a
los indefensos; utilizara su poder contra quienes menos pueden defenderse. Y, por
encima de todo, devorara las pequeiias esperanzas, los magros suefios de los débiles.

Y es aqui donde debemos intervenir, se dijo. Para proteger a los mas pequefios.
Esta es nuestra primera labor y la primera linea de nuestra defensa.

Herb Asher despegé de Washington e inici6 el vuelo hacia California y Linda Fox
sintiéndose lleno de alegria. Este va a ser el periodo mas feliz de toda mi vida, se
dijo. Llevaba sus maletas en el asiento trasero, y las habia llenado con cuanto podia
necesitar; estaria lejos de Washington y de Rybys durante cierto tiempo..., quiza para
siempre. Una nueva vida, pensé mientras dirigia su coche por entre las calzadas del
trafico transcontinental, marcadas con brillantes sefiales luminosas. Es como un
suefio, penso. Un suefio que se ha hecho realidad.

Y, de repente, se dio cuenta de que la atmésfera de su coche estaba saturada por
una musica dulzona. Sorprendido, dejo de pensar y escuché. Al sur del Pacifico, se
dijo. La cancion «Voy a lavarme el pelo para olvidar a ese hombre». Ochocientos
nueve instrumentos de cuerda, todos sonando al mismo tiempo. ¢ Tenia conectado el
estéreo del coche? Mir6 su luz indicadora y el dial. No, estaba apagado.

j Estoy en suspension crionica!, penso. Es el gigantesco transmisor de frecuencia
modulada contiguo. Cincuenta mil vatios de emision metiéndose en la cabeza de
todos los presentes en Cri-Labs Incorporada. jHijo de puta!

Redujo la velocidad, aturdido y asustado. No lo entiendo, penso, lleno de panico.
Recuerdo haber salido de la suspension cridnica; estuve congelado durante diez afios,
y al final acabaron encontrando los 6rganos que me hacian falta y me devolvieron a la
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vida. ¢ Verdad que si? ;O todo eso no fue mas que una fantasia crionica de mi cerebro
muerto? Y esto también es una..., oh, Dios mio. No me extrafia que todo pareciese un
sueno; es un sueno.

La Fox es un suefio, pensd. Mi suefio. Yo la inventé mientras me encontraba en
suspension; y ahora mismo estoy inventandola. Y mi Unica pista es esa horrible
musica que se infiltra por todas partes. Sin la musica, jamas habria llegado a
enterarme.

Es diabdlico, pensé. Jugar de esa forma con un ser humano y con sus
esperanzas... Con todo lo que cree va a conseguir.

Una luz roja se encendi6 en su salpicadero, y simultdneamente empezé a sonar un
pitido. Y ahora, aparte todo lo demas, se habia convertido en blanco de un vehiculo
de la policia.

El coche de la policia se puso junto a él y quedo6 adherido al suyo. Las puertas de
los dos vehiculos se abrieron al unisono, y Herb se encontré con un policia que le
miraba fijamente.

—Déme su licencia —dijo el policia. Su rostro quedaba oculto por la mascara de
plastico; parecia una especie de fortificacion de la Primera Guerra Mundial, algo
construido en Verdun.

—Aqui tiene. —Herb Asher le entreg6 la licencia al policia mientras los dos
vehiculos, ahora unidos, avanzaban lentamente como si fueran uno solo.

—Sefior Asher, ;hay alguna acusacion contra usted? —Ile pregunté el policia
mientras tecleaba los datos en su consola.

—No —dijo Herb Asher.

—Se equivoca. —Hileras de letras luminosas aparecieron en la pantalla del
policia—. Segun nuestros archivos, no tiene usted permiso legal para estar en la
Tierra. ;.o sabia?

—Eso no es cierto —dijo él.

—ILa orden de busqueda es bastante vieja. Ya hace tiempo que intentan atraparle.
Voy a detenerle.

—No puede hacerlo —dijo Herb Asher—. Estoy en suspension crionica. Mire,
voy a pasar mi mano a través de usted. —Alargo la mano y toco al policia. Sus dedos
encontraron la solidez de la carne protegida por la coraza—. Qué extrafio... —dijo
Herb Asher. Empuj6 con mas fuerza, y en ese mismo instante se dio cuenta de que el
policia le apuntaba con una pistola.

—¢:Quiere que apostemos a si esta en suspension crionica o no? —dijo el policia.

—No —dijo Herb Asher.

—Se lo digo porque, como haga otra tonteria, le mato. Es usted un delincuente
buscado por la ley. Puedo matarle en cuanto me dé la gana. Quiteme la mano de
encima. Vamos, quitela.
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Herb Asher apart6 la mano. Y, sin embargo, atin podia oir Al sur del Pacifico. La
dulzona musica seguia llegandole desde todas partes.

—Si fuera capaz de atravesarme con la mano ya se habria caido a través del suelo
de su coche —dijo el policia—. Piense con un poco de logica. No se trata de que yo
sea real o no; se trata de si todo es real o no. Para usted, quiero decir. Es su problema.
O usted cree que es su problema. ;Estuvo en suspension criénica?

—Si.

—Entonces es que sufre una vuelta atras. Es algo muy comun. Su cerebro se ve
sometido a presion y sufre trastornos. La suspension cridnica proporciona la misma
sensacion de seguridad que estar dentro del dtero, y su cerebro registra esa sensacion
y luego puede volver a ella. ;Es la primera vez que le ocurre? Me he encontrado con
personas que estuvieron en suspension criénica y... Bueno, no habia forma alguna de
convencerlas de que eso ya habia terminado, no importa lo que les dijeras o lo que
pasara.

—Pues ahora esta hablando con una de esas personas —dijo Herb Asher.

—:Por qué cree estar en suspension crionica?

—FEsa musica dulzona.

—Yo no...

—~Claro que no la oye. De eso se trata, precisamente.

—Esta sufriendo alucinaciones.

—De acuerdo. —Herb Asher asintio—. Eso es lo que le estaba diciendo. —
Alargo la mano hacia la pistola del policia—. Adelante, dispare —dijo—. No me hara
dano. El haz pasara a través de mi cuerpo.

—Creo que su sitio esta en un hospital psiquiatrico, no en una carcel.

—Puede que si.

—¢:Adonde iba? —le pregunto el policia.

—A California. A visitar a la Fox.

—¢:Fox como en la productora de cine?

—La mayor cantante que existe.

—Nunca he oido hablar de ella.

—En este mundo no es muy conocida —dijo Herb Asher—. En este mundo acaba
de empezar su carrera. Voy a ayudarla para que sea famosa y conocida en toda la
galaxia. Se lo he prometido.

—¢Y qué tal es el otro mundo, comparado con éste?

—EIl mundo real... —dijo Herb Asher—. Dios hizo que lo recordara. Soy una de
las pocas personas que lo recuerdan. Se me aparecid por entre los bambues y habia
palabras escritas con fuego rojo, palabras que me explicaron la verdad y me
devolvieron mis recuerdos.

—Esta usted muy enfermo. Cree estar en suspension cridnica y recuerda otro
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universo. Me pregunto que habria sido de usted si no le hubiera atrapado...

—Me lo habria pasado estupendamente en la Costa Oeste —dijo Herb Asher—.
Me lo habria pasado muchisimo mejor de lo que me lo estoy pasando ahora.

—¢Y qué mas le cont6 Dios?

—Otras cosas.

—:Y Dios habla frecuentemente con usted?

—Muy pocas veces. Soy su padre legal.

El policia le mir¢6 fijamente.

—¢iQué?

—Soy el padre legal de Dios. No su padre auténtico; solo su padre legal. Mi
esposa es su madre.

El policia sigui6 mirandole. La pistola laser temblaba ligeramente en su mano.

—Dios hizo que yo me casara con su madre para que asi...

—Extienda las manos.

Herb Asher extendi6 las manos hacia el policia, y un instante después las esposas
se cerraron alrededor de sus muriecas.

—Siga —dijo el policia—. Pero debo advertirle de que cuanto diga puede ser
utilizado en su contra ante los tribunales.

—FIl plan era llevar de contrabando a Dios e introducirlo nuevamente en la Tierra
—dijo Herb Asher—. En el ttero de mi esposa. El plan tuvo éxito. Por eso hay una
orden de busqueda contra mi. El crimen que cometi fue introducir de contrabando a
Dios en la Tierra, donde gobierna el Maligno. Aqui el Maligno lo controla todo y a
todos, y nadie lo sabe. Por ejemplo, usted trabaja para el Maligno.

—Yo...

—Pero no se da cuenta de ello. Jamas ha oido hablar de Belial.

—~Cierto —dijo el policia.

—FEso demuestra que tengo razon —dijo Herb Asher.

—Todo lo que ha dicho desde que detuve su vehiculo ha sido grabado —indico el
policia—. Lo analizaran. Asi que usted es el padre de Dios...

—Su padre legal.

—Y ésa es la razon de que la ley le ande buscando. Me pregunto cual sera la
definicion legal exacta de ese delito... Nunca lo he visto en el codigo. Presentarse
como el padre de Dios...

—El padre legal.

—¢Quién es su auténtico padre?

—F1 mismo —dijo Herb Asher—. El fecundé a su madre.

—Eso es repugnante.

—Es la verdad. La fecund6 con su misma esencia y gracias a ello se duplic6 a si
mismo en una microforma, y gracias a ese método pudo...
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—~Qiga, ¢cree que hace bien contandome todo esto?

—La batalla ha terminado. Dios ha vencido. El poder de Belial ha sido
aniquilado.

—Entonces, ¢qué hace usted con las esposas puestas, y por qué le estoy
apuntando con un laser?

—No estoy seguro. La verdad es que me cuesta dar con la respuesta a eso. Eso y
Al sur del Pacifico. Hay unos cuantos fragmentos que no consigo encajar en el
rompecabezas. Pero estoy trabajando en ello. De lo que no me cabe ninguna duda es
de que Yah ha vencido.

—«Yah». Supongo que ése es Dios, ¢no?

—Si; es su auténtico nombre. Su nombre original. De cuando vivia en lo alto de
la montana.

—No quiero empeorar sus problemas —le dijo el policia—, pero es usted el peor
chiflado que he visto en toda mi vida, y veo a montones de personas diferentes.
Cuando le pusieron en suspension crionica debieron dejarle el cerebro hecho puré.
Supongo que no llegaron a tiempo. Yo diria que aproximadamente sélo funciona una
sexta parte de su cerebro, y esa sexta parte no funciona nada bien. Voy a llevarle a un
sitio donde estara mucho mejor de lo que ha estado hasta ahora y le daran un
tratamiento que le hace muchisima falta. No se lo puede ni imaginar. En mi
opinion...

—Voy a contarle otra cosa —dijo Herb Asher—. ;Sabe a quién tengo como socio
en mi tienda? Al profeta Elias.

—Aqui 356 Kansas —dijo el policia por su micré6fono—. Voy a traer a un
individuo para evaluacion psiquiatrica. Blanco, varon, de... —Se volvié hacia Herb
Asher y le dijo—: Oiga, ¢;le he devuelto el permiso de conducir? —FEIl policia guardé
su arma en la funda y empez6 a hurgar en sus bolsillos, buscando el permiso de Herb
Asher.

Herb Asher cogi6 el arma de la funda del policia y le apunt6 con ella; tenia que
mantener las manos muy juntas debido a las esposas, pero aun asi pudo hacerlo.

—Me ha quitado el arma —dijo el policia.

—¢Has dejado que un tipo con los sesos hechos puré te quitara el arma? —crepito
el altavoz.

—Bueno; no paraba de hablar de Dios, y pensé que estaba... —El policia se
quedd callado antes de completar la frase.

—¢:Cual es el nombre del individuo? —pregunto el altavoz.

—Asher. Herbert Asher.

—Sefior Asher, por favor —dijo el altavoz—, devuélvale su arma al agente.

—No puedo —dijo Herb Asher—. Estoy congelado en suspension crionica. Y
junto al edificio hay un transmisor de frecuencia modulada de cincuenta mil vatios

www.lectulandia.com - Pagina 182



que esta emitiendo Al sur del Pacifico. Me esta volviendo loco.

—Suponga que le damos instrucciones a la emisora para que desconecten el
aparato —dijo el altavoz—. Si hacemos eso, ¢le devolvera la pistola al agente?

—Estoy paralizado —dijo Herb Asher—. Estoy muerto.

—Si esta muerto no necesita una pistola —dijo el altavoz—. De hecho, si esta
muerto, ;como va a dispararla? Usted mismo ha dicho que estaba congelado. La
gente en suspension cridnica no puede moverse; esta tiesa como un tronco.

—Pues entonces digale al agente que me quite la pistola —respondié Herb Asher.

—AQuitele el... —dijo el altavoz.

—FEl arma es real y Asher es real —dijo el agente—. Esta loco. No esta
congelado. ; Me cree capaz de arrestar a un muerto? ;Cree que un muerto podria estar
yendo hacia California? Hay una orden de busca y captura a su nombre; es un
delincuente perseguido por la justicia.

—¢Por qué le buscan? —pregunto el altavoz—. Eh, sefior Asher, estoy hablando
con usted. Estoy hablando con un muerto que esta tieso y congelado a cero grados.

—No, a mucha menos temperatura —dijo Herb Asher—. Pidales que emitan la
Segunda Sinfonia de Mahler. Y que sea la versién original de la partitura; no una
version solo para instrumentos de cuerda, nada de esa musica para relajarse. No tengo
ganas de relajarme. En una ocasion tuve que estarme meses enteros escuchando El
violinista en el tejado. Y estaba pasando por una época muy critica de mi ciclo vital;
estaba...

—De acuerdo —dijo el altavoz, intentando calmarle—. A ver qué opina de esto:
haremos que la emisora ponga la Segunda Sinfonia de Mahler, y a cambio de ello
usted le devuelve su arma al agente. Lo que... Espere un momento... —Silencio.

—Aqui hay un fallo de l6gica —dijo el agente—. Se esta dejando atrapar usted
por su idée fixe. ;Sabe qué pienso yo de todo esto? Pues pienso que es un caso de
folie a deux. Esto tiene que acabar. No hay ninguna emisora de frecuencia modulada
transmitiendo Al sur del Pacifico. Si existiera, yo podria oirla. No se puede llamar a
la emisora, a ninguna emisora, y pedirle que pongan la Segunda de Mahler; no saldra
bien...

—Pero €l se lo tragara, so gilipollas... —crepit6 el altavoz.

—Oh —dijo el policia.

—Déme unos cuantos minutos, sefior Asher —dijo el altavoz—. Me pondré en
contacto con la emisora y...

—No —dijo Herb Asher—. Es un truco. No pienso devolverle el arma. Deje libre
mi vehiculo —le dijo al policia.

—Sera mejor que lo haga —dijo el altavoz.

—Y quiteme las esposas —dijo Herb Asher.

—La Segunda Sinfonia de Mabhler le va a encantar —dijo el altavoz—. Lleva un
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coro incluido y...

—¢Sabe lo que es la Segunda Sinfonia de Mahler? —dijo Herb Asher—. ;Sabe
para qué instrumentos fue escrita? Yo voy a decirle para qué instrumentos fue escrita.
Cuatro flautas, todas alternando con piccolos, cuatro oboes, el tercero y el cuarto
alternando con el corno inglés, un trombon de varas, cuatro clarinetes, el tercero
alternando con el clarinete bajo y el cuarto con el segundo trombén de varas, cuatro
violoncelos, el tercero y el cuarto alternando con el contrabajo, diez cuernos, diez
trompetas, cuatro trombones...

—¢Cuatro trombones? —pregunto el policia.

—Cristo —dijo el altavoz.

—... una tuba —siguié diciendo Herb Asher—. Organo, dos timbales més un
tambor adicional fuera de la orquesta, dos tambores de graves, uno de ellos fuera de
la orquesta, dos pares de cimbalos, uno fuera de la orquesta, dos gongs, uno de ellos
relativamente agudo, el otro grave, dos triangulos, uno fuera de la orquesta, un atabal,
preferiblemente mas de uno, campanillas, campanas, un ruthe...

—¢Qué es un «ruthe»? —pregunté el policia.

—«Ruthe» significa literalmente «varilla» —dijo Herb Asher—. Esta hecho con
un monton de trocitos de cafiamo; parece una especie de plumero grande o una
escobilla. Se utiliza para tocar la bateria. Mozart escribio musica para ruthe. Dos
arpas, con dos o mas musicos para cada pasaje si es posible... —Hizo memoria—.
Ademas, naturalmente, tiene que haber la orquesta habitual, incluyendo toda una
seccion de cuerda. Haga que utilicen su tablero de mezclas para tapar un poco el
sonido de las cuerdas. Ya he oido bastantes cuerdas. Y asegurese de que los dos
solistas son buenos, tanto la soprano como el alto.

—¢Eso es todo? —pregunto el altavoz.

—Te has dejado atrapar por sus ilusiones —dijo el policia.

—:Sabes una cosa? —dijo el altavoz—. Me parece que ese tipo esta bastante
cuerdo. ¢Estas seguro de que te ha quitado el arma? Sefior Asher, ;como es que sabe
tanto de musica? Parece ser toda una autoridad en la materia.

—Hay dos razones para ello —dijo Herb Asher—. Una se debe a que vivo en un
planeta del sistema estelar CY30-CY30B; manejo un sofisticado montén de equipo
electronico, tanto video como audio; recibo transmisiones de la nave madre, las
registro, y luego las emito a las otras ctipulas que hay tanto en mi planeta como en los
planetas cercanos, y también manejo el trafico de Fomalhaut, asi como el trafico de
las emergencias domésticas. Y la otra razén es que el profeta Elias y yo somos
propietarios de una tienda de alta fidelidad en Washington.

—Dejando aparte el hecho de que se encuentra en suspension crionica —dijo el
policia.

—S], ésas son las tres razones —dijo Herb Asher.
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—Y Dios le cuenta cosas —afiadi6 el policia.

—De musica no —dijo Herb Asher—. No le hace falta. Pero borr6é todas mis
cintas de Linda Fox. Y ademas interfirié con las sefiales que recibia...

—Hay otro universo donde esa tal Linda Fox es increiblemente famosa —explicé
el policia sentado junto a Herb Asher—. El sefior Asher va a California para reunirse
con ella. El como es capaz de hacer eso mientras se encuentra congelado en
suspension cridnica no consigo entenderlo, pero ésos son sus planes, o eran sus
planes hasta que yo detuve su coche.

—Sigo pensando ir ahi —dijo Herb Asher, y entonces se dio cuenta de que habia
cometido un error al revelarselo; ahora podrian seguirle aunque lograra escapar.
Habia cometido una gran estupidez; habia hablado demasiado.

—Creo que su circuito de autocontrol acaba de notificarle que se ha ido de la
lengua —dijo el policia, mirandole con mucha atencion.

—Ya estaba preguntandome cuando actuaria —dijo el altavoz.

—Ahora no puedo ir a reunirme con la Fox —dijo Herb Asher—. No iré ahi.
Volveré a mi cupula en el Sistema CY30-CY30B. Su jurisdiccion no llega hasta ahi.
Ademas, Belial no gobierna ese sistema. Alli es Yah quien gobierna.

—~Crel haberle oido decir que Yah volvié aqui, y supongo que si volvio es él
quien gobierna ahora, ;no? —dijo el policia.

—Durante el transcurso de nuestra conversacion se me ha presentado muy claro
que no gobierna este sitio o al menos no por completo —dijo Herb Asher—. Algo va
mal. Lo supe cuando empecé a oir esa horrible y melosa musica de cuerdas. Y, sobre
todo, me di cuenta cuando usted detuvo mi vehiculo y me dijo que hay una orden de
busqueda y captura a mi nombre. Puede que Belial haya ganado; quiza sea eso. Todos
ustedes son servidores de Belial. Quiteme las esposas o le mato.

El policia le quit6 las esposas, no de muy buena gana.

—Sefior Asher —dijo el altavoz—, tengo la impresion de que en sus palabras hay
una contradiccion interna. Si se concentra en ellas vera por qué da la impresion de
tener los sesos hechos puré. Primero dice usted una cosa y luego dice otra. El tinico
intervalo de lucidez en todo su discurso tuvo lugar cuando habl6 sobre la Segunda
Sinfonia de Mabhler, y eso probablemente sea debido, tal y como dice usted, al hecho
de que anda metido en el negocio de la alta fidelidad. Es un tltimo resto de lo que en
tiempos fue una mente intacta. Debe entender que, si acompafia al agente, no sera
castigado; sera tratado como el lunatico que obviamente es. Ningtn juez condenaria a
un hombre capaz de contar las cosas que usted dice.

—Es cierto —dijo el policia—. Lo tnico que tiene que hacer es contarle al juez
eso de que Dios habla con usted entre los bambtes y quedara tan libre como un
pajaro. Y, sobre todo, cuando le diga que es usted el padre de Dios...

—Su padre legal —le corrigio Herb Asher.
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—Eso dejara muy impresionado al tribunal —admitio el policia.

—En este momento se libra una gran guerra entre Dios y Belial —dijo Herb
Asher—. El destino del universo y su misma existencia fisica se hallan en juego.
Cuando parti hacia la Costa Oeste daba por sentado que todo iba bien, y tenia razones
para ello. Ahora no estoy seguro; creo que algo ha ido mal, espantosamente mal.
Usted es el paradigma de lo que ha ido mal, el epitome. Si Yah hubiese ganado, usted
no habria detenido mi coche. No iré a California porque eso pondria en peligro a
Linda Fox. Acabaran encontrandola, naturalmente, pero no sabe nada; es un nuevo
talento que lucha por triunfar y al que yo intentaba echarle una mano..., al menos,
eso es lo que es en este mundo. Déjenla en paz. Y déjenme en paz a mi, déjennos a
todos en paz. No saben a quién sirven. ; Comprenden lo que estoy diciendo? Piensen
lo que piensen, estan al servicio del mal. Son maquinas que procesan una orden de
busca y captura vieja. No saben lo que hice o de qué se me acuso..., no pueden verle
sentido alguno a lo que digo porque no comprenden la situacion. Siguen reglas que
no son de aplicacion a este caso. Estamos en un momento unico. Estan ocurriendo
cosas sin precedentes; fuerzas inigualables se enfrentan una a la otra. No iré a ver a
Linda Fox, pero tampoco sé adonde ir. Tal vez Elijah lo sepa; quizas él pueda decirme
lo que debo hacer. Mi suefio quedd destruido cuando usted detuvo mi vehiculo, y
puede que también el suefio de Linda Fox haya quedado destruido. Quizas ahora no
pueda ayudarla a que se convierta en una estrella, tal y como le habia prometido. El
tiempo lo dira. El desenlace de la gran batalla decidira lo que suceda. Y les
compadezco, porque, sea cual sea el desenlace, ustedes ya han sido destruidos; sus
almas ya no existen.

Silencio.

—FEs usted un hombre muy poco corriente, sefior Asher —dijo el policia—.
Puede que esté loco o puede que no, pero, sea lo que sea lo que anda mal en su
cabeza, creo que no hay dos como usted. —Movid lentamente la cabeza, como
sumido en sus pensamientos—. Esta no es ninguna locura corriente. Esto no se parece
a nada que haya visto u oido comentar antes. Usted habla de todo el universo..., no,
de mds que el universo, si es que eso es posible. Me impresiona y, en cierta forma, me
asusta. Ahora que le he escuchado lamento haber detenido su vehiculo. No me
dispare. Dejaré libre su coche y podra marcharse; no le perseguiré. Me gustaria
olvidar todo lo que he oido en los dltimos minutos. Usted habla de Dios y de un anti-
Dios y de una batalla terrible que parece haber sido perdida..., quiero decir que quien
ha ganado es ese anti-Dios. Esto no encaja con nada de cuanto sé o comprendo.
Vayase. Le olvidaré, y usted puede olvidarse de mi. —El policia se ajusto la mascara
con un gesto lleno de cansancio.

—No puedes dejarle marchar —dijo el altavoz.

—Oh, si que puedo —dijo el policia—. Puedo dejarle marchar y luego puedo
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olvidarme de cuanto ha dicho y de lo que he oido.

—Pero todo esta grabado —dijo el altavoz.

El policia se inclin6 sobre el tablero y apreté un boton.

—Acabo de borrarlo —dijo.

—Pensé que la batalla habia sido ganada —dijo Herb Asher—. Pensé que Dios
habia ganado. Dios no ha ganado. Lo sé, aunque me deje marchar. Pero quizas el que
usted me deje libre sea una sefial. Veo alguna respuesta en su ser, cierta cantidad de
calor humano...

—No soy una maquina —dijo el policia.

—Pero, ;seguira siendo cierto eso dentro de poco? —le pregunt6 Herb Asher—.
No estoy seguro. ;En qué se habra convertido dentro de una semana? ;Y dentro de un
mes? ;En qué nos habremos convertido todos? ;Y en qué medida podemos alterar el
resultado final?

—ILo tnico que deseo es alejarme de usted —dijo el policia—. Quiero que entre
nosotros dos haya una gran distancia.

—Perfecto —dijo Herb Asher—. Puede hacerse. Alguien tiene que contarle la
verdad al mundo —afnadié—. La verdad que usted conoce, la que le conté: que Dios
libra un combate y esta perdiendo. ;Quién puede hacer eso?

—Usted —dijo el policia.

—No —dijo Herb Asher. Pero sabia quién podia hacerlo—. Elias puede hacerlo
—dijo—. Es su tarea; ha venido para esto, para que el mundo lo sepa.

—Pues entonces obliguele a que se encargue de ello —dijo el policia.

—Lo haré —dijo Herb Asher—. Ahi es donde iré; volveré a Washington, con mi
socio.

Olvidaré a la Fox, se dijo; ésa es la pérdida que debo aceptar. Al comprenderlo,
sinti6 que una amarga pena llenaba todo su ser. Pero ésa era la realidad; ahora no
podia estar con ella, no hasta que todo hubiera terminado.

No hasta que hubieran ganado la batalla.

Y, mientras dejaba libre su vehiculo, el policia dijo algo muy extrafio.

—Rece por mi, sefior Asher —le dijo.

—Lo haré —dijo Herb Asher.

Cuando su vehiculo hubo quedado libre, 1o hizo girar en un gran arco y volvio
hacia Washington. El coche de la policia no le siguid. El policia habia cumplido su
palabra.
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19

Llamo¢ a Elijah Tate desde la tienda, despertandole.

—Elias —dijo—, el momento ha llegado.

—¢Qué? —murmur6é Elijah—. ;Se ha incendiado el local? ;De qué estas
hablando? ;Nos han robado? ;Cuanto hemos perdido?

—La no-realidad esta volviendo —dijo Herb Asher—. El universo ha empezado a
disolverse. No es la tienda; es todo.

—Estas volviendo a oir la musica —murmur6 Elijah.

—Si.

—Fsa es la sefial. Tienes razén. Ha ocurrido algo, algo que él..., algo que ellos no
esperaban. Herb, se ha producido otra caida. Y yo dormia. Gracias a Dios que me has
despertado. Probablemente ya es tarde. El accidente..., permitieron que ocurriera un
accidente, igual que en el origen. Bueno, asi es como se cumplen los ciclos y se
completan las profecias. Ahora ta has salido de tu olvido y ha llegado mi momento de
actuar. Nuestra tienda debe convertirse en un centro de santidad, el templo del
mundo. Debemos entrar en contacto con esa emisora de frecuencia modulada que
oyes; tenemos que interferirla y utilizarla tal y como ella te utiliz6 en el pasado. Sera
nuestra voz.

—¢Y qué dira?

—Dir4: Despertad, durmientes —dijo Elijah—. Ese es nuestro mensaje al mundo
que escucha. jDespertad! Yavé esta aqui y la batalla ha empezado, y todas vuestras
vidas se encuentran en la balanza; ahora todos vosotros estdis siendo pesados, tanto
para lo bueno como para lo malo. Nadie escapa, ni tan siquiera el mismisimo Dios en
todas sus manifestaciones. Después de esto no hay nada mas, asi que alzaos del
polvo, criaturas, y empezad a vivir. Solo podréis vivir mientras luchéis; cuanto vayais
a conseguir, si es que conseguis algo, tenéis que ganaroslo ahora mismo, no después.
iVenid! Esta serd la cancién que emitiremos una y otra vez. Y el mundo la oir4,
porque llegaremos a todo él, primero a una pequefia parte y luego al resto. Mi voz fue
creada en el origen para esta mision; para esto he vuelto al mundo una y otra vez. Y
ahora mi voz sonara en esta ultima ocasion. Vamos. Empecemos a obrar. Y
esperemos que no sea demasiado tarde, que no me haya quedado durmiendo
demasiado tiempo. Debemos ser la fuente de informacion del mundo y tenemos que
hablar en todas las lenguas. Seremos aquella torre del origen, la que acabo
derrumbéandose. Y, si fracasamos ahora, entonces todo terminara aqui y el suefio
volvera a reinar. El ruido insipido que invade tus oidos acompafiara a todo un mundo
hasta su tumba y llegara el reino del 6xido y el polvo..., no durante un tiempo sino
para siempre y para todos los hombres, incluso para sus maquinas y para cuanto hay
en el futuro.
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—Caray —dijo Herb Asher.

—Observa nuestro penoso estado actual. Nosotros, ti y yo, sabemos la verdad,
pero no tenemos forma alguna de hacérsela conocer al mundo. Con la emisora
tendremos una forma; tendremos la forma. ;Cual es el prefijo de esa emisora? Voy a
llamarles por teléfono y les haré una oferta de compra.

—Es la WORP FM —dijo Herb Asher.

—Cuelga, asi podré llamarles —dijo Elijah.

—¢De donde sacaremos el dinero?

—Tengo el dinero —dijo Elijah—. Cuelga. El tiempo es vital.

Herb Asher colgb.

Si Linda Fox hace una cinta para nosotros quiza podamos pasarla por la emisora,
penso. Quiero decir que... Bueno, no deberiamos limitarnos a avisar al mundo. Hay
mas cosas aparte de Belial.

Sono el teléfono. Era Elijah.

—Podemos comprar la emisora por treinta millones de dolares —dijo Elijah.

—cTienes tanto dinero?

—Disponible inmediatamente no —dijo Elijah—, pero puedo reunirlo. Para
empezar, venderemos el local y todas las existencias.

—Jestis —protest6 Herb Asher con un hilo de voz—. Pero es nuestra forma de
ganarnos la vida.

Elijah le mir6 con ferocidad.

—Esta bien, esta bien —dijo Herb.

—Haremos una venta bautismal para liquidar nuestras existencias —dijo Elijah
—. Bautizaré a todo el mundo que nos compre algo y al mismo tiempo les pediré que
se arrepientan.

—Entonces, eso es que has recordado del todo tu identidad —dijo Herb Asher.

—Ahora si —dijo Elijah—. Pero durante un tiempo la habia olvidado.

—Si Linda Fox se dejara entrevistar...

—FEn la emisora solo se podra poner musica religiosa —dijo Elijah.

—Pero eso sera igual de malo que los violines melosos. Peor aun. Oye, te digo lo
mismo que le dije al policia; pon la Segunda de Mabhler..., pon algo interesante, algo
que estimule la mente.

—Ya veremos —dijo Elijah.

—Ya sé lo que significa eso —dijo Herb Asher—. Tuve una esposa que solia
decir: «Ya veremos». Todos los nifios saben lo que significa eso...

—AQuiza pudiera cantar espirituales —dijo Elijah.

—Oye, este asunto va a dejarme en la ruina —dijo Herb Asher—. Tenemos que
vender la tienda; tenemos que reunir treinta millones de ddlares. No puedo aguantar
mas tiempo Al sur del Pacifico, y creo que tampoco seré capaz de aguantar «Gracia
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asombrosa». Ese himno siempre me ha hecho acordar de las chicas que trabajan en
los salones de masaje. Si te estoy ofendiendo lo siento, pero ese policia estuvo a
punto de meterme en la carcel. Dijo que estoy aqui ilegalmente; que soy un hombre
perseguido por la justicia. Eso quiere decir que probablemente también te anden
buscando a ti. ;Y si Belial mata a Emmanuel? ;Qué sera de nosotros? Sin él no
podremos sobrevivir. Quiero decir que..., bueno, Belial le eché de la Tierra; ya le
derrot6 antes. Creo que esta vez también le derrotara. Comprar una emisora de FM de
Washington no va a cambiar el curso de la batalla.

—Soy muy persuasivo —dijo Elijah.

—Si, ya, pero Belial no va estar escuchandote, y aquellos a los que controla
tampoco lo haran. Eres una voz... —Se call6 durante un segundo—. Iba a decir:
«Una voz que clama en el desierto», pero supongo que ya has oido esa frase antes.

—FEs muy posible que los dos terminemos con la cabeza servida en una bandeja
de plata —dijo Elijah—, tal y como ya me paso en una ocasion. Lo que ha ocurrido
es que Belial ha salido de su jaula, la jaula dentro de la que le encerr6 Zina: ahora
anda suelto. Ha quedado libre en este mundo. Pero lo que yo te digo es: «jOh, gente
de poca fe!». Claro que cuanto se puede decir ya ha sido dicho hace siglos... Bueno,
le dejaré un poco de tiempo a Linda Fox en nuestra emisora. Puedes decirselo. Puede
cantar lo que le dé la gana.

—Voy a colgar —dijo Herb Asher—. Tengo que llamarla y decirle que no podré
ir a la Costa Oeste durante cierto tiempo. No quiero verla metida en mis problemas.
Yo...

—Hablaré contigo después —dijo Elijah—, pero te sugiero que llames a Rybys;
la ultima vez que la vi estaba llorando. Cree que quiza tenga una ulcera de piloro. Y
puede que sea maligna.

—Las ulceras de piloro no son malignas —dijo Herb Asher—. Asi es como
empezo todo, enterandome de que Rybys Rommey estaba llorando por culpa de su
enfermedad; esto es lo que me hizo meterme en todo este lio. Esta enferma porque
quiere estarlo, porque le encanta tener alguna enfermedad. Crei que podria escapar de
todo esto. Antes llamaré a Linda Fox. —Y colgo.

Cristo, pens6. Lo unico que quiero es volar a California y empezar mi vida de
felicidad. Pero el macrocosmos me ha engullido junto con mi vida de felicidad. ;De
donde va a sacar Elijah treinta millones de dolares? No vendiendo nuestra tienda y las
existencias. Probablemente Dios le dio un lingote de oro, o quizas haga llover sobre
él trocitos de oro, copos de oro, como el mana que mantuvo vivos en el desierto a los
judios de la antigiiedad. Tal y como dice Elijah, todo esto ocurrio hace siglos, y no
hay nada nuevo que afiadir. Mi vida con la Fox si habria sido nueva. Y ahora aqui
estoy una vez mas, teniendo que soportar esos melosos violines que pronto daran
paso a una seleccion de himnos religiosos y espirituales.
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Marco el nimero privado de Linda Fox, el de su casa en Sherman Oaks. Y le
contesté una grabacion. El rostro de la Fox aparecio en la pequefia pantalla, pero era
un rostro mecanico y distorsionado; y Herb se dio cuenta de que tenia la piel llena de
grietas y granos y de que sus rasgos parecian hinchados, haciéndola casi gorda.

—No, no quiero dejar un mensaje —dijo, aturdido por lo que veia—. Ya volveré
a llamar. —Colg6 sin haberse identificado. Probablemente me llamara dentro de
poco, pensé. Cuando no aparezca por alli. Después de todo, me esta esperando. Pero
qué aspecto tan extrafio tenia... Quiza se trate de una grabacion antigua. Ojala.

Decidi6 conectar uno de los sistemas de alta fidelidad que habia en la tienda para
calmarse un poco; utilizé un preamplificador en el que habia también un holograma
auditivo. La emisora que sintonizé era una de las que mas le gustaban, una que daba
musica clasica. Pero...

Lo unico que emergio de los transductores del sistema fue una voz. Nada de
musica. Una voz que hablaba en un murmullo casi inaudible; apenas si lograba
comprender las palabras. ;Qué diablos es todo esto?, se preguntd. ;Qué esta
diciendo?

—... cansancio —susurraba la voz, seca y quebradiza—, ...y miedo. No hay
ninguna posibilidad..., vencidos. Naciste para perder; has nacido para perder. No
vales nada.

Y, un instante después, un viejo clasico de Linda Ronstadt, «No vales nada». La
Ronstadt repitié una y otra vez las palabras de la cancion; la cancion parecia eterna,
interminable. Mono6tona, hipnética; Herb la escuchd, fascinado. Que se vaya al
infierno, decidié por fin, y desconect6 el aparato. Pero las palabras siguieron
circulando una y otra vez por su cerebro. Eres un indtil, no vales nada, decian sus
pensamientos. Eres una persona que no vale nada. jJesus!, penso. Esto es mucho peor
que esa eterna basura de musica dulzona para adormecer oidos; esto es letal.

Llamo a su casa.

—Crei que estabas en California —le respondié Rybys, casi en un murmullo,
después de hacerle esperar bastante rato—. Me has despertado. ; Te das cuenta de qué
hora es?

—Tuve que volver —dijo él—. Estoy reclamado por la policia.

—NMe vuelvo a dormir —dijo Rybys. La pantalla se oscurecio; la luz acabd
desvaneciéndose, y Herb se encontré contemplando la nada y siendo contemplado
por ella.

Todos estan dormidos o grabados en una cinta, penso. Y, cuando consigues que te
digan algo, van y te dicen que eres un inutil, que no vales nada. El dominio de Belial
insinda la inutilidad y la falta de valor en todo. Soberbio. Justo lo que necesitamos. El
unico punto de luz en las tinieblas fue ese policia pidiéndome que rezara por él.
Incluso Elijah esta actuando de forma erratica, sugiriendo que compremos una
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emisora de FM por treinta millones de ddlares para que asi podamos decirle a la gente
que... Bueno, lo que vaya a decirles, no sé. Aparte de que si les vendemos un sistema
de alta fidelidad les bautizamos gratis. Igual que si fuera una oferta y les regalaramos
un animalito de peluche con el equipo.

Animal, pensé. Belial es una bestia; lo que acabo de oir en la radio fue la voz de
un animal. Algo inferior al ser humano; no superior. Animal en el peor sentido de la
palabra; algo grosero, infrahumano. Se estremecid. Y, mientras tanto, Rybys duerme
y suefia con que tiene dentro algo maligno. Su perpetua nube de enfermedad, tanto si
esta consciente como si no; siempre esta con ella, siempre esta ahi. Rybys es su
propio agente patogeno, infectandose a si misma.

Apago las luces, cerr6 la puerta de la tienda y fue hacia su coche, preguntandose
adonde podia ir. ¢ Volver con su esposa enferma y llena de quejas? ¢Ir a California y a
la rechoncha imagen mecanica que habia visto en la pantalla del teléfono?

Cuando estaba cerca de su coche vio moverse algo sobre la acera. Algo pequeno
que se echo hacia atras, como si tuviera miedo de él. Un animal, mas grande que un
gato. Pero no parecia ser un perro.

Herb Asher se detuvo, se agacho y alargé la mano hacia él. El animal se le
aproximé lentamente, indeciso, y un instante después oy0 sus pensamientos en su
mente. Estaba comunicandose telepaticamente con €él. Soy del planeta que hay en el
sistema estelar CY30-CY30B, le dijo con su mente. Soy una de las cabras nativas que
se sacrificaban a Yah.

—:Qué estas haciendo aqui? —dijo él, atonito. Algo andaba mal; esto era
imposible.

Ayudame, penso la criatura que parecia una cabra. Te segui hasta aqui; viajé a la
Tierra siguiéndote.

—FEstas mintiendo —dijo él, pero abrio la portezuela de su coche y saco la
linterna; después, se inclin6 sobre el animal y lo enfoc6 con el haz amarillento.

Y, ciertamente, lo que habia ante €l era una cabra, y no muy grande; sin embargo,
no podia ser ninguna cabra corriente de la Tierra: podia notar claramente la
diferencia.

Por favor, llévame contigo y cuidame, le dijo el ser-cabra con su mente. Me he
extraviado. He perdido a mi madre.

—Claro —dijo Herb Asher. Alarg6 la mano, y la cabra vino timidamente hacia él.
Qué rostro tan extrafio, pequefio y arrugado. Y esas pezufias tan afiladas... No es mas
que una cria, penso; mira como tiembla. Debe estar muriéndose de hambre. Si la dejo
aqui acabaran atropellandola.

Gracias, penso el ser-cabra.

—Cuidaré de ti —dijo Herb Asher.

Tengo miedo de Yah, penso el ser-cabra. Yah es terrible en su ira.
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Ideas de fuego y un cuchillo abriendo la garganta de la cabra. Herb Asher se
estremecio. El sacrificio primigenio, el de un animal inocente. Para aplacar la ira de
la deidad.

—Conmigo estaras a salvo —dijo, y cogi6 al ser-cabra. La imagen que tenia de
Yah le dejo muy sorprendido; ahora veia a Yah tal y como lo veia el ser-cabra, y era
una entidad temible, una inmensa e irritada deidad de la montafia que exigia el
sacrificio de vidas minusculas.

¢Me salvaras de Yah?, le pregunt6 el ser-cabra; en sus pensamientos se leia
claramente el miedo.

—Claro que si —dijo Herb Asher. Y coloc6 con ternura al ser-cabra en el asiento
trasero de su coche.

No le contaras a Yah donde estoy, ¢verdad?, le suplico el ser-cabra.

—Juro que no se lo contaré —dijo Herb Asher.

Gracias, penso el ser-cabra, y Herb Asher sintio su alegria. Y, qué extrafio,
también percibi6 su sensacion de triunfo. Mientras se ponia al volante y encendia el
motor pensO en ello. ;Sera que esto es alguna clase de victoria para ella?, se
pregunto.

Me alegro de estar a salvo, nada mas, le explicé el ser-cabra. Y de haber
encontrado un protector. Un protector en este planeta, donde hay tanta muerte...

Muerte, pens6 Herb Asher. Teme a la muerte igual que yo la temo; es un
organismo viviente, como yo, aunque difiera de mi en muchos aspectos.

Dos nifios intentaron hacerme dafio y me maltrataron, le dijo el ser-cabra. Un nifio
y una nifa.

Una imagen aparecio en la mente de Herb Asher: un par de nifios crueles, con
rostros salvajes y ojos llameantes, llenos de hostilidad. El nifio y la nifia habian
atormentado al ser-cabra, y la idea de caer nuevamente en sus manos llenaba a éste de
terror.

—No volvera a ocurrir —dijo Herb Asher—. Te lo prometo. Los nifios pueden ser
horriblemente crueles con los animales.

El ser-cabra ri6 mentalmente; Herb Asher sintio su salvaje alegria. Sorprendido,
se dio la vuelta para mirarle, pero la criatura parecia haberse hecho invisible en la
oscuridad del asiento trasero; notaba su presencia, pero era incapaz de verla.

—No estoy muy seguro de adonde debo ir —dijo Herb Asher.

Adonde tenias planeado ir originalmente, pensé el ser-cabra. A California, con
Linda.

—De acuerdo —dijo él—, pero yo no...

Esta vez la policia no te detendra, le dijo el ser-cabra con su mente. Yo me
ocuparé de ello.

—Pero si no eres mas que un animalito —dijo Herb Asher.

www.lectulandia.com - Pagina 193



El ser-cabra se ri6. Puedes entregarme a Linda como un regalo tuyo, penso.

Algo inquieto, Herb Asher hizo girar su coche hacia donde quedaba California y
se alzo por el cielo.

Los nifios estan aqui, en Washington, le dijo el ser-cabra. Estaban en Canada, en
la Columbia Britanica, pero ahora han venido hasta aqui. Quiero estar lejos de ellos.

—No te culpo —dijo Herb Asher.

Mientras conducia, not6 que en el coche habia un olor extrafo: el olor de la cabra.
La cabra apestaba, y aquella idea le hizo sentir cierto nerviosismo. Qué olor tan
horrible, penso, considerando lo pequefia que es... Supongo que debe ser algo normal
en su especie. Pero aun asi..., el olor estaba empezando a marearle. ;Realmente
quiero regalarle esta criatura apestosa a Linda Fox?, se pregunto.

Claro que quieres, le dijo el ser-cabra, dandose cuenta de lo que pasaba por su
mente. Estara muy complacida.

Y entonces Herb Asher percibié una imagen realmente horrible que venia de la
mente del ser-cabra, una imagen que le aterr6 y casi le hizo perder el control del
vehiculo durante un momento. El anhelo sexual que la criatura sentia hacia Linda
Fox, su lujuria.

iTengo que estarmelo imaginando!, penso Herb Asher.

La deseo, penso el ser-cabra. Estaba contemplando sus pechos y sus caderas, todo
su cuerpo, desnudo y disponible para ella. Jesus, pens6 Herb Asher. Esto es horrible.
¢En qué me he metido? Se dispuso a darle la vuelta al coche para regresar a
Washington.

Y descubrio que no podia controlar el volante. El ser-cabra le dominaba; ahora
controlaba a Herb Asher, se habia instalado en el mismo centro de su mente.

Me amara, penso el ser-cabra, y yo la amaré a ella. Y después sus pensamientos
cruzaron el limite de la comprension de Herb Asher. Algo relacionado con hacer que
Linda Fox se convirtiera en una criatura parecida al ser-cabra, arrastrandola hacia sus
dominios, degradandola.

Servira como sacrificio en lugar mio, penso el ser-cabra. Su garganta... La veré
cortada, tal y como habria sido cortada la mia.

—No —dijo Herb Asher.

Si, penso el ser-cabra.

Y le oblig6 a seguir conduciendo, hacia California y hacia Linda Fox. Y, mientras
le controlaba y le dominaba, se complacia en su jubilo; dentro de la oscuridad de su
coche realizaba su danza particular, acompafiandose con el tamborileo de sus
pezufias: la danza del triunfo. Y de la anticipacion. Y de la mas embriagada alegria.

Estaba pensando en la muerte, y pensar en la muerte le hacia celebrar esa idea con
el éxtasis y una cancion espantosa.
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Herb Asher sigui6 conduciendo tan erraticamente como le era posible, con la
esperanza de que un coche de la policia volviera a interceptar su vehiculo. Pero, tal y
como le habia prometido el ser-cabra, ningin coche de la policia le detuvo.

La imagen de Linda Fox que habia en la mente de Herb Asher sigui6 sufriendo
una terrible transformacion: Herb la vio gorda y con la piel destrozada, una criatura
flaccida y grasienta que comia demasiado y vagaba de un lado a otro sin rumbo
alguno, y entonces comprendié que ése era el punto de vista del Acusador; el ser-
cabra era el Acusador de Linda Fox, y se la estaba mostrando tal y como mostraba
cuanto existia en la creacion, bajo el peor aspecto posible, bajo el aspecto de la
fealdad y la repugnancia.

Todo es obra de esa cosa que hay en mi asiento trasero, se dijo. Asi es como el
ser-cabra ve toda la creacién fabricada por Dios, el mundo que Dios declar6 que era
bueno. Es el pesimismo del mismisimo mal. La naturaleza del mal es verlo todo de
esta forma, pronunciar el veredicto de la negacion. Asi es como deshace la creacién,
penso; deshace aquello a lo que el Creador habia dado existencia. Este veredicto, este
aspecto horrendo, es también una forma de la irrealidad. La creacion no es asi, y
Linda Fox tampoco es asi. Pero el ser-cabra me diria que...

Solo te estaba mostrando la verdad, le dijo el ser-cabra. La verdad sobre tu
camarera de pizzeria.

—Has salido de la jaula dentro de la que te encerr6 Zina —dijo Herb Asher—.
Elijah tenia razon.

Nada deberia estar enjaulado, penso el ser-cabra. Especialmente yo. Vagaré a mi
antojo por el mundo, expandiéndome hasta llenarlo; ése es mi derecho.

—Belial —dijo Herb Asher.

Te escucho, le respondi6 mentalmente el ser-cabra.

—Y te estoy llevando hacia Linda Fox —dijo Herb Asher—. La persona a la que
mas amo en el mundo. —Intent6 apartar una vez mas sus manos del volante, y una
vez mas éstas permanecieron clavadas en él.

Razonemos un poco, le dijo el ser-cabra. Esta es la opinién que tengo del mundo,
y haré que acabe siendo también la tuya y la de todos. Es la verdad. La luz que brillo
originalmente era una luz espurea. Esa luz se esta apagando, y su ausencia revela cual
es la auténtica naturaleza de la realidad. Esa luz ceg6 a los hombres y no les permitid
ver cudl era el auténtico estado de las cosas. Mi trabajo es revelar ese estado real.

La gris verdad es mejor que cuanto habias imaginado, siguié diciendo el ser-
cabra. Querias despertar. Ahora estas despierto; te muestro las cosas tal y como son.
Implacablemente, si; pero es asi como debe ser. ; Como crees que derroté a Yavé en el
pasado? Revelando su creacion por lo que es, un objeto lamentable digno de ser
despreciado. ;Lo comprendes? Eso es la derrota..., ver a través de mi mente y mis
ojos, contemplar mi vision del mundo: mi vision, que es la vision correcta. Recuerda
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la cupula de Rybys Rommey, tal y como estaba cuando la viste por primera vez;
recuerda como era ella, y piensa en como es ahora. ;Supones que Linda Fox es
distinta? ;O que ti mismo eres distinto? Todos sois iguales, y cuando viste la basura,
los desperdicios y la comida a medio pudrir de la ctipula de Rybys viste como es la
realidad. Viste la vida. Viste la verdad.

Pronto te mostraré esa verdad sobre la Fox, sigui6 diciendo el ser-cabra. Eso es lo
que hallaras al final de este viaje: exactamente lo mismo que hallaste en la sucia y
desordenada ctipula de Rybys Rommey ese dia, hace afios. Nada ha cambiado, nada
es diferente. Entonces no pudiste escapar a eso, y ahora tampoco puedes escapar.

¢Qué dices a eso?, le pregunto el ser-cabra.

—El futuro no tiene por qué parecerse al pasado —Ile contest6 Herb Asher.

Nada cambia, replico el ser-cabra. Las mismas Escrituras nos lo dicen.

—Hasta una cabra puede citar las Escrituras —dijo Herb Asher.

Entraron en el abundante trafico aéreo que se dirigia hacia el area de Los
Angeles; coches y vehiculos comerciales se movian a su alrededor, por encima y por
debajo de ellos. Herb Asher vio algunos coches de la policia, pero ninguno de ellos
les prest6 atencion.

Te guiaré hasta su casa, le informo el ser-cabra.

—Criatura de mierda... —dijo Herb Asher con furia.

Una sefial que flotaba delante de ellos les indicaba el camino. Ya casi habian
llegado a California.

—Te apuesto a que... —empez0 a decir Herb Asher, pero el ser-cabra le
interrumpio.

No hago apuestas, le dijo. No juego. Soy el mas fuerte, y los débiles son mi presa.
Tu eres el débil, y Linda Fox es todavia mas débil que tu. Olvidate de los juegos; eso
es para los nifios.

—Si quieres entrar en el Reino de los Cielos debes volverte igual que un nifio —
dijo Herb Asher.

No tengo el mas minimo interés en ese reino, dijo el ser-cabra. Mi reino esta aqui.
Pon las coordenadas de su casa en el piloto automatico del ordenador.

Las manos de Herb Asher hicieron lo que se le pedia sin ninguna intervencion
voluntaria por su parte. No podia resistirse; el ser-cabra controlaba sus centros
motrices.

Llamala por el teléfono de tu coche, le dijo el ser-cabra. Inférmala de que estas
llegando.

—No —dijo él. Pero sus dedos colocaron la tarjeta con su nimero de teléfono
dentro de la ranura.

—Hola. —La voz de Linda Fox broto de la pequeiia rejilla del aparato.

—Aqui Herb —dijo—. Siento llegar tarde. Un policia me hizo parar. ¢Es
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demasiado tarde?

—No —dijo ella—. Ademas, tuve que estar un rato fuera. Me encantara volver a
verte. Vas a quedarte aqui, ¢verdad? Quiero decir, que no te marcharas esta misma
noche.

—Me quedaré —dijo él.

Dile que estoy aqui contigo, le ordeno el ser-cabra. Un animalito, una cria como
regalo para ella.

—Te he traido un regalo —dijo Herb Asher—. Una cria de cabra.

—Oh, ;de veras? ;Me la vas a regalar?

—Si —dijo él, no queriendo decirlo; el ser-cabra controlaba sus palabras, incluso
el tono de su voz.

—Bueno, qué detalle por tu parte... Ya tengo todo un monton de animales, pero
no tengo ninguna cabra. Creo que la pondré junto a mi oveja, Herman W. Mudgett.

—Qué nombre tan raro para una oveja —dijo Herb Asher.

—Hermann W. Mudgett fue un asesino, el tipo que ha matado a mas gente en
toda la historia de Inglaterra —dijo Linda Fox.

—Bueno, supongo que no es mal nombre —dijo él.

—Te veré dentro de un rato. Aterriza con cuidado. No querras hacerle dafio a la
cabrita, ;verdad? —Linda Fox cort6 la conexion.

Unos minutos después, Herb Asher pos6 suavemente su coche en el tejado de su
casa. Apago el motor.

Abre la puerta, le dijo el ser-cabra.

Herb Asher abri6 la puerta del coche.

Linda Fox venia hacia el coche, sonriendo, iluminada por la palida claridad de los
focos, con sus ojos centelleando; agit6 la mano para saludarle. Vestia una camiseta y
pantalones cortos y, como antes, iba descalza. Su cabello se agitaba con el ritmo de su
carrera, y sus pechos subian y bajaban.

El olor del ser-cabra se hizo mas fuerte, saturando la atmésfera del coche.

—Hola —dijo ella, casi sin aliento—. ;Ddnde esta la cabrita? —Mir6 dentro del
coche—. Oh —dijo—, ya la veo. Sal del coche, cabrita. Ven aqui.

El ser-cabra sali6 de un salto a la palida luz de un atardecer californiano.

—Belial —dijo Linda Fox. Se inclind para acariciarla y la cabra se apresur6 a
retroceder, pero los dedos de ella rozaron su flanco.

El ser-cabra murio.
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—Hay mas de ellas —le dijo a Herb Asher, que estaba inmoévil y aturdido
contemplando el cadaver de la cabra—. Ven dentro. La reconoci por el olor. Belial
apesta de una forma horrible. Pasa, por favor. —Lo tomé del brazo y lo llevé hacia la
puerta—. Estas temblando. Sabias qué era, ;verdad?

—Si —dijo él—. Pero, ¢quién eres tu?

—A veces me llaman el Abogado —dijo Linda Fox—. Cuando defiendo soy el
Abogado. A veces me llaman Consuelo, cuando doy consuelo. Soy Quien Ayuda.
Belial es el Acusador. Somos los dos Adversarios que se enfrentan en el Tribunal.
Entra, por favor, asi podras sentarte un rato. Sé que todo esto debe haber sido horrible
para ti. ¢ Entramos?

—De acuerdo. —Dej6 que le llevara hacia el ascensor del techo.

—:¢No te he consolado? —le pregunté Linda Fox—. Me refiero al pasado.
Cuando estabas solo dentro de tu ctpula, en un planeta extrafio, sin nadie con quien
hablar... Ese es mi trabajo. Uno de mis trabajos. —Puso la mano sobre el pecho de
Herb—. Tu corazén late muy fuerte. Debias estar aterrorizado; te contd lo que
pensaba hacer conmigo, ;verdad? Pero, como ya has visto, no sabia adénde le
llevabas. No sabia ni adonde ni con quién.

—Le has destruido —dijo él—. Y...

—Pero ha proliferado y se ha extendido a través de todo el universo —dijo Linda
—. Lo que viste en el tejado es s6lo un ejemplo. Cada hombre tiene un Abogado y un
Acusador. En hebreo, para los israelitas de la antigiiedad, yetzer ha-tov era el
Abogado y yetzer ha-ra el Acusador. Te prepararé algo de beber. Un buen zinfandel
de California; un zinfandel de Buena Vista. Es una uva hingara. La mayor parte de la
gente lo ignora.

Una vez en su sala de estar, Herb se dejo caer en un sillon flotante, lleno de
gratitud. Todavia podia oler la pestilencia de la cabra.

—¢Crees que...? —empez0 a preguntar.

—El olor acabara desvaneciéndose. —Linda Fox fue hacia él con una copa llena
de vino tinto—. Lo abri hace un rato y dejé que respirara. Te gustara.

Herb lo encontré delicioso. Y el pulso de su corazon empezaba a volver a la
normalidad.

Linda Fox, sentada frente a él con otra copa de vino en la mano, le mir6 con
atencion.

—No le habra hecho dafio a tu mujer, ¢verdad? Ni a Elijah...

—No —dijo él—. Cuando se me apareci6 estaba solo. Fingié ser un animalito
extraviado.

—Cada persona de la Tierra debera escoger entre su yetzer ha-tov y su yetzer ha-
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ra —dijo Linda Fox—. Tt me escogiste y por eso te salvé..., si hubieras escogido al
ser-cabra no habria podido salvarte. En tu caso, yo fui la elegida. La batalla tiene
como objeto el alma de cada individuo. Eso es lo que ensefian los rabinos. No tienen
ninguna doctrina que hable del hombre caido como un todo. La salvacion es algo que
se decide de uno en uno. ;Te gusta el zinfandel?

—Si —dijo él.

—Utilizaré tu emisora de FM —dijo ella—. Sera un buen sitio para difundir las
nuevas canciones.

—¢Estas enterada de eso? —pregunt6 él.

—FElias es demasiado austero e inflexible. Mis canciones resultaran mas
adecuadas. Mis canciones alegran el corazon humano, y eso es lo que importa. Bien,
Herb Asher; aqui estas, en California, conmigo, tal y como imaginaste al principio de
todo. Tal y como imaginaste en otro sistema estelar, en tu ctupula, con tus posters
holograficos con mi imagen que se movia y hablaba, con las versiones sintéticas de
mi persona, las imitaciones... Ahora tienes contigo a mi yo real, sentado delante de ti.
¢Qué sientes?

—:Es real? —pregunto él.

—:Oyes sonar doscientos violines dulzones?

—No.

—Es real —dijo Linda Fox. Dejo6 su copa de vino sobre la mesa, se puso en pie,
fue hacia él y le rodeé6 con sus brazos.

Desperto por la mafiana con la Fox junto a él, con su cabello rozandole el rostro,
y se dijo: esto es real; no es un suefio, y el maligno ser-cabra yace muerto en el
tejado, mi ser-cabra particular que vino a mi para degradar y rebajar mi existencia...

Esta es la mujer a la que amo, pensé mientras acariciaba el oscuro cabello y la
palida mejilla. Tiene un cabello precioso y sus pestafias son largas y bonitas, incluso
mientras duerme. Es imposible, pero es verdad. Puede ocurrir. ;§Qué le habia dicho
Elijah sobre la fe religiosa? «Certum est quia impossibile est». «Por lo tanto es
creible justamente porque es absurdo». La gran afirmacién hecha por Tertuliano, uno
de los primeros padres de la Iglesia, hablando sobre la resurreccion de Jesucristo. «Et
sepultus rexurrexit; certum est quia impossibile est». Y éste es el mismo caso.

Qué camino tan largo he recorrido, penso, acariciando el brazo desnudo de la
mujer. Hubo un tiempo en que imaginé esto, y ahora lo experimento. jHe vuelto al
sitio desde donde empecé, y, sin embargo, estoy en otro sitio totalmente distinto! Esto
es una paradoja y un milagro al mismo tiempo. E incluso ocurre en California, donde
me imaginé que seria. Es como si, sofiando, hubiera visto por anticipado mi realidad
futura; la experimenté antes de que ocurriera.

Y la cosa muerta del tejado es la prueba que esto es real. Porque mi imaginacion
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habria sido incapaz de crear a esa bestia maloliente que peg6 su mente a la mia y me
conté mentiras, me conto historias horribles sobre una mujer bajita y gorda con el
cutis destrozado. Un objeto tan feo como la misma cosa..., una proyeccion de si
misma.

¢Habra alguien que haya amado alguna vez a otro ser humano tanto como yo la
amo a ella?, se pregunto, y un instante después penso: ella es mi Abogado y Quien
me Ayuda. Me reveld unas palabras hebreas que he olvidado y que la describen. Es
mi espiritu tutelar, y el ser-cabra hizo todo ese camino hasta aqui, mas de cinco mil
kilometros, para perecer en cuanto ella puso los dedos sobre su flanco. Murié sin
emitir ni un solo sonido, asi de facilmente le matd... Estaba esperando su llegada.
Como me ha dicho, es su trabajo, uno de sus trabajos. Tiene otros; me consolo, y
consuela a millones; defiende; da alivio. Y esta alli a tiempo; nunca llega demasiado
tarde.

Se inclino sobre Linda y la besé en la mejilla. Linda suspird en suefios. Débil y en
poder del ser-cabra, penso él; asi estaba yo cuando llegué aqui. Ella me protegio
porque yo era débil. No me ama como yo la amo, porque debe amar a todos los seres
humanos. Pero yo so6lo la amo a ella. Con todo lo que soy. Yo, el débil, la amo a ella,
que es fuerte. Le soy leal, y ella me protege. Es el Pacto que Dios hizo con los
israelitas: que el fuerte protegera al débil y el débil le dara a cambio su devocion y su
lealtad; es un pacto mutuo. Tengo hecho un pacto con Linda Fox, y ese pacto nunca
sera roto por ninguna de las dos partes.

Voy a prepararle el desayuno, decidio. Se levanto sigilosamente de la cama de
agua y fue hacia la cocina.

Y, en la cocina, le aguardaba una figura. Una figura familiar.

—Emmanuel —dijo Herb Asher.

El nifio brillaba débilmente, igual que si fuera un fantasma, y Herb Asher se dio
cuenta de que a través de su silueta podia ver la pared, el estante y los armarios de la
cocina. Estaba ante una epifania de lo divino; en realidad, Emmanuel se encontraba
en algun otro sitio. Y, sin embargo, estaba aqui; aqui, y consciente de la presencia de
Herb Asher.

—La encontraste —dijo Emmanuel.

—Si —dijo Herb Asher.

—Flla te mantendra a salvo.

—Lo sé —dijo él—. Por primera vez en mi vida.

—Ahora no tendras que huir nunca mas —dijo Emmanuel—. No tendras que
esconderte como hiciste en tu cupula. Te escondiste porque tenias miedo. Ahora no
tienes nada que temer... debido a su presencia. Ella es tal como la ves ahora,
Herbert..., real y viva, no una imagen.

—Comprendo —dijo él.
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—Hay una diferencia. Haz que actie en tu emisora; ayudala; ayuda a tu
protectora.

—Una paradoja —dijo Herb Asher.

—Pero cierta. Puedes hacer mucho por ella. Cuando pensabas en ese pacto mutuo
tenias toda la razon. Esta noche ella salvd tu vida. —Emmanuel alz6 la mano—. Esta
contigo porque yo te la he entregado.

—Comprendo. —Ya lo habia imaginado.

—A veces, la ecuacién dentro de la que el fuerte protege al débil presenta la
dificultad de establecer quién es el fuerte y quién el débil —dijo Emmanuel—. En
casi todos los aspectos ella es mas fuerte que tu, pero hay algunas facetas
determinadas en las que ti puedes protegerla; puedes cubrirle la espalda. Esa es la
auténtica ley de la vida; la proteccién mutua. En dltima instancia todo es a la vez
fuerte y débil, incluso el yetzer ha-tov..., tu yetzer ha-tov. Es una fuerza y es una
persona; es un misterio. En la vida que te aguarda tendras tiempo para penetrar un
poco en ese misterio. La iras conociendo cada vez mejor. Pero ella te conoce del todo;
al igual que Zina posee un conocimiento absoluto sobre mi, Linda Fox posee un
conocimiento absoluto sobre ti. ¢ Te habias dado cuenta de ello? ; Comprendias que la
Fox lo ha sabido todo sobre ti desde hace mucho tiempo?

—ILa aparicion del ser-cabra no la sorprendi6o en lo mas minimo —dijo Herb
Asher.

—No hay nada que pueda sorprender al yetzer ha-tov de un ser humano —dijo
Emmanuel.

—Volveré a verte alguna vez? —Ile pregunt6 Herb Asher.

—No tal y como me ves ahora. No como una figura humana semejante a la tuya.
No soy tal y como me ves; voy a desprenderme de mi aspecto humano, aquel que
derivaba de mi madre, Rybys. Zina y yo nos uniremos en una sicigia macrocosmica;
no tendremos un soma, es decir, un cuerpo fisico separado del mundo. EI mundo sera
nuestro cuerpo, y nuestra mente sera la mente del mundo. Y también sera tu mente,
Herbert. Y la mente de todas las otras criaturas que hayan escogido a su yetzer ha-tov,
su espiritu bueno. Esto es lo que ensefiaron los rabinos, que cada ser humano..., pero
esto es algo que ya sabes; Linda te lo ha contado. Lo que no te ha revelado es el
ultimo regalo que te reserva: el regalo de quedar absolutamente libre de culpabilidad
en cuanto a tu entera existencia. Cuando seas juzgado, ella se encontrara alli, y el
juicio a celebrar sera mas bien el de ella que el tuyo. Linda carece de macula vy,
cuando llegue el momento del escrutinio definitivo, te conferira esa perfeccion. Por
eso no debes temer nada; tu salvacion final esta asegurada. Linda seria capaz de dar
su vida por ti, que eres su amigo. Tal y como dijo Jesus, «No existe amor mayor que
el del hombre capaz de dar la vida por sus amigos». Cuando tocé al ser-cabra, ella...
Bueno, quiza sera mejor que no te lo diga.
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—FElla misma muri6 durante un momento —dijo Herb Asher.

—Durante un momento tan breve que apenas si llegé a existir.

—Pero ocurri6. Muri6 y volvio a la vida. A pesar de que yo no viera nada.

—Asi es. §Como lo sabias?

—Pude sentirlo esta mafiana mientras la veia dormir —dijo Herb Asher—; pude
sentir su amor.

Linda Fox entr6 en la cocina, con cara de suefio y vestida con una bata de seda
estampada de flores; cuando vio a Emmanuel se qued6 inmévil.

—Kyrios —dijo en voz baja.

—Du hast den Mensch gerettet —le dijo Emmanuel—. Die giftige Schlange
bekdmpfe... es freut mich sehr. Danke.

—Die Absicht ist nur allzuklar —respondié Linda Fox—. Lass mich fragen:
wann also wird das Dunkel schwinden?

—Sobald dich fiirht der Freundschaft Hand ins Heiligtum zum ew’gen Band.

—O wie? —pregunto Linda Fox.

—Du... —Emmanuel la mir6—. Wie stark ist nicht dein Zauberton, deine Musik.
Sing immer fiir alle Menschen durch Ewigkeit. Dabei ist das Dunkel zerstdren.

—Ja —dijo Linda Fox, y asintio con la cabeza.

—Le he dicho que te ha salvado —le explico Emmanuel a Herb Asher—. La
serpiente venenosa ha sido vencida, y me complazco en ello. Y le he dado las gracias.
Ella me ha dicho que las intenciones de la serpiente le habian resultado muy claras. Y
luego me ha preguntado cuando desapareceria la oscuridad.

—¢Y qué le has respondido?

—FEso es algo que debe quedar entre ella y yo —dijo Emmanuel—. Pero le he
dicho que su musica existe para toda la eternidad y para todos los seres humanos; eso
es parte del todo. Lo que importa es que ella comprenda. Y hara lo que debe hacer.
Entre ella y nosotros no puede haber discrepancia alguna, asi como tampoco puede
haberla entre ella y el Tribunal.

Linda Fox fue hacia el hornillo —en la cocina todo estaba limpio y ordenado, con
cada cosa en su sitio— y apretd unos cuantos botones. Después sacd comida de la
nevera.

—Voy a preparar el desayuno —dijo.

—1Iba a hacerlo yo —dijo Herb Asher, algo apenado.

—Descansa —le dijo ella—. Tus ultimas veinticuatro horas han sido terribles.
Detenido por la policia, Belial apoderandose de tu voluntad... —Se dio la vuelta y le
sonrio. Incluso con el cabello revuelto y despeinado era... Bueno, le resultaba
imposible expresarlo; lo que Linda Fox era para él no podia expresarse en palabras.
Al menos, €l era incapaz de hacerlo. No en ese momento. Verla junto a Emmanuel le
habia dejado abrumado. No pudo hablar; tuvo que limitarse a mover la cabeza.
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—Te quiere mucho —le dijo Emmanuel a Linda.

—Si —dijo ella con expresion sombria.

—Sei frohlich —dijo Emmanuel.

—Me esta diciendo que sea feliz —le explico Linda a Herb Asher—. Soy feliz.
¢Lo eres ta?

—Yo... —Vacilé. Ella le ha preguntado cudndo desaparecerd la oscuridad,
recordo. La oscuridad no habia desaparecido. La serpiente venenosa ha sido vencida,
pero la oscuridad sigue existiendo.

—FEstad alegres —dijo Emmanuel.

—De acuerdo —dijo Herb Asher—. Lo intentaré.

Linda Fox prepar6 el desayuno, y Herb creyo6 oirla cantar. No pudo estar muy
seguro de ello, porque su mente llevaba siempre consigo la belleza de sus melodias.
Siempre estaban alli.

—Esta cantando —dijo Emmanuel—. Tienes razon.

Linda puso el café al fuego mientras seguia cantando. El dia habia empezado.

—Esa cosa del tejado... —dijo Herb Asher. Pero Emmanuel habia desaparecido;
ahora en la cocina solo estaban €l y Linda Fox.

—Llamaré a la ciudad —dijo Linda Fox—. Ellos se encargaran de llevarsela.
Tienen una maquina para eso. Se lleva a la serpiente venenosa y la arranca de las
vidas de la gente y de los tejados de las casas. Pon la radio y busca las noticias. Habra
guerras y rumores de guerra. Habra grandes trastornos. El mundo... S6lo hemos visto
una pequefia parte del todo. Y, después, llamaremos a Elijah para hablar sobre la
emisora de radio.

—No mas versiones de Al sur del Pacifico para violines —dijo él.

—Dentro de un tiempo todo volvera a la normalidad —dijo ella—. Logro salir de
su jaula, pero acabara entrando de nuevo en ella.

—¢Y si somos derrotados? —pregunto él.

—Puedo ver lo que ocurrira —dijo Linda—. Venceremos. Ya hemos vencido.
Siempre hemos vencido, desde el principio, desde antes de la creacién. ;Como tomas
el café? Se me ha olvidado.

Después, él y Linda Fox volvieron al tejado para contemplar los restos de Belial.
Pero Herb, sorprendido, no vio el cadaver de ninguna criatura arrugada semejante a
una cabra; en vez de eso, lo que vio se parecia a los restos de una gran cometa
luminosa que se hubiera estrellado en el tejado y cuyos fragmentos se hubieran
esparcido por toda su extension.

El y Linda contemplaron con expresién sombria aquel ser inmenso, hermoso y
destrozado que yacia ante ellos. Convertido en fragmentos, hacia pensar en la luz,
una luz rota.
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—Asi es como fue en tiempos —dijo Linda—. En el origen, antes de caer... Esta
es su forma original. Le llamabamos la Mariposa. La Mariposa que cay6 lentamente,
durante miles y miles de afios, y su curso intersect6 el de la Tierra, como un objeto
geométrico que fue degradandose paso a paso hasta que no quedd nada de su forma
original...

—FEra muy hermoso —dijo Herb Asher.

—FEra la estrella matutina —dijo Linda—. La estrella mas brillante de todo el
cielo. Y, ahora, de él no queda nada mas que esto.

—Qué grande ha sido su caida —dijo Herb Asher.

—Y todo lo demas ha caido con él —dijo ella.

Bajaron juntos por las escaleras para llamar a la ciudad, para hacer que viniera la
maquina a llevarse los restos.

—¢ Volvera a ser alguna vez como fue antes? —le preguntdé Herb Asher.

—Quiza —dijo ella—. Quiza todos podamos volver a ser como antes. —Y
entonces le cantdé a Herb Asher una de las canciones de Dowland. Era la cancion que
la Fox cantaba tradicionalmente el dia de Navidad para todos los planetas. L.a mas
tierna y la mas hermosa de todas las canciones que habia adaptado de los libros para
laid escritos por John Dowland.

Cuando el pobre lisiado se tendio junto al estanque,
tras muchos afios de pasar miserias y dolores,
apenas vieron sus ojos a Cristo,

volvio a sentirse bien y lleno de consuelo.

—Gracias —dijo Herb Asher.

Sobre sus cabezas, la maquina venida de la ciudad trabajaba recogiendo los
despojos de Belial, reuniendo los destrozados fragmentos de lo que en un tiempo fue
luz.
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